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À mon frère Tof
I
Le sang des glaces
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H – 18:00

Phase 1 – Le ban : l’événement à venir est rendu public.
D’un mouvement ample, mais rapide, le type ouvrit son imperméable noir et arracha un pistolet-mitrailleur de sa ceinture. La scène parut se figer. Dans un ralenti tragique et une pétarade sourde, il arrosa la salle du restaurant d’une giclée de plomb, sa bouche tordue en un rictus mauvais, distribuant la mort à la cantonade comme qui rigole, et le téléphone d’Yvonne Chen sonna. Assise en tailleur sur son canapé, elle jura, posa son mojito sur la table basse près du bol de M&M’s, mit le film en pause et jeta un œil agacé à son portable : un numéro privé. Il y a des gens qui ont ce talent de toujours mal tomber, de vous emmerder à toute heure du jour et de la nuit… Chen trouva là une bonne définition de l’humanité : des gens qui vous emmerdent à toute heure du jour et de la nuit. Interrompu dans son massacre, le type à l’écran la fixait du regard, semblant l’interroger sur la suite des événements. Tuera ? Tuera pas ? Ça a son importance, mine de rien, en fonction du côté de l’arme où on se tient.
Agacée, Chen goba un M&M’s, un rouge, et se pencha pour prendre l’appel. Elle enraya soudain son geste, la main suspendue en l’air comme le type du film avec son Uzi, parce qu’on était le 5 janvier, le 5 du mois, et que tout pouvait se jouer.
— Merde.
Il était 11 heures pile. Elle inspira et décrocha.
— Bonjour, Yvonne. Est-ce que je vous dérange ?
Elle recracha son bonbon sur le tapis en reconnaissant la voix joviale et chaude d’Alecto. En un éclair s’imposèrent dans son esprit la face rougeaude du vieux bonhomme rondouillard, ses cheveux blancs plaqués sur son crâne rose, son costume gris clair et sa cravate rouge entortillée. La balafre purpurine qui rayait son visage de haut en bas. Son œil blanc crevé.
Une tête de cauchemar.
Freddy Krueger en costard.
— Non. Je… Non, pas du tout, bafouilla-t-elle.
— Tous mes vœux pour cette nouvelle année ! Comment allez-vous ?
Chen en resta bouche bée.
— Comment je vais… Il y a dix mois, commença-t-elle, j’ai perdu mon coéquipier, pour tout dire la seule personne qui avait un intérêt à mes yeux. Par votre faute. Il y a huit mois, j’ai été placardisée puis écartée de la brigade criminelle de Paris. Par votre faute. Il y a trois semaines, j’ai été définitivement radiée de la police. Par votre faute. Alors, vos inquiétudes concernant ma santé ou mon état d’esprit du moment, tout comme vos vœux, comment vous dire… Je m’en tape carrément !
Alecto émit un rire bref.
— Toujours aussi pugnace ! Jamais battue ! C’est une réelle qualité, vous savez ? Il me semblait pourtant que, lors de notre dernière entrevue, nous avions levé quelques… obstacles dans notre relation. Avez-vous pu réfléchir à ma proposition ?
— Votre offre d’emploi, vous voulez dire ?
— Acceptons ce terme pour l’instant… J’ai cru comprendre qu’après votre abandon de poste et les rapports accablants de votre hiérarchie – ce commissaire Laipsker ne vous aime pas ! –, vous avez été expédiée vers la sortie et Pôle emploi. Vers l’oubli, en somme. Une enquêtrice de votre trempe… Quel gâchis !
Entre les lignes, Alecto lui annonçait avoir eu accès à un dossier professionnel présumé confidentiel, parce qu’il était Alecto et n’avait rien perdu de ses années passées dans le Renseignement français.
Il poursuivit :
— Alors, oui, je pense que votre CV et votre personnalité font de vous une candidate idéale pour rejoindre ma modeste entreprise… D’autant que vous n’avez plus de contact avec votre famille, que vous êtes célibataire, sans enfant, sans attaches et, à ce qu’il semble, sans amis. Vos récréations du mardi et du jeudi soirs ne vous servent manifestement pas à trouver l’âme sœur !
Elle l’entendit sourire. Deux fois par semaine, Yvonne Chen se rendait dans l’un des bars à cocktails de son quartier, entre Anvers et Barbès, y commandait un mojito et dégotait un coup d’un soir, couillu jetable nécessaire à son hygiène, qu’elle abandonnait au terme de sa prestation, sans un mot et sans un regret, pour rentrer chez elle regarder Netflix ou dormir comme un bébé.
— Vous m’avez suivie !
— Yvonne, croyez-vous que je vous proposerais de travailler avec moi sans me renseigner a minima sur votre quotidien, vos habitudes ? Soyons sérieux ! Mais vous avez passé les premiers tests haut la main. Est-ce que nous pourrions nous voir aujourd’hui ?
— Alecto, vous tuez des gens. C’est ça, votre entreprise. Comment pouvez-vous imaginer que…
— Pardonnez-moi de vous interrompre mais stoppons là cette fantaisie morbide, ce temps est révolu. Je n’accepte plus ce genre de contrats. Voilà précisément pourquoi j’ai besoin de vous. Comme je vous l’ai expliqué, les morts font trop de bruit et nuisent à mon image. L’image des Furies. Avec vous à nos côtés, nous pourrons changer la ligne d’action de ma modeste société et nous agrandir. Vous serez la garante de l’ordre, le cadre de la loi. Sans vous, combien d’innocents encore perdront la vie ?
— Du chantage, ça manquait, tiens…
— C’est la triste vérité, Yvonne. Mes partenaires aiment résoudre les problèmes de façon définitive. Il faut que cela cesse. Mais j’ai un bien meilleur argument pour vous convaincre de nous rejoindre : au sein des Furies, vous pourrez rendre justice, la vraie, celle qui châtie les méchants et qui gagne à la fin, quand celle des États a échoué, et renoncé à poursuivre des criminels réfugiés hors des juridictions, hors de portée ou protégés par les plus hautes instances, confortablement installés dans leur immunité, dans leur impunité. En intégrant les Furies, vous ferez triompher le bien et la loi, Yvonne. Quand vous êtes entrée dans la police, c’était bien là votre souhait, non ? Une fois dehors, je sais que cette aspiration reste intacte. La police et les magistrats laissent passer certaines canailles entre les mailles du filet par manque de moyens ou de temps, par incompétence parfois, par volonté politique aussi… Quand nous nous en chargeons, ni les distances ni les puissances ne peuvent les sauver. Nul n’est intouchable, parce que personne n’échappe aux Furies.
— La justice divine, rien que ça…
— Une allégorie, bien sûr… Mais ne me dites pas que l’arrestation de Petrovácz1 ne vous a pas fait plaisir !
Il marqua une pause pour ménager son effet.
— Je vous propose de participer à la prochaine danse des Furies, Yvonne, de contrer un authentique criminel pour l’empêcher de nuire. Préférez-vous vraiment rester devant votre télé ?
Chen se pétrifia, puis d’un bond s’arracha de son canapé et courut à la fenêtre. Sans un mot, son smartphone à l’oreille, elle inspecta du regard les appartements de l’immeuble d’en face, les toits alentour, le trottoir en contrebas, mais ne vit personne. Par réflexe, elle tira les rideaux.
— Évidemment non, se répondit Alecto. Pour conclure, j’ajouterai que cette première danse, votre période d’essai, sera rémunérée un million d’euros, net d’impôts, bien sûr. Qu’en dites-vous ?
— Mon premier salaire de Furies ! railla Chen.
— Non, Yvonne. Vous n’êtes pas une employée. En prenant part à la prochaine danse, vous deviendrez une partenaire à part entière. Lorsque j’accepte un contrat, les bénéfices sont divisés en trois parts, une par Furie. Cette fois, ils seront partagés en quatre, de façon équitable. Parce que Megara et Tisiphone ont envie de travailler avec vous autant que moi, ils en acceptent aussi le coût financier. Vous êtes très attendue, ne vous faites pas désirer.
— Je dois réfléchir.
— Bien sûr !
— Vous me laissez combien de temps pour me décider ?
— Il est 11 h 16. Je vous donne rendez-vous à 13 heures à L’Orangerie, un des restaurants du George-V. C’est à deux pas de l’Arc de triomphe. De chez vous, c’est l’affaire d’une demi-heure. J’ai lu récemment que le chef propose un époustouflant turbot aux littorines, mais figurez-vous que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’est une littorine ! Ce sera l’occasion de le découvrir ensemble. À 13 heures.
— J’ai une heure et demie pour décider ou non de travailler pour vous ? Vous êtes sérieux ?
— Je suis sûr que votre décision est déjà prise, Yvonne. Je modulerais simplement en précisant qu’il s’agit de travailler avec moi. Avec nous, même. Quoi qu’il en soit, si vous ne venez pas, je comprendrai que vous n’êtes pas intéressée. Alors, je déjeunerai seul. Au revoir, Yvonne.
Il raccrocha.
Debout devant la fenêtre de son petit salon, Chen regardait l’écran noir du téléphone, se repassant la conversation, plutôt le monologue d’Alecto, le Menteur comme on l’appelait au temps où il était agent de la DGSE. Il était la tête pensante des Furies, un groupe d’assassins qui réglaient les problèmes, tous les problèmes, pour peu qu’on y mît le prix. Ils étaient trois, Alecto l’Implacable, Megara la Haine, et Tisiphone la Vengeance, les trois divinités vengeresses de la mythologie romaine. Et à ce qu’il semblait, ils seraient bientôt quatre si Chen se présentait dans une heure trente au rendez-vous qu’Alecto venait de lui fixer.
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Trente minutes plus tard, elle avait filé sous la douche et enfilé un de ses tailleurs noirs dont elle possédait cinq exemplaires, une paire de Converse noires, son perfecto, et se mirait dans la glace de l’entrée. Son carré corbeau encadrait un regard froid et ses épaisses lunettes à monture noire lui donnaient un air de secrétaire de combat. Pourtant, Yvonne ne voyait pas cela. Loin, très loin dans ses pensées, elle se reposait les mêmes questions : est-ce que tu es sûre ? Est-ce que tu es prête ? Aller à ce rendez-vous était sans doute le meilleur moyen de prendre une balle dans la tête et de finir dans une bâche, un mètre sous l’humus d’une forêt profonde… Ou peut-être pas.
Tout dépendait en fait de celui ou celle qu’elle trouverait sur place. Des trois Furies, Tisiphone semblait le plus apprécier les armes à feu. Il leur avait tiré dessus à plusieurs reprises pendant l’enquête sur Chloé de Talense1. Et c’était certainement ce cow-boy, Yoni Attia, ancien assassin du Mossad, qui avait descendu son collègue Paul Starski… « avec un i », comme le stipulait désormais son épitaphe au cimetière du Montparnasse. Si elle devait être abattue, Chen devinait que ce serait par lui.
Alecto avait les flingues en horreur et leur préférait le garrot métallique, qu’il refermait sur le cou de ses victimes parfois jusqu’à l’égorgement. Un manuel, en quelque sorte, un artisan de la mort…
À la connaissance de Chen, Megara était plus polyvalente. Elle avait empoisonné, abattu, noyé des cibles sans un battement de cils. Canadienne de naissance, comédienne professionnelle à Londres et croqueuse de diamants, Kim Stuart avait épousé des hommes richissimes qui, entre ses bras, n’avaient pas fait long feu, de crise cardiaque en asphyxie, de malaise en chute mortelle, ce qui avait fini par attirer l’attention de Scotland Yard. Alecto l’avait sauvée de la prison en la recrutant, et l’avait fait disparaître. Comme Yoni Attia, Kim Stuart était officiellement décédée, et les danses des Furies, leurs opérations de coercition, d’extorsion, de chantage, de sabotage et autres assassinats avaient pu commencer. Sans compter leurs victimes collatérales renversées, défenestrées, suicidées ou simplement supprimées par accident… Décidément, la balle dans la tête serait une issue des plus douces. Mais pouvait-on vraiment s’en réjouir ?
Sans répondre, Chen gagna la salle de bains, attrapa un panier à linge et le remplit de vêtements. Puis elle saisit son trousseau de clés, se retrouva sur le palier et passa à l’étage supérieur où elle frappa à une porte. Un aboiement tonitruant alerta aussitôt l’arrondissement et peut-être le monde. Une femme aux cheveux blancs et aux soixante-dix printemps déjà lointains lui ouvrit sans tarder et se réjouit de sa visite en invitant d’un coup de charentaise Diana, son bichon démoniaque, à la fermer.
— Madame Vannier, bonjour. Ma machine fait encore des siennes…
— Aucun problème. C’est un plaisir de vous voir, Yvonne. Entrez ! Un instant, je vais enfermer Diana sur le balcon. Vous savez comment elle est… Mais ne m’attendez pas, allez-y, vous connaissez le chemin. Pendant que vous lancez votre lessive, je nous fais un petit café ?
— Volontiers ! conclut Chen en remontant un couloir au parquet sombre et grinçant.
Parvenue dans l’étroite buanderie, elle déposa son panier, verrouilla la porte et glissa la main sous un placard pour en sortir un téléphone à carte prépayée sur lequel elle composa l’unique numéro enregistré. À l’autre bout de la ligne, quelqu’un décrocha à la deuxième sonnerie, mais resta silencieux.
— Alecto vient de m’appeler comme prévu, et de me filer un rencard. Aujourd’hui à 13 heures.
Le commissaire Bougerol soupira.
— Pas trop tôt ! J’ai cru qu’il allait nous faire poireauter encore cinq ou six semaines… Super nouvelle, Yvonne. Ça veut dire qu’il a gobé ta légende d’ex-flic à la dérive… Bonne année, au fait ! Comment tu te sens ?
Chen sourit malgré elle… Tous ces hommes qui s’inquiétaient pour elle… Elle se demanda si Arnaud Bougerol était aussi paternaliste avec tous les agents placés sous son commandement. De la DGSI, le Renseignement intérieur, elle n’avait rencontré que lui, ce petit quinquagénaire sec à la mèche grise et folle. Elle en était même venue à se demander si d’autres flics étaient au courant de son infiltration au sein des Furies. Bougerol l’avait contactée après qu’elle avait tenté en vain, contre vents et marées, de persuader sa hiérarchie à la brigade criminelle de l’existence des Furies, alors qu’il courait lui-même après ces tueurs depuis près de six ans. L’obstination de la lieutenante du 36 pour retrouver les assassins de son collègue avait convaincu le commissaire de la recruter à la DGSI. Il avait donc contribué à torpiller sa carrière à la Crim, et même accéléré sa chute pour construire sa couverture, sa légende de flic instable, amoureuse de son supérieur défunt avec qui elle couchait en secret, en burn-out complet et nourrissant des théories complotistes qui impliquaient des assassins machiavéliques qu’elle appelait les Furies… Une tarée.
Officiellement débarquée de la police, en déshonneur, abandonnée de tous mais déterminée à retrouver ces tueurs, Chen était devenue une candidate rêvée pour Alecto, Bougerol l’avait constaté. Ce que Chen avait d’abord pris pour une tendresse patriarcale écœurante de la part de son nouveau chef s’était révélée être une réelle sollicitude. Elle ne connaissait rien au renseignement ni au travail sous couverture, et il l’envoyait dans un nid de frelons.
— Comment je me sens ? Je me sens mal. Mais bien décidée à lui faire mordre la poussière.
— C’est ce que je voulais entendre. Où a lieu ce rendez-vous ?
— Au George-V, à L’Orangerie. On doit déjeuner…
Elle perçut le grattement d’un stylo tandis qu’il prenait des notes.
— Bon… À partir de maintenant, silence radio. On ne pourra pas se reparler avant la fin de l’opération, tu le sais…
— Je sais.
— Alors, tu vas sur place et tu te laisses porter. Et si ça tourne au vinaigre, tu dégages, Yvonne. OK ?
— Vous avez trouvé la lessive ? s’enquit Mme Vannier à travers la porte.
Chen couvrit le combiné de la main.
— Oui, madame Vannier.
— On est bien d’accord, Yvonne ? Tu as fait un super boulot, tu les as accrochés, c’est génial ! Mais ils vont te tester, évidemment. Et tu n’as aucune formation, aucun entraînement pour repérer ces techniques de manipulation. Alors, sois vigilante. Ils vont te tendre des pièges pour s’assurer de ta loyauté. N’oublie jamais que si Alecto donne l’impression de t’avoir à la bonne, ce n’est qu’une façade. C’est un tueur de métier qui n’hésitera pas. Quant aux deux autres, ils ne doivent pas tellement apprécier de te voir débarquer. Ne leur fais pas confiance, pas un seul instant !
— Oui, papa.
Il se tut un moment avant d’émettre un petit rire.
— Bon… Tu n’en feras qu’à ta tête, de toute façon. Mais au moindre problème, au moindre doute, si tu sens que ça part en sucette, tu lâches tout, OK ? Je préfère passer six ans de plus à courir derrière les Furies que de marcher dix minutes derrière ton corbillard, OK ?
— Parce que je me suis rappelé que je l’avais changée de place ! reprit Mme Vannier.
— J’ai bien compris, Bougerol. Je sais ce que je risque. Mais je sais aussi pourquoi je le fais. Évidemment, tu ne m’en diras pas plus sur ce qui m’attend, j’imagine ? Ton… opération Apollon !
— D’expérience, je peux te garantir que moins tu en sauras, plus tu seras crédible dans ton rôle de Furie stagiaire. Encore une fois, laisse-toi porter. Laisse-toi surprendre. Mais au moindre danger…
— Je dois y aller, j’ai des jambes à briser.
— À cause de l’humidité !
— Fais attention à toi, Yvonne.
Chen raccrocha, éteignit l’appareil et le replaça sous le meuble, bien au fond. Puis elle enfourna son linge dans la machine et la lança avant de rouvrir la porte. Mme Vannier se tenait là, interdite, et inspecta l’intérieur de la buanderie, se demandant ce que marmonnait sa jeune voisine asiatique, seule dans une pièce fermée.
— Désolée, expliqua Chen. Un coup de fil pour un nouveau travail. Je dois me sauver. Je repasse tout à l’heure récupérer tout ça.
— Ou je vous le descendrai si vous n’avez pas le temps… Tout va au sèche-linge ?
— Oui. C’est gentil ! Mais ce ne sera pas la peine… Je dois y aller. Le travail…
En moins de temps qu’il n’en faut pour mentir, Chen était de retour dans son appartement. Elle saisit son grand sac à main noir, y enfonça son portable et s’apprêtait à partir quand elle vit sur l’écran de la télé le type en imperméable pétrifié dans son rictus cynique, suspendu dans sa rafale de balles à travers la salle du restaurant, trucidant les clients figés dans leur grimace ultime, leur hémoglobine étalée en gerbes contre les murs. Souvent on reconnaît les signes trop tard. Les astres, les esprits, les anciens, les dieux, quel que soit leur nom, tentent de nous mettre en garde, mais nous restons sourds et aveugles à leurs avertissements jusqu’à l’instant où surgit la tragédie. Cette fois, Chen, qui crut identifier un signe, espéra simplement que cette image glacée n’en soit pas un. Que pouvait-elle y faire, de toute manière ?
D’un clic sur la télécommande, l’homme disparut. Alors, elle jeta un dernier coup d’œil au miroir de l’entrée. Elle rajusta sa frange en entendant la question que lui renvoya son reflet. Elle hocha la tête.
— Bien sûr. Je suis sûre et je suis prête.
Puis elle quitta son appartement. La foulée franche, elle remonta la rue Viollet-le-Duc, plus déterminée que jamais ; le chef des Furies l’attendait.
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— Flèche à Arc. Corbeau vient de s’envoler du nid et se dirige vers le boulevard Rochechouart. Il est 12 h 21. Je prends la filoche. Parlez.
— Reçu, Flèche. Gardez vos distances. Parlez.
— Reçu, Arc. Corbeau prend la direction de la station Pigalle. Deux cars de touristes en stationnement. Trafic dense. La filoche est difficile. Je me rapproche. Parlez.
— Négatif, Flèche. Gardez vos distances. Vous ne devez pas vous faire repérer. Parlez.
— Reçu, Arc. Il y a beaucoup de monde… Attendez.
… Corbeau en approche du carrefour des Martyrs…
…
— Arc à Flèche, parlez.
— Flèche à Arc, il y a eu une détonation… Je…
— Arc à Flèche, parlez.
…
— Arc à Flèche, parlez !
— Flèche à Arc, il y a une… Il y a de la fumée rose sur le carrefour. Je ne vois plus Corbeau. Je répète : je ne vois…
— ARC À FLÈCHE, C’EST UNE DIVERSION. RECOLLEZ AVEC CORBEAU. Parlez.
…
— ARC À FLÈCHE, PARLEZ, PUTAIN !
— Flèche à Arc… Corbeau est introuvable. J’ai fait le tour de la place. Elle a dû entrer dans un immeuble ou… Je ne sais pas où elle est. Je ne comprends pas, elle était là. Je refais le tour et…
— Jean-Marc, regarde les bagnoles, les fourgons ! Elle a dû monter dans un véhicule, ouvre tes mirettes, putain !
…
— Flèche… Flèche à Arc, Corbeau est introuvable. Je répète : Corbeau est introuvable… Je l’ai perdue. Parlez.
…
— Flèche à Arc, parlez.
— Arc à Flèche, attendez…
…
— Arc à Flèche, Apollon est prévenu. Fin du dispositif. On remballe. Terminé. FAIT CHIER, MER…

Notes
1. Voir La Capture.
Notes
1. Voir Le Gibier.
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