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	À Dieu et à ce monstre 

	 

	 


 

	« 20.16 : Tu ne porteras point 
de faux témoignage contre ton prochain.

	Ne rends point contre ton prochain un faux témoignage. »

	 


Prélude

	Alors que mon esprit était au plus bas, j’ai souvent réfléchi à quelle serait la meilleure façon de ne plus ressentir aucun sentiment. La peur, la douleur, la honte, l’engouement, l’énervement… Tous ces sentiments néfastes pour l’esprit. Comment ne plus les ressentir ? Cette douleur que l’on ressent de la naissance à la mort, est-elle possible à remplacer ?

	Puis un jour, par hasard, après des recherches, j’ai trouvé une information assez intéressante sur le sujet des sentiments humains. Oui, les meilleurs sur ce point-là, ce sont les psychologues, enfin presque… J’ai surtout découvert que des expériences avaient déjà eu lieu sur des êtres humains qui n’auraient plus aucun sentiment après en avoir été dénués, suite à diverses épreuves traumatisantes. Ceux qui ont récolté le plus de connaissances sur le sujet des sentiments humains sont ceux qui ont déclenché la Deuxième Guerre mondiale sous la gouvernance de Hitler. Les nazis ont beaucoup fait avancer le monde au niveau de la technologie, de l’esprit humain, de la chirurgie, du côté médical. Tout cela ne permet pas de pardonner toutes les horreurs qu’ils ont commises. Malheureusement, en temps de guerre, le monde se permet d’évoluer à une vitesse folle. L’homme est meilleur pour faire la guerre que la paix. Leurs recherches sur l’esprit humain les ont amenés à des conclusions assez intéressantes. On peut changer l’esprit humain et ne plus avoir de sentiment. Ceci leur a permis de créer des « super soldats », comme ils les appelaient. C’étaient plutôt des machines de guerre. La peur de tuer, l’odeur du sang, les horreurs de la guerre, le stress, l’amour, l’empathie… Tous leurs sentiments étaient retirés. S’ils avaient besoin de tuer un frère d’armes, ils n’hésitaient pas une seconde. Ils tuaient et mouraient sans sentiment. Voilà leur éducation. En effet, c’étaient les meilleurs soldats… enfin, c’est ce qu’on pourrait croire… Même s’ils tuaient sans hésiter, ils n’étaient pas les meilleurs fantassins. Mais ça, je l’ai compris plus tard. Les meilleurs soldats étaient ceux qui avaient les sentiments les plus forts, qui se battaient pour autrui. Je suis arrivé à cette conclusion : les sentiments sont la meilleure arme…

	Mais il était bien trop tard pour moi. Avant de comprendre ceci, j’ai dû faire l’expérience de ne plus avoir aucun sentiment. En me disant que ceci était la meilleure solution pour comprendre et découvrir la vie, la combattre sans jamais tomber. Mais aussi de soutenir mes amis et ceux que j’aime.

	Après cette expérience, j’ai découvert que le seul moyen d’être un homme, un vrai, qui se respecte et respecte les autres au plus haut point, qui aide tout le monde, c’était de s’y prendre autrement que de ne plus rien ressentir. Un réel humain a des sentiments qu’il assume pleinement, sans les cacher. La force se cache dans nos émotions. Même si une émotion peut être néfaste de notre point de vue, elle nous apprend toujours quelque chose. Il faut juste les assumer complètement pour les comprendre. Même si encore aujourd’hui, j’ai du mal à reprendre toutes mes émotions et surtout à leur donner une expression. Je suis redevenu un homme fier, arborant ces émotions. Après ce dur combat pour récupérer mes sentiments, je n’arrive toujours pas à verser des larmes, à part dans les bras de la seule personne que j’aime vraiment. Malheureusement, cette personne, aujourd’hui, je l’ai perdue. On ne pourra jamais serrer la fierté dans nos bras. C’est pour ça qu’il faut parfois la laisser de côté, même si, pour cela, on a l’air ridicule ou que l’on doit revenir sur nos pas.

	C’est là que ma définition de monstre m’est apparue comme claire. Un monstre n’est pas quelqu’un qui a un physique forcément ingrat, disgracieux. Au contraire, le plus souvent, ils ont un physique assez attirant, qui leur permet de mieux nous tromper. Mais la vraie définition d’un monstre est, pour moi, quelqu’un de dénué de sentiment qui cherche à tout prix à les retrouver. Mais malheureusement, le plus souvent, la meilleure façon pour eux de les retrouver, c’est de faire du mal aux autres pour pouvoir étudier les sentiments qu’ils ressentent. Aujourd’hui, j’ai enfin trouvé la bonne solution. Pour devenir un homme au lieu d’un monstre, c’est d’aimer. Il faut assumer ses émotions. L’amour est une excellente arme, c’est pour ça que même si ces personnes nous font du mal, on peut tout leur pardonner, et protéger ceux que l’on aime : famille, amis, petite amie, femme… Car dans ce monde, il faut toujours donner quelque chose en échange d’une autre. La souffrance pour l’amour, notre âme pour nos sentiments, la vie pour la mort… C’est pour ça que devenir un monstre veut dire sacrifier quelque chose (notre âme…). Quand on récupère nos sentiments, on doit souffrir inéluctablement pour sentir leur présence. On perd peut-être notre capacité à ne plus rien ressentir. En tant que monstre, on se sent complètement épanoui, libre, délivré du monde et de toute souffrance, mais on ne sait pas aimer en contrepartie.

	Tu te libères de toutes tes entraves, tu deviens un monstre. Tu récupères tes sentiments, tu te poses des entraves pour les autres. Tu deviens un sage. Tu as perdu le fait de prétendre à ton humanité. L’humain est faible de nature, la frontière est fine… Alors, sombre dans la folie.

	 

	 


 

	Chapitre 1

	Le monstre et la rose

	Cling… Cling… cling… cling…

	Voilà le bruit qui résonnait dans ce couloir vide et sombre. Cette mélodie dans ce passage infini. Cette symphonie assourdissante et répétitive des chaînes, qui pendaient à mes mains et à mes pieds, ne faisait que guider mon rire sarcastique. Elle donnait un accompagnement rythmique à ce sourire qui marquait mon visage. Indubitablement, il terrifiait les gardiens. Ces deux hommes, ces colosses qui, dans leur main gauche, tenaient une matraque, tandis que leurs mains droites serraient leurs Glocks. Ils me guidaient comme si j’étais un criminel.

	En tout cas, on pouvait lire la peur dans leurs yeux. Leur façon de trembler quand je les regardais me donnait ce faux rire incontrôlable. Comme si j’avais pu, ou plutôt voulu, partir en les massacrant tous les deux. J’ai bien plus amusant à faire ici, non ?

	Le général de brigade marchait dignement devant moi, même si les battements de son cœur étaient terrifiés. Il essayait inlassablement de contrôler son sentiment de peur, mais on pouvait le ressentir. Il épargnait à ses soldats la terreur qu’il pouvait s’infliger. Car une armée avec un chef qui a peur est perdue.

	Son discours, dicté avec arrogance, semblait être destiné à ses hommes, mais n’était qu’idéologie pour leur redonner un semblant de courage. Alors que même lui ne croyait plus à ces paroles. Voilà ces mots :

	« Ce n’est qu’un homme, après tout. On n’a rien à craindre de lui. Il est seul. On est plus fort que lui… »

	Voici les vaines paroles qu’il a prononcées.

	Montant sur ses grands chevaux, il prit une matraque et me donna un coup dans le ventre. Un bruit sourd retentit dans ce couloir étroit. C’était le bruit de trois de mes côtes qui se brisèrent sous l’effet du coup. Le sang qui parcourait ma gorge donnait ce goût et cette odeur qui m’étaient si agréables, si familiers. Il coloriait mon sourire de rouge, tel le rouge à lèvres que les filles déposent sur leurs lèvres pour attirer le regard de leur prétendant. Ma bouche s’entrebâilla pour décrocher ces quelques phrases :

	« Seuls les faibles ressentent la douleur, car après tout, ce n’est qu’un sentiment inutile à l’être ultime. Oui, cet être ultime… Celui qui ne se trompe pas, jamais. Celui qui analyse toutes les situations calmement, sans sentiment superflu, sans se tromper. Finalement, ta peur va te dévorer de l’intérieur, parce que tout le monde a peur des monstres… surtout quand ils font partie de nos rêves. Ils contaminent nos nuits et hantent nos esprits. Bonne chance pour vous en défaire, monsieur. »

	Mon sourire sarcastique, qui ne quittait pas mon faciès malgré les fractures, mit à mal le plan du général, qui, avec ce discours et ce coup, essayait de remonter le moral des troupes. Mais au lieu de cela, il a juste réussi à leur glacer le sang et à les terroriser. La froideur qui habite mon cœur les a menés à glacer leurs âmes. Elles qui voulaient tant être dans la chaleur de la foi, cette foi inébranlable en eux et en leur justice. J’ai réussi, en quelques mots, quelques phrases, à ébranler tous leurs principes, leur sentiment de sécurité, tout ce qu’ils pensaient savoir de la vie était détruit.

	On reprit notre marche dans ce froid glacial provoqué par des hommes morts de peur. Les chaînes à mes poignets et à mes chevilles glaçaient le sang avec leur grincement fantomatique. La situation donnait à mon sourire ironique quasiment tout son sens. Tout humain est frêle quand on le compare à la vérité de ce monde.

	Mais quand on n’a plus de sentiment, on a découvert « la vérité du monde ». La seule chose qui nous reste, c’est ce sourire factice gravé sur nos lèvres. On est enfin libéré de toutes ces chaînes. La vraie liberté est dans notre esprit, pas dans notre enveloppe charnelle. On peut être enchaîné et pourtant être le plus libre des hommes sur cette terre. Mais un jour, quelqu’un m’a dit ceci :

	« Ce que tu ne pourras pas comprendre malgré tous tes efforts, c’est ceci :

	La seule, unique, réelle liberté est de protéger ceux à qui on tient, ou de rencontrer quelqu’un dont on tombe amoureux de tout son cœur. Car même si cette personne nous prive de liberté, c’est pour nous protéger qu’elle fait cela. Dans ces conditions, notre cerveau est peut-être enchaîné, mais notre cœur est enfin libéré de toutes les chaînes qui l’entravent. Voilà où se trouve la réelle délivrance de ce monde. Il y a aussi autre chose que tu dois comprendre : le vrai affranchissement de la vie ne s’obtient qu’en respectant celle d’autrui. »

	C’est ainsi qu’au bout du couloir se dessina une petite porte sombre, lugubre, qui, sans aucune arrogance, se tenait là, droite, devant nous, comme si elle pouvait bloquer le monde entier par sa seule présence physique. Les gardiens me conduisirent devant cette porte qui, malgré sa petite taille, aurait pu faire fuir tout individu lambda. La grandeur des choses ne se mesure jamais à leur apparence. Même les portes les plus impressionnantes créées par l’esprit humain ne pourraient inspirer une telle crainte que cette petite porte.

	Le cliquetis de la serrure. Le bruit de cette poignée qui s’abaissait tout doucement vers le bas. Tout se précipita. Pour finalement ouvrir une porte somme toute banale.

	Elle donnait sur une lumière aveuglante, par antithèse au couloir sombre que l’on venait de traverser. Elle aurait dû être pour moi synonyme de désespoir. Mais quel désespoir ?

	Le désespoir de parler, de tout dire, de me confier, sans mentir, sans travers, sans détour, juste avec une vérité simple. Oui, je vais parler, je vais vous raconter tout ce qui m’a mené à ce jour. Cette vérité que je pensais être une histoire que je me contais à moi-même.

	Au milieu de cette pièce. Un monsieur qui avait à peu près mon âge, avec une belle chevelure blanche, des lunettes bien apprêtées et une moustache délicate. Il prit la parole et, d’une voix rauque et arrogante, il glissa :

	« Tout est prêt, commençons l’interrogatoire. Le criminel est arrivé ! »

	Il sortit un dictaphone, un crayon et un calepin de sa poche. Il me glissa ces quelques paroles en raclant sa gorge :

	« Rrrrrh !!! Nous pouvons commencer, racontez-moi tout, monsieur. »

	Alors, j’ai commencé à raconter cette histoire à cet homme qui voulait tout savoir. Mais ce dont il ne se doutait pas, c’est que ses diplômes n’allaient pas l’aider. Quand on rentre dans un esprit malade, monstrueux, on risque de s’exposer à de gros risques.

	Ce personnage distingué assis sur cette chaise, je le connaissais.

	Je l’avais surtout vu sur le journal. Il avait déjà résolu plusieurs affaires en faisant avouer leur crime à beaucoup de personnes, après un interrogatoire bien mené. C’était sans doute le plus grand psychologue de notre siècle. Un génie, que peut-on égaler dans ce domaine ? Mais il n’avait jamais parlé avec quelqu’un comme moi. La psychologie ne sert plus à rien quand on parle avec une chose.

	Après un long silence de sa part pour essayer de décrypter mon regard froid, je pris la parole :

	« Bonjour, Monsieur le Pseudo-Psychologue… Je vais vous conter une petite histoire qui vous fera sans doute réfléchir sur la vie… »

	Avec un petit sourire mesquin marqué sur son visage, il me répondit :

	« Je pense qu’aujourd’hui, j’ai assez d’expérience. Rien ne pourrait me faire changer d’avis sur le monde. »

	Son air arrogant et hautain montrait sa faiblesse due à de trop bruyantes victoires. Il était trop imbu de sa personne. Ses mains étaient couvertes de sang. Il avait sa vision de la justice. Mais ici, c’est lui qui a le rôle du gentil et moi celui du criminel inculpé. Je commençai mon histoire par une simple question :

	« Le monstre naît-il [est-il] en nous ? »

	Cette question, qui a un sens tout particulier à l’oral, peut être interprétée de deux façons. La manière dont tout le monde la comprend est celle de la naissance d’un monstre. Mais moi, je trouve que les deux sens sont adaptés : quand et comment il naît, mais aussi si le monstre est ou pas en nous. C’est pour cela que cette question prend tout son sens à l’oral. Elle nous permet de savoir comment quelqu’un réfléchit. Après cette question, je commençai mon histoire. Car je n’eus pas de réponse.

	« Il était né dans un hôpital assez banal comme tout le monde, finalement. »

	À cet instant, une réflexion me vint à l’esprit. Je l’avais déjà mûrie à plusieurs occasions avec lui (cet enfant). J’en fis part à cet homme, qui était assis devant moi sur la chaise :

	« D’après certaines personnes, le seul moment dans la vie où on est tous égaux, c’est à la naissance. Mais ceci est faux. Le seul moment dans la vie où on est tous sur le même pied d’égalité, c’est face à la mort, car tout l’argent ou notre physique ne peuvent rien faire face à la mort. Alors qu’à la naissance, on peut être handicapé, frêle, chétif, musclé, riche, beau, pauvre, grand, enveloppé, intelligent, gentil… Au contraire, c’est à la naissance que l’on est les moins égaux, pour moi. Car après avoir vécu, on peut avoir changé notre destin. Un pauvre a pu créer sa richesse, un handicapé a pu trouver un moyen de surpasser son handicap… »

	C’est à cet instant que j’ai vu le visage du médecin qui se trouvait devant moi devenir pensif et approuver ma réflexion. C’est ainsi que je continuai, sachant qu’il cherchait la moindre erreur de ma part pour me faire tomber.

	« Notre vie se finit un jour, inéluctablement, on meurt tous, on devient tous égaux à cet instant. Rien ne peut plus nous aider à ce moment-là, tout nous est pardonné, la souffrance va disparaître, c’est à nous de sourire ou de pleurer, de regretter ou d’être heureux. On ne peut rien y faire. La grande faucheuse vient tous nous chercher un jour pour nous amener avec elle. On est tous logés à la même enseigne face à elle, et personne n’est sûr de ce qu’il y a derrière cette porte. Certains disent qu’il y a Dieu (comme lui) ou des dieux pour certains, d’autres disent qu’il n’y a rien, chacun a sa propre réflexion sur ce sujet. Il y a d’ailleurs des ouvrages qui ont été écrits par des médecins sur des patients qui ont été “ramenés à la vie” après un arrêt cérébral ou cardiaque, qui ont été en état de mort, mais réanimés, se sont exprimés. Bizarrement, les témoignages coïncidaient, bien qu’ils ne se connussent pas. La seule chose à retenir de leur mort et de leur résurrection est ceci : ils sont revenus changés par leur expérience.

	Pour moi, la mort est la plus belle des choses créées, car personne ne peut voir l’envers du décor. Comment vivre si on ne savait pas que la mort existait, si on savait ce qu’il y avait derrière ?

	De cette réflexion que m’a donnée ce garçon, c’est le premier rêve que je lui ai volé. Pour lui, la mort n’était pas une fin. Pour lui, la vie était une punition. C’est ainsi qu’il me révéla un de ses rêves :

	“Quand je partirai pour retrouver mon créateur, je partirai avec le sourire, sans rien regretter de cette vie qui ne m’a apporté que souffrance et désespoir.”

	Je ne pensais pas qu’un être aussi frêle aurait pu changer ma vision de la vie à ce point-là. Sa vie était déjà écrite comme une symphonie. Il voulait que tu puisses l’écouter… Toi qui adorais la musique.

	Les sentiments ne sont qu’une petite chose inutile à éliminer. C’est pour ça que la vie est si dure quand on les a. La symphonie de la vie est composée de notes, de partitions, de portées… Il suffit juste de l’écouter et de se caler sur son rythme pour être en vie, pour faire ce que nous souhaitons. Le poème de la vie est si mystérieux, comme il disait. Il recèle bien des secrets quand on le voit, quand on l’écoute. Après avoir dit ce titre, il le dictait d’une façon qui envoûtait tous ceux qui l’écoutaient. Sa voix posée et douce nous enivrait, nous émerveillait, nous subjuguait. Elle entrait en nous, résonnait dans notre boîte crânienne et nous hypnotisait. Chacun des mots sortis de sa bouche était comme une mélodie divine. Ce poème, qui semblait prendre vie dans sa bouche, était celui-ci :

	 

	L’aube de la vie se lève et s’élève.

	Comme un oisillon qui a une vie brève

	Et dont le plus grand rêve est le plus simple

	C’est fonder une famille, vivre en couple

	 

	Au Zénith de la vie, le soleil doit briller.

	Tel un ado s’envolant comme un épervier

	C’est ainsi que l’on peut choisir notre avenir.

	Les autres essaient toujours de nous abrutir.

	Au tantôt de la vie, tous les textes s’écrivent

	Tel un homme, nous invitons des convives

	Nous nous allions à celle que l’on aimera.

	C’est une rose de la vie qui s’épanouira.

	 

	Au crépuscule de la vie, le texte se finit

	Et nos écrits restent dans notre cœur infini.

	Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai

	L’air d’être mort et ce ne sera pas vrai1… »

	 

	Alors, le psychologue me reprit :

	« Il s’est trompé, tous les vers sont en alexandrins, sauf le dernier, qui ne comporte que onze syllabes. »

	Avec mon sourire mesquin, je lui répondis ce qu’il m’avait répondu quand je lui avais posé la question après avoir entendu le poème pour la première fois :

	« Le poème de la vie ne peut pas être fini, car on vit toujours dans le cœur de ceux qu’on aime. »

	Sur ces paroles, notre première journée d’interrogatoire se finit. S’ensuivit une soirée banale.

	Le lendemain, on me remit sur cette chaise de métal froid dans cette petite pièce. Il se mit devant moi avec un regard pensif, son café fumant encore. De sa voix si distinctive, il dit :

	« Tu veux un café ? »

	Avec un geste de la main, je lui fis signe que oui. Il me le donna doucement. Il reprit la parole d’un ton je-m’en-foutiste :

	« Continuez comme hier, s’il vous plaît. »

	Il bâilla… Il avait cet air pensif, songeur, qui, pour moi, était normal, car tous réfléchissaient après ma rencontre. Ce que j’avais eu le temps de lui raconter était un prélude à ce qui allait être l’histoire d’une vie. Je repris donc et continuai mon récit :

	« Alors, où en étais-je ? Ah oui, l’enfant. Cet enfant, qui était né dans un simple hôpital et qui ressemblait à un enfant tout à fait ordinaire. Sans problèmes particuliers. Si, juste un : ses yeux. Oui, c’est dit bizarrement comme ça. Un héritage de famille. Ses sclérotiques (blanc des yeux) prenaient parfois une couleur jaunâtre, alors que la pupille, elle, restait de la même couleur. Cet attribut héréditaire était dû à une maladie. Cette maladie provoquait un rétrécissement de la membrane des globules rouges, ce qui entraînait une mauvaise distribution de l’oxygène et des nutriments dans l’organisme. La maladie l’affaiblissait. Son foie n’avait pas assez de nutriments, ce qui provoquait un jaunissement de ses yeux.

	Son frère et sa sœur avaient été enlevés à leur mère étant petits et mis en couveuse pour examiner cette maladie. Mais lui n’avait pas été retiré à sa mère, car elle n’avait pas supporté que ses deux précédents enfants lui soient enlevés à leur naissance. Est-ce que ça viendrait de là qu’il avait évolué comme ça ? La maladie de son frère et de sa sœur était-elle diminuée parce qu’ils avaient été mis en couveuse ?

	En tout cas, quelque chose de bizarre se passait en lui. Une maladie inconnue n’atteignit que le benjamin de la famille. Un affreux mal de tête, des vomissements, de la fièvre, des nausées… Les médecins l’ont transfusé après quelques semaines. Il “guérit”, et les médecins dirent que c’était juste une grosse grippe. Mais tout ça semble bizarre, non ?

	Un simple enfant qui jouait comme tous les enfants. Mais quelque chose se passait à chaque fois qu’il jouait. Une autre personne était là, à côté de lui, mais personne ne la voyait. Pourtant, lui la distinguait et jouait avec. Il était rejeté par la plupart des personnes, car bien trop faible pour ce monde.

	Un jour, son frère et sa sœur jouaient sur une chaise, et il voulut jouer avec eux. Il mit deux chaises l’une sur l’autre. Sa mère, pour le protéger, mit une chaise derrière lui pour éviter qu’il tombe de trop haut. Il commença à jouer. Son frère et sa sœur jouaient à un étage de la commode de plus que lui. Il commença à jouer tout seul.

	Mais là, comme d’habitude, ses yeux prirent une couleur jaune, comme quand il était malade. Cela pouvait signaler qu’il était faible ou alors… Ou alors cette personne était devenue réelle pour lui ? »

	Le psy, qui m’interrogeait avec un air songeur, me coupa sans le faire exprès. Comme si ses pensées étaient tellement fortes qu’elles lui avaient échappé. Il les dit à haute voix, il n’a pas pu les contenir :

	« Schizophrène, ou un dédoublement de la personnalité, trouble dissociatif de l’identité… quelque chose de très présent chez les criminels… »

	Voilà ce qui sortit de sa bouche à ce moment-là. Là, un grand sourire s’afficha sur mon visage. J’explosai de rire. Un rire non contenu, cynique, malfaisant, hystérique, frénétique, railleur… un rire quasiment dément…

	Après un petit instant, il s’excusa d’avoir parlé à haute voix. Mon rire l’avait perturbé, je crois. Il écrivit sur sa feuille ces quatre mots : « rire de malade mental ».

	Avec mon petit sourire en coin, je lui dis, pendant qu’il continuait à écrire :

	« Même deux vérités opposées peuvent exister simultanément dans le même espace. Ce n’est pas parce qu’un génie a dit quelque chose que le fou qui le contredit a forcément tort, non ? Imaginons une petite expérience. Tu mets un six devant le génie et tu places le fou en face. Le génie va dire que c’est un six qu’il voit, et le fou, un neuf. Pourtant, aucun n’a tort. Si on le retourne, les deux seront gênés, car ils verront qu’au final… ils ont tort tous les deux.

	Avant de juger ou de donner un point de vue sur quelqu’un, il faut retourner l’affaire dans tous les sens. Prenez votre temps pour voir toutes les possibilités et vérifier si l’autre aussi a raison ou si une autre possibilité s’offre à vous. Vous, qui avez fait un diagnostic. Vous, qui avez jugé cette personne sans la connaître, sans pouvoir être sûr de vous. Vous écrivez ceci, mais écoutez attentivement la question que je vais vous poser :

	Quand connaissez-vous quelqu’un ? Quand j’aurai fini de vous conter mon histoire, portez un jugement objectif sur ce garçon. Là, vous pourrez peut-être écrire un diagnostic, si vous le pouvez. Mais encore là, je vous reposerai cette question :

	Quand connaissez-vous quelqu’un ? Quand vous connaissez son histoire ? Non, je ne pense pas. Quand vous avez vécu toute sa vie avec lui ? Non plus. Quand vous êtes marié avec lui ou elle ? Non plus.

	Au final, on ne connaît jamais vraiment personne. Même nous, nous ne nous connaissons pas réellement. Et si c’était toi, que tu avais juste oublié ?

	On pense connaître, mais on ne connaît que le superficiel, que ce que la personne veut bien daigner nous montrer. On ne connaît pas la personne elle-même.

	Alors, écrivez votre diagnostic pour cet enfant maintenant, monsieur ! Vous qui savez tout ! »

	De fausse colère, il brisa la mine de son crayon sur sa feuille. Son visage irrité, hargneux, se décomposait. Mais sa comédie ne me trompait pas. Il était blessé dans son propre ego.

	À ce moment-là, je sentis émaner de lui une rage intelligente. Cela devait être la première fois qu’on le vexait juste en utilisant des mots. Mais je ne pense pas l’avoir assez blessé pour réellement l’enrager.

	Il se pencha doucement sur le lavabo et se passa de l’eau sur le visage. Il était bon acteur, mais pas assez pour me tromper.

	Il me dit de continuer l’histoire de ce gamin. Il avait gardé le dictaphone allumé, mais il n’écrivait plus.

	Le dernier mot qui était écrit sur sa feuille était : « rire de malade mental ».

	Je repris l’histoire de l’enfant.

	« Quand cette deuxième personne apparut dans son esprit, perturbé, il tomba sur la chaise que sa mère avait mise derrière lui. Il s’ouvrit la tête. Sans cette chaise, il serait mort, et moi, je ne serais pas devant vous. Mais cet enfant se mit à pleurer, pas à cause de sa tête qui était ouverte, pas à cause de la douleur, mais à cause de la peur d’aller chez le médecin.

	Ce petit garçon, qui était aussi faible que frêle, idiot aussi, à peine capable de se tenir sur ses jambes, si minable qu’il avait été au sein jusqu’à l’âge de trois ans pour compenser sa faiblesse naturelle… Oui, plus il grandissait, plus sa médiocrité et son incompétence étaient présentes. Il était minable, en dessous de tout autre être humain. Car oui, je considère les animaux bien supérieurs à l’être humain. Comme je le dis, avez-vous déjà vu un animal qui détruisait sa propre maison ? Moi, jamais. Alors, pourquoi l’homme détruit-il la Terre ? Certaines personnes me diront : “On est plus intelligent que les animaux, alors on a évolué.”

	Mais on n’a pas réussi à contrôler notre évolution. J’en conclus donc ceci :

	Parfois, le plus grand savoir se trouve dans l’ignorance.

	Beaucoup me font remarquer que cette phrase est un oxymore, ils ont raison. Mais beaucoup d’autres riront de mon ignorance, diront que cette phrase n’a aucun sens. Car si tu ignores, tu es bête, puisque tu ne connais pas. Écoute bien, si tu me trouves débile : tout ce qui nous reste à découvrir, on l’ignore, bien ? Tout ce que l’on ne sait pas, on l’ignore. Donc, quand on saura tout ce que l’on ignore, on aura bien le plus grand savoir. Donc, ce que l’on ne sait pas se trouve dans l’ignorance ! Le savoir se trouve bien dans l’ignorance, du coup ? Je pense que c’est au moment où on copiera les animaux, où l’on prendra soin de notre planète au lieu de vouloir en contaminer une autre, que l’on sera intelligent. Sans compter que les animaux ont une force décuplée par rapport à nous…

	Pour revenir à notre petit humain, si faible, dépourvu de qualités. Ce petit garçon que l’on pouvait aisément manipuler. Il n’avait qu’une envie : se faire remarquer. Mais il n’avait aucun don particulier.

	Comme il dit plus tard en affichant son sourire habituel, qui signifiait tout et rien. Un sourire si mystérieux, énigmatique, fascinant. Il était inoubliable, un sourire si beau, si fin qu’on aurait cru qu’avec le simple fait de sourire, il aurait pu changer le monde. Il attendrissait nos cœurs comme une plume d’une douceur incomparable qui touchait notre peau. Il disait donc :

	“Si tu ris d’un enfant différent, il rira avec toi, parce que son innocence dépasse ton ignorance.”

	Oui, ce petit enfant, malgré tous ses efforts pour se faire remarquer, était pris pour ce qu’il était, une personne sans importance. Il était rejeté par tous ceux qui l’entouraient. Qui irait voir une personne comme lui ? Qui s’y intéresserait ?

	Moi ! Oui, moi ! »

	J’affichais encore ce grand sourire ironique, déplacé et surtout oppressant.

	Il me regardait d’un air surpris. La question qu’il se posait, je la connaissais déjà. Pas besoin d’être mentaliste pour la connaître :

	« Pourquoi quelqu’un qui a réussi à tuer de sang-froid et qui a réussi à me perturber s’intéresse-t-il à quelqu’un de faible ? »

	L’air songeur qu’il avait pris était surprenant, on l’aurait cru plongé dans une profonde hypnose. C’est à ce moment-là qu’un grand silence se fit dans la pièce. On aurait dit que les murs s’écartaient de nous. Qu’un grand vide se faisait. Que les meubles disparaissaient. Que la pièce se vidait. S’agrandissait. On se serait cru projeté dans l’espace, tellement ce sentiment était présent.

	Finalement, au milieu des étoiles d’un cerveau oppressé par une réflexion à peine croyable, l’expression « être dans la lune » prenait tout son sens.

	 

	
Notes

		[←1]
	 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, chapitre XXVI, Gallimard, 1946. « Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l’air d’être mort et ce ne sera pas vrai. »
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