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« Ô rose rouge L’homme est dans la plus grande misère L’homme est dans la plus grande souffrance Ah, combien j’aimerais mieux être au ciel Voici que je marchais sur une large route Mais un ange vint qui voulut me repousser Non, je ne me laisserai pas repousser Je viens de Dieu et veux retourner vers Dieu ! Dieu qui est bon me donnera sa lumière Et m’éclairera jusqu’au seuil de la vie éternelle ! »
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« Au royaume de la lumière, il n’y a pas de temps. »

 

J.-S. BELL



Prologue

LUMIÈRE PRIMITIVE

Tout commença lorsque l’onde de choc d’une supernova désintégra le soleil rouge supergéant qui régulait le milieu planétaire des Aleas, contraignant ainsi dix mille nations sœurs à fuir vers le cœur de la Galaxie et son condensé d’étoiles à la recherche d’univers plus hospitaliers. Il se peut également que tout ait commencé lors de la collision entre l’étoile binaire et le trou noir au cœur de la Galaxie, bien après qu’une branche de la famille des Aleas eut massacré la quasi-totalité des autres et forcé les survivants à se réfugier au cœur de la Galaxie. Mais il est également fort possible que tout ait commencé un demi-million d’années plus tard, lorsque les Aleas détruisirent le drone itinérant lancé par le Grand Brésil au moment où il s’apprêtait à survoler leur nouveau sanctuaire et plus précisément les astéroïdes infectieux qui ceinturaient la naine rouge de B.D. + 20° 2 465. Quoi qu’il en soit, c’est à ce moment précis que tout commença pour Dorthy Yoshida, bien qu’en réalité le premier acte d’une guerre futile due à l’incompréhension et qui devait culminer dans un spasme génocidaire parfaitement gratuit se soit produit douze ans avant sa naissance.

Il y a tant de commencements à la trame complexe de l’histoire secrète de l’Univers. Les causalités se mêlent puis se scindent puis renouent, à l’instar des couches de structures géodésiques qui sous-tendent les quatre dimensions de l’espace-temps habituel. Il y a un demi-million d’années, par exemple, juste après la rencontre entre l’étoile binaire et le trou noir du cœur de la Galaxie, le noyau mis à nu de ce qui avait dans le temps été une des lunes mineures de la géante gazeuse Jupiter accéléra à une vitesse proche de la lumière et écorcha la deuxième planète de l’étoile Epsilon Eridani. Ceci, à savoir la fin du commencement de la formation de la destinée humaine moderne, fut le dernier spasme de la lutte fratricide des Aleas à laquelle Dorthy Yoshida devait avec le temps contribuer à mettre fin.

Dans le multivers infini, il n’y a nulle fin aux commencements ni nul commencement particulier à la fin. Alors, un commencement pris au hasard… ?

Imprégnez-vous bien de l’image de cette planète éclatée, pour moitié faite d’océans propulsés en orbite sous le choc d’impacts multiples et pour moitié de bouillons tumultueux se déversant sur ses continents sous un incendie planétaire. Des nuages noirs l’enveloppent du pôle Nord au pôle Sud, excepté là où des fragments de l’astre lunaire sont tombés. Maintenant, baissez les yeux et regardez le magma incandescent qui s’élève en longues volutes de son manteau. Puis projetez-vous dans le futur, d’un demi-million d’années.

Cette planète est aujourd’hui habitée. Ses habitants l’appellent Novaya Rosya ; leurs ancêtres, l’élite de la nation perdue de la Fédération des Républiques soviétiques chassée par la guerre sainte de mouvements islamistes, y parvinrent congelés dans des caissons chargés à bord de vaisseaux spatiaux à propulsion ionique, plus lents que la lumière. Les humains ont beau habiter sur Novaya Rosya depuis maintenant plus de cinq cents ans, celle-ci n’en est pas moins que l’ombre de ce qu’elle était avant qu’une faction des Aleas n’anéantisse le berceau de leur civilisation.

Des anneaux étroitement imbriqués les uns dans les autres et composés des débris que la force de l’impact a projetés dans l’espace oscillent sur eux-mêmes au point d’équateur de la planète : on trouve là des noisettes de substances aqueuses glacées et de boue congelée, des perles cristallines provenant de sa croûte externe vaporisée et des gaz congelés. Certains prétendent que des poissons datant d’avant la glaciation seraient prisonniers des glaces, parfaitement préservés, et cette rumeur perdure en dépit des vaines expéditions menées pour tenter de récupérer ces revenants de légende. Le monde est en soi encore thermodynamiquement instable, avec des étés brûlants qui font s’évaporer les mers peu profondes, mais riches en hydrocarbones, et des hivers glacials qui congèlent ces mêmes mers des bas-fonds à la surface. Ce qu’il reste de vie se terre dans les montagnes et l’altiplano, au pôle Sud, et tente de survivre aux ouragans ravageurs, aux pluies diluviennes incessantes qui durent en moyenne cent jours, aux tremblements de terre et aux éruptions volcaniques, simples spasmes des plateaux fracturés qui s’efforcent de s’adapter à leurs nouvelles géométries.

La plupart des humains vivent dans des dômes-arcologies. Les seuls à se risquer dans les crevasses et les canyons creusés dans ces paysages d’apocalypse à la recherche de proies en perpétuelles migrations sont les chasseurs de zithsas ; et ceux-ci ne sont pas exactement ce qu’on peut appeler des gens recommandables.

Dans sa hutte souterraine creusée sous les fouilles archéologiques secrètes des coteaux de la montagne Arrul Terrek, le major Sebastian Pinheiro profitait de la fraîcheur distillée par l’air conditionné et se demandait – bien que ce fût loin d’être la première fois – s’il n’était pas devenu à son tour aussi timbré que les chasseurs de zithsas. Grand, solidement charpenté, Pinheiro astiquait vigoureusement ses bottes en peau de zithsa – qui, soit dit en passant, lui avaient coûté une petite fortune –, assis au bord du lit qui occupait la quasi-totalité de la pièce, en écoutant les voix divines du chœur de la Missa solemnis de Beethoven, ceci expliquant pourquoi il pensait aux chasseurs de zithsas. Car la raison pour laquelle il polissait ses bottes était aussi celle qui le poussait à s’interroger sur le bien-fondé de sa présence en ces lieux, à savoir surveiller une dizaine d’archéologues mercenaires qui, pour la plupart, ne se comprenaient même pas entre eux, qui étaient cantonnés dans un périmètre perpétuellement patrouillé par des gardes armés et qui y resteraient jusqu’à ce que la mission soit terminée. Comme si cela ne suffisait pas, il fallait en plus qu’il s’occupe d’organiser des visites guidées…

Pinheiro astiquait méthodiquement ses bottes lorsque José Velez ouvrit les portes coulissantes de sa hutte. Les visiteurs de marque venaient juste d’arriver au poste de garde, dans le défilé de la montagne.

Pinheiro reposa ses bottes et tendit la main vers un petit congélateur posé à même le sol.

« Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il à Velez.

— Vous plaisantez, j’espère ?

— Absolument pas », fit Pinheiro en se versant une rasade de vodka onctueuse qu’il vida d’un trait. Il se leva, enfila ses bottes noires ajustées, se barbouilla le visage d’écran total, releva la capuche de sa combinaison antiradiation et sortit. Il traversa le mess et se dirigea vers le sas.

Sur ses talons, le courtaud José Velez lâcha : « En tout cas, Sebastian, j’espère que vous n’oublierez pas de leur faire part de mes doléances.

— Ce n’est certainement pas à eux que vous devriez vous plaindre, José. Vous savez, ce ne sont que des touristes haut de gamme qui viennent ici pour se donner le frisson. Transmettez l’original de votre plainte à…

— Mais oui, bien sûr, ça ne fera que la troisième fois ! » L’épaisse moustache de l’ingénieur se hérissa comme pour mieux donner corps à son indignation, au reste justifiée. Il referma le sas et suivit Pinheiro le long de l’escalier hélicoïdal. « Je vous ai déjà dit qu’il me faut des assistants pour prélever les échantillons ! Je suis ingénieur, pas laboureur, bon Dieu ! Je ne peux plus travailler dans des conditions pareilles. Ce qu’il nous faut, c’est du personnel supplémentaire, du personnel qualifié, pas des gardes ! »

Sortir de l’ombre formée par le puits de l’escalier était comme entrer dans la gueule chaude d’une fournaise. Le soleil polaire, disque blanc qui semblait avoir été enfoncé de force dans le ciel, se trouvait maintenant presque au-dessus du sommet abrupt d’Arrul Terrek. Des volutes de poussière s’élevaient le long du sentier cendreux qui serpentait au fond de l’étroite vallée et, tout autour, les collines loqueteuses tremblotaient sous des ondes de chaleur aussi épaisses que des nuages.

Le campement des archéologues avait été construit au plus profond du sous-sol et camouflé par de petits monticules de terre qui, nonobstant le boudin enchevêtré d’antennes à ondes courtes et de petites paraboles qui saillaient ici et là, lui donnaient un semblant de ressemblance avec un cimetière peau-rouge à l’âge du fer. En contrebas, on apercevait le site archéologique proprement dit et, au-delà, la carapace brillante de la chenillette qui se frayait un chemin au travers des voiles de chaleur qui recouvraient la gorge rocheuse de la passe, à une borne de là.

Velez remonta la capuche de sa combinaison antiradiation.

« Il y a combien de gardes, ici ? demanda-t-il. Cinquante ? Cent ? C’est le monde à l’envers.

— C’est la période de reproduction des zithsas. Ils passent généralement par ici avant de rejoindre la plaine. Il nous faut des gardes supplémentaires pour tenir à l’écart les chasseurs trop aventureux.

— Des fois, je me demande si vous non plus vous ne croyez pas à toutes ces conneries. »

Pinheiro haussa les épaules. C’est vrai qu’il y croyait à ces histoires de chasseurs, enfin plus ou moins. Les gardes de sécurité étaient nécessaires, et puis de toute façon, ils ne gênaient personne. Il ne s’agissait pas de savoir qui était le plus nécessaire, des gardes ou des archéologues, parce que les archéologues constituaient déjà en eux-mêmes un risque sécuritaire, un peu comme une capsule sur une bouteille suintante de nitroglycérine. Évidemment, il ne dit rien de tout cela à Velez : l’homme était travailleur et même s’il avait une grande gueule, Pinheiro se sentait redevable envers lui.

« Soyez patient, dit-il. Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous garantis rien. Il ne faudrait pas que des personnes extérieures à notre petite équipe aient vent de l’existence de ces échantillons, et il vaudrait mieux pour nous que ces trucs restent là où ils sont.

— Oui, je sais. Mais si je n’obtiens pas de renfort, ces échantillons resteront de toute manière là où ils sont, vous voyez ce que je veux dire ? » Velez sourit de nouveau. « Je sais que vous faites de votre mieux, Sebastian. C’est facile pour personne ici. Dites, ne buvez pas tant de vodka. C’est pas bon pour le foie.

— Vous me faites bien marrer, tiens. Tout ce que vous savez faire, c’est gueuler quand on s’apprête à recevoir de la visite, mais dès que les visiteurs sont là, vous ne savez plus quoi inventer pour faire le beau. Pendant ce temps-là, moi je dois passer mon temps à leur faire des courbettes. J’ai parfois besoin d’un petit coup de pouce pour me calmer les nerfs.

— Dites-leur juste qu’on ne s’en sort pas ici, qu’il nous faudrait du renfort. Débrouillez-vous pour qu’ils vous écoutent. »

Ils commencèrent à descendre vers la plage fossilisée sous laquelle était enfoui le campement et contournèrent l’arête du puits semi-circulaire que l’équipe de chercheurs appelait l’amphithéâtre. Au fond, la forêt de piliers ensevelis était dans l’ombre, zébrée à intervalles réguliers par les rayons laser que Xu Bing ajustait millimètre par millimètre. Le chemin s’enfonçait jusqu’au terre-plein de l’amphithéâtre, jusqu’à la charpente squelettique de la plate-forme de forage de Velez, un entrelacs de tranchées et un embrouillamini de lignes de coupes et de marqueurs, d’équipements de forage épars et de tas de détritus. Les sites archéologiques et les chantiers de construction sont bien souvent l’envers d’une même médaille, des reflets l’un de l’autre, comme les premières images d’une bande vidéo regardée en accéléré. Appuyez sur la touche « Arrêt » et personne ne saurait dire si ce qui est sur l’image correspond à des fouilles ou à des travaux de soubassement.

La plupart des membres de l’équipe s’étaient postés au sommet du chemin abrupt qui, un jour, avait dû délimiter le périmètre dans lequel on avait encore pied et qui était maintenant recouvert de rochers à demi ensevelis et de débris drainés par les intempéries. La chenillette approchait, son étroit pare-brise était blanchi par les rayons abrupts d’un soleil aveuglant et elle laissait derrière elle de longs tourbillons de poussière.

Le paléobiologiste, Juan Lopez Madrinan, avança vers Pinheiro. « Pendant encore combien de temps allons-nous devoir nous farcir ce genre de comédie, Sebastian ? demanda-t-il. Il y a six mois que je suis ici et j’ai recueilli des tonnes de données que je pourrais publier. Je dois publier. C’est une nécessité pour moi. Plus que de trouver une femme.

— Il y a des gens qui sont ici depuis deux fois plus longtemps que vous. Un peu de patience, Juan. Rien ne pourra être publié tant que l’opération ne sera pas entièrement terminée, vous le savez aussi bien que moi.

— N’empêche qu’ils ont quand même le droit de savoir qu’on en a ras le bol », dit Madrinan en fixant Pinheiro de ses yeux perçants de rapace. Madrinan était le seul à ne pas avoir relevé sa capuche. Les deux petites taches de crème solaire blanche qui tapissaient ses pommettes anguleuses contrastaient fortement avec sa peau burinée par le soleil. « Dites-leur qu’on n’est pas loin de l’émeute ici.

— Vous savez bien que je n’y manque jamais », dit Pinheiro, regrettant soudain de ne pas s’être envoyé un deuxième verre quand il le pouvait. Chaque nouvelle visite ravivait invariablement la rancœur des archéologues.

Jagdev Singh, le chef des fouilles, intervint : « Tout ce qu’on veut, c’est un peu de reconnaissance. C’est quelque chose qu’ils devraient pouvoir comprendre. » Si Singh, un géant affable qui ne se plaignait jamais de rien, s’y mettait lui aussi, alors il y avait vraiment de quoi s’inquiéter.

« Je répéterai ce que je dis chaque fois, dit Pinheiro.

— Innovez pour une fois ! Dites-leur quelque chose de nouveau, intervint José Velez, vous voyez bien que ça ne sert à rien de répéter toujours la même chose.

— Oh, eh, ça va, ça va ! J’ai compris ! Maintenant, tout le monde au boulot. S’ils ne vous voient pas travailler, vous n’aurez rien. Alors, bossez ! » hurla Pinheiro dans cinq ou six langues différentes. La chenillette fit halte au sommet de la passe, libérant un à un ses passagers ; les archéologues se dissipèrent.

Cette fois-ci, ils étaient trois. L’amiral Orquito, un vieil homme frêle et voûté, au teint cadavéreux et aux cheveux blancs qui tremblait de tous ses membres mais dont les yeux noirs trahissaient une volonté farouche. Son aide de camp, une belle et tonique blonde au visage mangé par d’énormes lunettes protectrices vertes et qui était chargée de répondre aux moindres désirs de l’amiral. Et une autre femme, petite, menue et effacée, les traits presque entièrement masqués par la capuche de sa combinaison. Elle tendit à Pinheiro une main molle qu’elle s’empressa de retirer en évitant son regard. Dorthy Yoshida.

« Nous aimerions une visite guidée complète, major, fit l’amiral en promenant son regard au fond de l’amphithéâtre. Peut-être pourrions-nous commencer par ici. Vous êtes d’accord, Dorthy ?

— Aucune objection. » La Yoshida en question regardait dans l’autre direction, du côté des collines qui ceinturaient le campement.

« Elle sait tout au sujet de l’Ennemi, dit l’amiral à Pinheiro. Elle nous dira s’il y a ici quoi que ce soit qui ait un rapport avec eux. » Il éclata d’un rire grinçant devant l’air dubitatif de Pinheiro, lequel savait, comme la plupart des humains, que personne n’avait jamais ne serait-ce qu’entr’aperçu un seul Ennemi. On ne savait presque rien sur eux, à part qu’ils affectionnaient particulièrement les naines rouges et qu’ils pouvaient être d’une hostilité sans pareille. Les astéroïdes habités en orbite autour de B.D. 20 avaient été détruits sans que quiconque ait osé y poser le pied, nonobstant les rumeurs qui à l’époque avaient circulé comme quoi on avait envoyé une équipe en exploration pour inspecter la surface de ce qu’on croyait être la seule autre colonie connue de l’Ennemi. Quoi qu’il en soit, ce territoire avait été mis en quarantaine totale à la fin des Campagnes et l’était toujours. Alors qui était cette petite pimbêche qui prétendait en savoir plus que tout le monde ? Évidemment, avant d’oser lui poser la moindre question, Pinheiro allait devoir se farcir cette visite guidée à deux balles.

De petites rigoles séparaient les couches de vase fossilisée que les tsunamis avaient déposées lors de leur course folle autour de la planète et les striures régulières sur les couches supérieures attestaient du reflux des eaux. Voilà le bassin où ont été découverts les centaines d’os en forme de spirale et aux subtiles gravures qui, peut-être, mais j’ai bien dit peut-être, sont la marque d’un type particulier de langage… dit Juan Madrinan. Et puis il y aussi des fossiles, que nous avons découverts un peu partout, de minuscules coquillages friables qui se désintègrent quand on marche dessus, avec d’énormes épines dorsales en forme d’étoiles de mer aplaties, des arêtes de poissons et des sortes de raies manta. Un jour, toutes ces créatures ont vécu au fond de la vase qui recouvrait le sous-sol d’un affluent d’une riche mer polaire.

L’amiral souriait et hochait lentement la tête au fur et à mesure que les archéologues expliquaient leur travail, mais il devenait fuyant chaque fois que l’un d’eux remettait sur le tapis la question de publier les résultats des recherches. Juan Madrinan y alla de sa rengaine, soulignant à quel point il était important de laisser d’autres experts s’exprimer sur la valeur des découvertes. José Velez en profita pour répéter qu’il avait besoin de bras supplémentaires. « Les progrès que vous avez effectués sont incroyables, dit l’amiral. C’en est même tout à fait impressionnant… À propos, major, vous ne vouliez pas me montrer l’amphithéâtre ? demanda-t-il, un vague sourire aux lèvres, avant de s’éloigner d’une démarche incertaine au bras de sa sublime aide de camp. Pinheiro préféra les suivre plutôt que d’affronter les foudres de Velez.

Toutes les hautes personnalités qui venaient ici n’étaient intéressées que par une seule chose, l’amphithéâtre.

Quasiment aussi large qu’une vallée, c’était en fait une dépression semi-circulaire creusée dans le lit rocheux d’un rivage antédiluvien. Le fond du bassin était recouvert de piliers qui ressemblaient étrangement à des obélisques, entassés pêle-mêle par endroits et rigoureusement ordonnés en formes hexagonales à d’autres. Apparemment, la force des tsunamis avait fait pas mal de dégâts : les piliers étaient tous recouverts de filaments visqueux, comme du varech ligneux ; ceux que l’on avait entreposés à la périphérie de l’amphithéâtre étaient recouverts de coquilles d’organismes sessiles. À peu près de la même taille et de la même forme qu’un chistera, les piliers formaient une structure hélicoïdale qui rappelait étrangement les cannelures observées sur les fragments osseux.

Xu Bing, que la venue des visiteurs excitait, expliqua à l’amiral – qui s’avérait être un expert en études du fonctionnement orbital – comment fonctionnait sa grille de mesures et se lança dans des explications alambiquées sur les tenants et les aboutissants de la théorie de la distribution numérique. Pinheiro les laissa à leur conversation et rattrapa Miss Yoshida qui inspectait le panthéon fossilisé.

Il la vit passer la main sur la surface dentelée des piliers et glisser les doigts – à l’évidence, elle se rongeait les ongles jusqu’à l’os – dans les courbes creusées à même la pierre. « C’est vrai que vous savez des choses sur l’Ennemi ? demanda-t-il un peu abruptement.

— Orquito parle trop, dit-elle, même s’il y est habilité. Pas moi. C’est bizarre, ce que vous avez là, major. On dirait des algues compactées…

— Il devait sûrement y avoir des algues ici dans le temps. Quand le bassin était immergé, de longs rubans d’algues devaient dériver à la surface de l’eau, je vois tout à fait la scène, une longue chevelure verte qui recouvrait la mer comme un manteau. » Pendant un instant, Pinheiro vit la mer, les rayons obliques du soleil entrant dans la tapisserie flottante, s’accrochant aux reflets changeants des vénus et à leurs coquilles translucides comme des bulles de savon dans la mer verte et étale.

Dorthy Yoshida s’était retournée vers lui. Sa capuche argentée avait glissé sur sa nuque, révélant des cheveux en boule d’étoupe qui contrastaient fortement avec son visage poupin aux pommettes saillantes. Derrière ses lèvres entrouvertes, on devinait de petites dents blanches, légèrement espacées les unes des autres, comme des grains de riz dans une rizière. Pinheiro la trouva soudain incroyablement énigmatique et inexplicablement vulnérable. Elle dit d’une voix brumeuse : « Oui, je vois très bien à quoi ça pouvait ressembler.

— Si ceux qui ont construit cet endroit vivaient normalement en eaux profondes, comme je le pense, il est fort probable qu’ils aient eu besoin d’ombre. Malheureusement, nous ne savons pas à quoi ils ressemblaient. On a trouvé pas mal de fossiles d’animaux de taille importante par ici, mais rien qui soit doté d’une boîte crânienne suffisamment grande pour… »

Dorthy Yoshida s’était appuyée contre un pilier, une main sur le front.

« Vous ne vous sentez pas bien ? demanda Pinheiro.

— C’est juste qu’il fait si chaud… », dit-elle, et au même instant, elle s’effondra dans ses bras.

L’aide de camp de l’amiral Orquito accourut immédiatement ; elle ordonna à Pinheiro d’allonger Yoshida puis elle s’agenouilla près d’elle en lui passant sous le nez une petite capsule qu’elle venait de briser. Yoshida éternua et ouvrit brusquement les yeux. « On aurait dit des crabes, des araignées-crabes, dit-elle d’une voix traînante, ils avaient plusieurs paires de pattes. Certains avaient comme des pagaies au bout, d’autres trois pinces, et il y en avait aussi qui ressemblaient à des raies, mais ce n’était pas très clair. Ils ont envahi en masse les mers, ils ont traversé les rivages marécageux, tous ensemble, le même jour, comme si leur vie était réglée par les marées solaires. Ils ont dompté les serpents de mer et en ont fait leurs montures, ils ont dressé la carte des étoiles et exploré leur système solaire dans des vaisseaux aquatiques, ils rêvaient de découvrir de nouveaux océans pour s’y plonger de nouveau… »

Puis elle aperçut Pinheiro et demanda, d’une voix changée, calme et déterminée : « Alors, qu’est-ce que j’ai vu, cette fois ?

— J’ai tout enregistré, dit la blonde en l’aidant à se relever. Quant à vous, major Pinheiro, vous n’avez pas entendu un mot de tout ceci. » Elle tourna la tête vers le groupe d’archéologues massé au sommet de l’amphithéâtre. « Et eux non plus, ils n’ont rien vu du tout. » Puis, de ses longues jambes fuselées qui cisaillaient l’air comme une paire de ciseaux, elle partit rejoindre l’amiral.

Pinheiro la regarda s’éloigner, perplexe. Quelque chose venait de se produire, mais il ne savait pas quoi au juste, ni ce que la scène à laquelle il avait assisté pouvait signifier. La blonde prit l’amiral par le bras et l’éloigna prestement de Xu Bing en chuchotant à son oreille.

Dorthy Yoshida s’appuya de nouveau au pilier. Il demanda si elle se sentait mieux.

« Oui, merci, ça va passer, dit-elle, retrouvant sa réserve habituelle. Ne vous en faites pas, ce n’est rien. En tout cas, ils ont eu ce qu’ils voulaient. »

Pinheiro lui aurait bien demandé ce qu’elle voulait dire par là mais il n’en eut pas le temps : la chenillette s’était inexplicablement matérialisée devant eux, au beau milieu de l’amphithéâtre, écrasant tout sur son passage. Singh se mit à courir vers l’engin, agitant les bras en tous sens, bientôt imité par Pinheiro. Nonobstant le rang protocolaire des visiteurs, il était hors de question que qui que ce soit se permette de piétiner les fouilles ! Pinheiro émergea de l’enceinte de l’amphithéâtre juste à temps pour apercevoir le nuage de poussière qui s’élevait de la passe, et en dessous, les dizaines d’animaux géants qui galopaient furieusement vers le campement.

Pinheiro s’immobilisa, incrédule. La chenillette poursuivait à toute allure sa course meurtrière ; plus haut, Singh gesticulait, effectuant des passes tel un matador dans l’arène, lorsque soudain, une gigantesque flamme rouge embrasa la chenillette et le monticule qu’elle était en train de saccager. Pinheiro tomba à la renverse, frappé par une force mystérieuse, les oreilles bourdonnantes et une joue complètement anesthésiée. Il pleuvait de drôles d’objets autour de lui, des objets fumants, comme de la poussière en fusion, des objets incandescents.

José Velez lui prit le bras et l’aida à se relever. Le visage presque collé au sien, il hurla : « Ça va ? Mais qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? »

Pinheiro haletait, concentré sur le flot de sang qu’il sentait couler dans son cou. La chenillette n’était plus qu’une boule de feu. « Zithsas », parvint-il à murmurer.

Les bêtes se rapprochaient d’eux à une vitesse vertigineuse, il devait y en avoir au moins une centaine, mais c’était difficile à dire à cause de la masse de poussière qu’elles déplaçaient.

« Il vaudrait mieux se mettre à l’abri, dit Pinheiro.

— Nom de Dieu, mais où sont passés les gardes, Pinheiro ? On ne pourra jamais retenir ces monstres tout seuls.

— Je ne pense pas que les gardes soient en mesure d’aider qui que ce soit, dit Pinheiro. S’ils ont réussi à s’emparer de la chenillette, il y a fort à parier qu’ils se sont aussi occupés des gardes. »

Pinheiro voulut se lancer à la poursuite des silhouettes argentées qui grimpaient au sommet d’une colline, près de l’amphithéâtre, mais il trébucha, encore sonné par la déflagration, et dut se résoudre à se faire aider par l’ingénieur.

Ils venaient tout juste d’atteindre les monticules de terre qui recouvraient la surface du camp lorsque le premier zithsa se jeta sur un tas de fouilles. Il était deux fois plus gros que la chenillette, avec une tête démesurée et des flancs recouverts d’une substance noire et visqueuse ; l’animal baissa la tête pour inspecter les alentours et Pinheiro vit les épines inégales qui parsemaient le sommet aplati de son crâne ainsi que les mouvements réguliers de son évent qui se rétractait et se distendait (zithsaaaaaaah !) tandis qu’il lacérait la pierre de ses griffes. Le soleil projetait un arc-en-ciel sur les écailles noires de son dos.

Un autre monstre passa, puis un autre. Pinheiro n’eut pas le temps de se demander s’il avait réellement vu quelqu’un chevaucher un zithsa car Velez le poussait déjà dans les escaliers.

Derrière le sas, le mess était en pleine effervescence. Les archéologues parlaient tous en même temps, posaient des questions à l’amiral, puis aux collègues dans un brouhaha de voix qu’amplifiait le plafond en tôle ondulée. La Yoshida était assise dans un coin, sereine et tranquille, son visage rond et luisant comme un sou neuf enfin débarrassé de sa capuche.

Pinheiro avait mal à la tête. Sa blessure lui élançait et il avait un goût de cendre dans la bouche. José Velez revint avec un médi-kit sous le bras et un petit revolver glissé dans la ceinture de son pantalon orange.

« Ce jouet ne vous servira à rien, dit Pinheiro tandis que Velez appliquait une pommade anesthésiante sur sa plaie.

— Ils ont tué Singh, dit Velez. Il n’est pas avec nous. La dernière fois que je l’ai vu, il se tenait juste devant la chenillette… Tenez-vous tranquille maintenant. »

Il tamponna la plaie d’un premier morceau de coton, qui ressortit rouge, le deuxième rose. Pinheiro autorisa Velez à asperger la plaie de liquide cicatrisant. Il se souvenait maintenant de ce qui s’était passé, ça devenait presque réel, la chenillette en flammes, les colonnes de fumée qui s’élevaient de la crête de la colline, les zithsas. Il tendit la tête vers Velez et hurla au-dessus du vacarme : « Est-ce que quelqu’un a essayé de contacter les postes de garde ? » L’anesthésiant transformait sa joue en éponge.

« La blonde de l’amiral, sûrement. Elle est en train d’essayer de réactiver le réseau de communication interne.

— C’est plutôt à moi de m’occuper de ça. »

Velez lui saisit le poignet. « Vous, vous restez assis, ici, bien tranquillement. Il n’y a rien que nous puissions faire à part attendre le retour des gardes. Les Brésiliens doivent rester ensemble.

— Gardez votre arme dans votre froc », fit Pinheiro en se dégageant d’un geste brusque. Il se leva et traversa la pièce sans prêter attention aux questions qui fusaient de toutes parts. La blonde, engoncée dans le siège de la console de communication au fond du mess, avait beau activer tous les boutons, l’écran au-dessus d’elle restait mort, strié seulement par les lignes horizontales de trame.

Pinheiro se glissa à côté d’elle et lui conseilla de le laisser faire.

Elle releva la tête, le coin de la bouche tordu dans une méchante grimace. « Si vous réussissez à faire marcher cet engin, major, j’aimerais que vous appeliez en priorité le Quartier général de la Marine.

— Laissez-moi faire, Seyoura. S’il vous plaît. »

Elle lui céda le fauteuil de mauvaise grâce. Pinheiro inspecta les ondes courtes – rien aux postes de garde. Donc il n’avait pas rêvé, il avait bien vu des colonnes de fumée s’échapper de la passe. Il déverrouilla le boîtier de contrôle de l’antenne parabolique, la connexion d’urgence qui permettait via le satellite transpolaire d’entrer en communication avec le Quartier général de la Marine, à Esnovograd. Mais la connexion échoua également. « Peut-être que les zithsas ont emmené avec eux le groupe satellite, dit-il.

— Essayez encore, je vous prie, dit-elle.

— Plus tard, peut-être. Dites, pourquoi ne rejoignez-vous pas votre amiral, là-bas ?

— Oh, ne vous en faites pas pour lui. Il s’amuse comme un fou… », dit-elle en se dirigeant cependant vers son supérieur. Elle écarta l’essaim d’archéologues qui bourdonnait autour de l’amiral, prit le vieil homme par le coude et lui chuchota quelque chose à l’oreille. L’amiral regarda en direction de Pinheiro et secoua légèrement la tête.

Pinheiro venait de se retourner vers la console lorsqu’un bruit de perceuse retentit au plafond. La foule se tut, même la Yoshida leva la tête.

« Nom de Dieu ! lâcha Velez. Mais ils sont en train d’utiliser ma grue de forage ! »

Pinheiro se souvint de la seule chose qui lui avait paru irréelle : l’image fugitive d’un zithsa avec une collerette de cornes autour du cou monté par un homme. Le grondement gagnait en intensité, le plafond en tôle ondulée gémissait. Les chercheurs étaient tous collés aux parois.

« Baissez la tête, cria Velez en sortant son arme. Dès que cette saloperie aura travers… »

Elle traversa.

Pinheiro plaça instinctivement ses mains devant ses yeux sans toutefois parvenir à masquer totalement la fulgurance du rai lumineux : pendant une demi-seconde, il vit les os de sa main en ombres chinoises. Une odeur de métal brûlé se répandit peu à peu dans la pièce, se mêlant à l’air pressurisé et conditionné qui tentait de s’adapter à l’échine brûlante de la température extérieure. Ravalant ses larmes, Pinheiro se leva, chancelant, mais au même moment le premier des envahisseurs se laissa glisser par la brèche encore chaude. Velez leva son stupide petit revolver, l’homme, la main sur la hanche, tira une seule balle qui emporta la moitié de la cervelle du chercheur. Velez s’affaissa sur le sol.

Ils étaient cinq ou six maintenant à descendre souplement le long d’une corde qui pendait du trou béant, prenant bien soin de ne pas effleurer les bords incandescents de la brèche. Ils étaient minces, luisants comme des poissons, leur cape argentée voletant autour de leur justaucorps et de leur pantalon ample. Bottes en peau de zithsa, cheveux noués en catogan par un bandana rouge, armes laser glissées dans des ceintures de cuir étroitement tressé… Si ce n’étaient pas des chasseurs de zithsas, alors ils s’étaient sacrément décarcassés pour y ressembler.

Le premier sortit son arme de son holster, un revolver avec une énorme culasse et une crosse en os gravé. Ses yeux bleu arctique inspectèrent la pièce dans un mouvement circulaire tandis qu’un demi-sourire se dessinait sur ses lèvres. Son auriculaire gauche était gainé d’argent, ce qui signifiait, se souvenait Pinheiro, que c’était soit un pourvoyeur, soit un rabatteur, il confondait un peu les deux, à condition, évidemment, que l’homme soit effectivement un chasseur de zithsas. L’homme demanda, en russe : « Qui est le chef, ici ? »

Pinheiro se désigna. La blonde murmura quelque chose à l’oreille de l’amiral qui hocha tranquillement la tête, apparemment nullement inquiet.

« Écoutez, nous sommes des chercheurs, gospodin. Il n’y a aucun objet de valeur ici.

— Pas de panique. On n’est pas venus pour voler vos données ni les reliques de vos démons du vent », dit l’homme en rejetant en arrière d’un air volontairement théâtral les pans de sa cape. Son petit doigt argenté était pointé sur Yoshida. « C’est vous que nous sommes venus chercher, docteur Yoshida. »

L’Asiatique se leva, placide. « Ce n’était peut-être pas la peine d’en faire autant, dit-elle.

— Faut ce qu’il faut. Les Dix Mondes doivent savoir. Je peux compter sur votre coopération ?

— Mais oui, bien sûr. Je suis désolée pour votre ami, dit-elle en se tournant vers Pinheiro. Ce n’est pas comme ça que j’aurais procédé.

— Et les gardes… vous oubliez les gardes ! éructa Pinheiro hors de lui. Ils les ont tués ! Ils ont tué plus de cinquante personnes, Seyoura.

— Certainement pas, fit le chasseur de zithsas. La plupart ont fui à la vue des zithsas. On a désarmé et momentanément immobilisé les autres, et puis, bien sûr, on a dû faire sauter les postes de surveillance. Les gardes doivent être en train de revenir à l’heure qu’il est, et nous allons donc devoir y aller, docteur Yoshida. »

Pinheiro s’attendait à les voir repartir par là où ils étaient venus, au lieu de quoi ils se dirigèrent tranquillement vers le sas, le chef fermant la marche, son revolver braqué sur les archéologues ébahis. Mais ce qui devait hanter Pinheiro pour le restant de ses jours, ce n’est pas le sourire triomphal qu’arbora l’homme au moment de partir, mais cette femme, le Dr Yoshida, qui acceptait avec un calme désarmant son enlèvement. Comme si cela n’avait eu aucune importance à ses yeux, comme si ça n’avait été qu’une vision parmi toutes celles qui l’avaient assaillie quelques heures plus tôt au milieu des ruines.



 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE

Les anges déchus



Chapitre premier

Jouant contre la montre, Talbeck, duc Barlstilkin Ve du rang, quitta Los Angeles à bord d’un avion supersonique de location et atterrit sur l’aéroport de Melbourne, le troisième au monde par sa taille, où il faussa finalement compagnie à toute la tripotée de pots de colle, techniciens médicaux, artistes (il y avait même parmi eux un Talent râleur) et autres secrétaires qu’il traînait en permanence avec lui. La petite bande s’amusa dans le dédale des couloirs et halls souterrains du spatioport, créant de mini-émeutes parmi les passagers sans histoire, grugeant les gardes de sécurité, et finit par embarquer à bord d’une navette, direction Sao Paulo, en compagnie d’un homme qui ressemblait à s’y méprendre à Talbeck, un type très brun et baraqué, la moitié du visage défigurée par des traces de brûlures. C’est d’ailleurs lui que suivirent les forces de police de l’Organisation des Nations RéUnies alors que Talbeck se trouvait déjà à bord d’un stratocruiser qui, après trente minutes de vol à basse orbite, amerrit à Chongqing, en Union démocratique de Chine, dans la province du Sichuan, sur les rives du Yangzi Jiang.

Il pleuvait en Chine.

La tiède pluie d’été hachurait les rayons du soleil naissant et zébrait les signaux lumineux au sommet des grands mâts des navires massés le long de l’immense fleuve boueux. Devant chaque petite échoppe aux auvents rouge et bleu qui bordaient la route principale du spatioport, de petites Chinoises, tout sourires, aux joues rondes et vêtues de leur uniforme scolaire, vendaient à la faveur des lueurs de glotubes des oranges, des liasses de faux billets et des bâtons d’encens. Ce jour-là était un des nombreux jours fériés du calendrier lunaire chinois, une occasion de fêter et d’honorer la myriade de demi-dieux qui régnait sur la vie des paysans. De vieilles femmes vêtues de sarongs impeccables allumaient de petits bûchers funéraires au bord de la route, le dos voûté au-dessus de flammèches que la pluie tendre faisait vaciller, le visage béat et les mains jointes. Des vieillards étaient agenouillés dans l’herbe devant des piles d’encens odorant, des offrandes de fruits ou des flasques d’alcool de riz, d’autres allumaient des billets de banque rouge vif en secouant vivement les cendres accrochées à leurs doigts aux ongles jaunes et racornis.

Talbeck Barlstilkin ordonna à son véhicule de s’arrêter. Il acheta plusieurs liasses de faux billets à une gamine étonnée et les alluma à l’aide d’un briquet chimique. Les vieux lui jetèrent des regards en coin, éberlués par ce géant exotique, habillé tout en noir et à moitié défiguré, qui remuait les lèvres, les yeux fermés, dans une prière muette tandis que son offrande se consumait lentement dans le matin humide. Sinistre incursion dans le rythme immuable et millénaire de leur vie, menace implicite qui resterait longtemps suspendue comme une tache dans le ciel bleuissant, longtemps après qu’il fut remonté dans sa voiture-bulle et qu’il eut disparu de la route qui menait à la ville.

 

Talbeck passa une bonne partie de la journée à Chongqing, enfermé dans le bureau du chef de la police locale dont le beau-frère était l’intendant d’une filiale d’une des sociétés de transport de Talbeck, une compagnie de stockage franchisée, qui tenta en vain de le convaincre d’accepter une escorte lors de ses déplacements. Mais certain de ne pas avoir été suivi, Talbeck déclina la proposition aussi poliment qu’il le put – ce qui prit plus d’une heure – puis pilota lui-même un aérojet de location jusqu’à sa maison dans les montagnes.

Le ciel s’était éclairci et les premières étoiles étaient déjà apparues lorsqu’il se posa, non sans mal (dans la manœuvre, il laissa un morceau de carlingue, ce qui était bien la moindre des choses pour un homme qui n’avait pas piloté depuis des années) sur le tarmac de la piste d’atterrissage jouxtant sa propriété.

Construite sur un surplomb rocheux, celle-ci dominait une forêt de bambous qui plongeait dans des gorges abruptes recouvertes par la brume. Sa vassale l’attendait sous le bouquet d’arbres qui encadrait la double porte d’entrée de sa résidence. Vêtue d’un costume de gouvernante, la jeune femme faisait presque la même taille que son maître et était presque aussi moche que lui : sur ses tempes dégagées brillaient deux petits implants métalliques ronds comme des pièces de un franc. D’une voix monocorde, elle annonça que l’invitée était partie. Talbeck, alors à bout de nerfs, lui décocha une gifle magistrale. La femme ne cilla pas.

Talbeck retrouva instantanément son calme. « Où est-elle ?

— À trois virgule huit kilomètres au nord-ouest d’ici, dans la forêt. Elle est en train de faire un feu. Elle ne sait pas qu’on l’observe. »

Talbeck soupira. Il avait été informé du succès du transfert de Dorthy alors que les membres de la bande de Goldens qui l’accompagnaient s’apprêtaient à se séparer : l’un des leurs était mort durant un spectacle qui avait opposé un Éphémère à un danseur de taureaux et qui avait mal tourné. Les toubibs d’Antonio avaient congelé son corps avant de l’emporter pour le réparer et les autres s’étaient alors séparés. Talbeck avait été sur le point de repartir chez lui, à Sao Paulo – une des rares adresses personnelles qu’il avait accepté de transmettre à la police de l’Organisation des Nations RéUnies – lorsque la bonne nouvelle du rapatriement de Dorthy Yoshida sur Terre était arrivée. Pour l’heure, en dépit du décalage d’au moins cinq fuseaux horaires qui le terrassait et de la centaine de scénarios catastrophes qui se présentait à lui, c’était à lui de jouer.

« Donne-moi une torche et un pistolet à ultrasons, dit-il. Je vais m’en occuper moi-même.

 

Lorsqu’il repéra Dorthy Yoshida, il avait recommencé à pleuvoir, un petit crachin mouillé que tamisaient les branches alourdies par les bambous géants et qui gouttait sur leurs longues feuilles effilées avant de s’échouer sur le riche tapis de la forêt. Dorthy Yoshida avait dû le sentir arriver bien avant d’apercevoir le faisceau de sa torche, mais elle avait apparemment choisi de ne pas fuir, ce qui était un point non négligeable.

Elle avait fait un feu et à l’aide de feuilles de bambous entrelacées, elle s’était confectionné un bol qu’elle avait suspendu au-dessus des flammes grâce à une sorte de nacelle retenue par trois branches longues et souples. Penchée sur le bol d’où s’échappait un fumet dense et odorant, elle dit, sans se retourner : « C’est presque prêt, Seyour, au cas où vous me feriez l’honneur de partager ce modeste repas. »

Bouillon de pousses de bambous et champignons sauvages… Talbeck éteignit sa torche et s’accroupit à côté d’elle. « J’aurais espéré que vous feriez honneur à mon hospitalité.

— Je ne vous ai rien demandé », dit-elle en baissant les yeux sur le petit revolver qu’elle avait caché dans la large manche de sa chemise et dont le minuscule canon était pointé sur lui.

Un client avait dû laisser l’arme dans la maison après un safari quelconque. Un spasme de rage submergea Talbeck et il dut se morigéner pour ne pas s’énerver. « Vous pensez réellement qu’on vous laisserait me tuer comme ça ? » demanda-t-il.

C’était du bluff, mais il savait suffisamment comment fonctionnait son Talent pour être en mesure de lui dissimuler une chose ou deux. Parce que, en réalité, à part sa vassale, personne ne savait où ils se trouvaient – or, comme l’esclave était gérée par un ordinateur, autant dire qu’elle comptait pour du beurre. Ses fidèles étaient à des planètes de là, ce qui voulait dire que s’il mourait dans l’instant, personne n’aurait le temps matériel de lui venir en aide. Cette pensée l’effraya. Il n’était pas prêt à mourir, du moins pas tout de suite. On n’en était qu’au commencement.

Dorthy Yoshida posa l’arme près des braises, sur des mousses sèches qui avaient pris la couleur de la terre. Son sourire avait presque entièrement disparu et elle se tenait très droite, comme figée. « Vous essayez de me troubler, donc vous êtes probablement en train de mentir. De toute façon, qu’est-ce que ça change ? Nous sommes là, tous les deux. Au fait, qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Talbeck Barlstilkin.

— Votre nom me dit quelque chose. Attendez une minute, mais oui, bien sûr, Duncan Andrews m’avait parlé de vous au cours d’une de nos houleuses discussions. Vous êtes un Golden, comme lui, un producteur d’agathérine sur Elyseum, un rentier en quelque sorte, disait-il.

— Ce pauvre Duncan avait peut-être raison, mais pas dans le sens où il le croyait. » Il esquissa un sourire qui déforma davantage la greffe de peau qui défigurait le côté droit de son visage. « Duncan n’a eu d’autre choix pour prouver ce dont il était capable que de quitter ses terres et de mener une expédition scientifique dans un monde inconnu et sauvage. Il est mort. Personnellement, je suis satisfait d’avoir attendu, d’avoir choisi mon heure.

— Vous ne vous vexerez pas si je commence ? Servez-vous, je vous en prie.

— Vous savez, j’ai chez moi tout ce qu’il y a de mieux. Je suis vraiment ravi d’avoir réussi à vous faire revenir sur Terre, docteur Yoshida, bien que je sois un tantinet vexé que vous ayez tenté de vous enfuir avant même d’avoir compris pourquoi vous aviez été enlevée.

— Oh, il y a si longtemps que je suis le pion des uns ou des autres que vous savez… C’est bon de savoir qu’on fait les choses pour soi, qu’on n’est pas manipulé. Dix ans de debriefing par la Marine, comme ils disent, c’est long. Maintenant, il y a des choses dans ma tête, des trucs que les Aleas m’ont transmis lorsque j’étais sur P’thrsn. La Marine a essayé de m’en débarrasser.

— Je sais.

— Évidemment que vous savez ! », dit-elle en éclatant de rire. Elle se reprit en se mordant la lèvre. « Sinon vous ne m’auriez pas récupérée. Mais vous ne savez pas tout, puisque même moi je ne sais pas ce que les Aleas m’ont fait. Sur Novaya Rosya, j’ai eu une vision, j’ai vu le passé, le passé lointain, avant que les Aleas ne détruisent une civilisation tout entière, même si je ne comprends pas pourquoi j’ai eu cette vision. Sur P’thrsn, j’ai assisté malgré moi au suicide de la reine des Aleas. Elle était tellement intelligente, vous savez, elle avait une intelligence collective, comme une mémoire qui remonterait à des millions d’années. Elle était rongée par le remords, pas pour la civilisation qu’elle avait dû détruire pour que sa famille puisse vivre en sécurité mais pour les sœurs qu’elle avait dû tuer quand elles se sont opposées à elle. Elle s’est arrangée pour que le pauvre Duncan soit obligé de la tuer. Sa garde personnelle s’est ensuite jetée sur lui et l’a déchiqueté. Ils m’ont laissée m’échapper, mais je suis toujours sous sa coupe. Je ne suis pas libre, voyez-vous, et ce qui est dans ma tête…

— Ce qui est ou n’est peut-être pas d’ailleurs dans votre tête n’explique que partiellement pourquoi vous avez été amenée ici. »

Dorthy Yoshida était de nouveau calme. « Ah oui ? Bon, écoutez, excusez-moi, mais j’ai vraiment faim et il y a des lustres que je rêve de manger ça. » À l’aide de deux rameaux de bambou en guise de baguettes, elle happa les morceaux fumants du potage. Les flammes jetaient des ombres folles sous son menton et accentuaient davantage ses yeux en amande. Elle s’était coupé les cheveux si court qu’on apercevait son crâne. Elle sembla apprécier son dîner. « J’suis assez douée pour ça, poursuivit-elle en mâchant. Camper, survivre. J’ai une arme et un couteau, un morceau de plastique sur lequel je m’allonge quand je veux dormir. Je m’en suis déjà tirée avec beaucoup moins que ça et dans des lieux bien plus hostiles que celui-ci.

— Et qu’espériez-vous en vous enfuyant ?

— Tout le monde devrait savoir ce que j’ai appris sur P’thrsn. Je me suis fait cette promesse pendant que j’attendais qu’on me sorte de là. Quand je dis tout le monde, je ne veux pas seulement dire quelques politiciens ou médaillés de la Marine. Je veux dire tout le monde, tous les habitants de toutes les planètes. Il est vrai que je ne suis pas allée bien loin, hein ? Puisque, d’après ce que je sais, toute cette chaîne de montagnes est à vous.

— Juste la maison et quelques milliers d’hectares autour. Et puis je n’en suis pas à proprement parler le propriétaire. Tout cela appartient à un collectif de planteurs de riz qui s’en servent pour divertir les clients. Il se trouve que je suis un des actionnaires majoritaires du collectif et que je possède une holding sur Luna.

— Ouah ! Impressionnant, vraiment ! Si je comprends bien, les forces de sécurité de la Marine et la police de l’Organisation des Nations RéUnies ne risquent pas de nous attraper de sitôt, je me trompe ?

— Non, vous avez raison. Nous avons quelques jours devant nous, disons au mieux soixante heures, au pire vingt. » Talbeck Barlstilkin se rapprocha du feu. Il faisait sacrément froid dans cette forêt de bambous perdue dans la montagne, et la pluie, même fine, n’arrangeait rien. « Et qu’allez-vous raconter aux peuples des Dix Mondes, docteur Yoshida ? Aux paysans de cette vallée, là-bas, par exemple. Qu’allez-vous raconter à des gens qui se fichent comme d’une guigne de savoir ce qui passe dans la province voisine, alors vous pensez, dans le reste du monde ! Il y a trois mille ans qu’ils n’ont pas changé leur manière de vivre ; empereurs de la dynastie, Empire britannique, communisme, démocratie non centriste, tout ça revient au même pour eux. La seule chose qui compte, c’est qu’ils aient leurs trois récoltes annuelles de riz. Pensiez-vous réellement, mademoiselle, qu’ils allaient s’intéresser à une Cassandre venue de nulle part criant « Oyez, oyez bonnes gens ! Il y a des démons au cœur de la Galaxie qui s’apprêtent à nous envahir ! » ? »

D’un ton posé et sérieux, elle répliqua :

« Ce ne sont pas des démons mais des membres de l’Ennemi. Et puis il n’est pas certain qu’ils cherchent à nous envahir. Ils sont peut-être morts il y a des millions d’années.

— Peut-être que oui, mais peut-être aussi qu’ils sont vivants, dit Talbeck.

— Qu’est-ce que vous savez au juste ? dit-elle, le regard soudain extrêmement fixe. Vous savez tout sur P’thrsn, apparemment. Vous savez tout ce que je sais, ou du moins tout ce que j’ai raconté à la Marine et pourtant, vous avez quand même recruté des chasseurs de zithsas pour me kidnapper sur Novaya Rosya, vous m’avez congelée et coffrée dans un caisson réfrigéré que vous avez balancé dans un vaisseau-remorqueur, après quoi vous m’avez fait venir ici à bord d’un copter piloté par un de vos esclaves. Écoutez, je suis flattée par la sophistication des moyens mis en œuvre mais j’aimerais quand même bien savoir pourquoi vous vous êtes tant cassé la tête pour moi. Qu’est-ce que vous savez d’autre ?

— Rentrez avec moi, dit Talbeck. Je ne suis plus tout jeune, je risquerais d’attraper froid ici. »

Dorthy Yoshida releva le menton et le défia du regard. « Et si je refuse ? Je peux être vraiment chiante quand je m’y mets.

— Oh, mais vous n’avez pas vraiment le choix », fit Talbeck, et il lui envoya une décharge de son pistolet à ultrasons et la cueillit au vol. Le bol tressé oscilla au bout des branches et le potage se renversa sur les braises en chuintant.



Chapitre 2

Vu sa position d’arrière-garde, à l’extrémité du losange incliné que formaient les avions des pilotes de son écurie, Suzy Falcon vit l’accident de bout en bout, un court instant – car l’accident ne put avoir duré plus d’une minute – qui devait à jamais changer son existence.

Shelley volait en tête de la formation. Les figures psychédéliques peintes sur les ailes de son appareil ressortaient nettement sur la cape de neige rouge et crantée qui recouvrait la surface de Titan et l’étendard du sponsor de l’équipe, un emblème noir et jaune à chevrons, claquait fièrement au vent, malgré les 200 °Celsius ambiants. Le ciel était découvert, le temps était clair, le soleil presque à la verticale, les ascendances thermiques s’élevaient des crêtes et des affleurements de sidérite noire qui hachuraient la surface du Glacier des Mondes. C’était une journée idéale pour un combat.

L’équipe rivale, qui avait décollé de la plate-forme quelques minutes plus tôt, ne formait qu’une masse de petits points brillants au-dessus des tours et des dômes d’Urbis, la ville qui couronnait la crête ciselée de Tallman Scarp. Dans un combat, tout réside dans l’altitude de vol. Celle-ci signifie profondeur de champ maximum mais aussi énergie cinétique à la moindre rotation d’aile. C’est aussi l’altitude qui permet, lorsqu’elle est suffisante, de piquer brusquement devant l’adversaire et de couper en deux son étendard. Tous les pilotes s’efforçaient de monter le plus vite et le plus haut possible dans le ciel dès les premières minutes d’un combat.

Ce jour-là, Shelley s’était contenté de faire légèrement pivoter son appareil de manière à profiter des nouvelles ascendances thermiques. Suzy avait vu basculer son aile gauche un dixième de seconde, ses primaires avaient réfléchi les rayons du soleil juste avant de se remboîter dans les gouvernes et, pendant un court instant, elle avait pensé qu’il avait mal calculé son angle d’attaque, qu’il s’était une nouvelle fois précipité pour gagner de l’altitude le plus rapidement possible, et qu’une fois de plus, il s’était montré trop impatient – l’impatience avait toujours été son défaut majeur –, et qu’il avait voulu sauver la face en récupérant ces saletés d’ascendants alors qu’il lui aurait suffi de piquer pour reprendre suffisamment de vitesse et remonter bout au vent. Mais Shelley n’avait pas piqué parce qu’il n’avait pas pu redresser son aile gauche : celle-ci avait dépassé le point critique d’équilibre, puis l’appareil avait perdu de sa portance, ce qui avait réduit sa vitesse et l’avait déporté sur sa gauche.

Quelque chose qui n’avait rien à voir ni avec l’angoisse ni avec l’excitation précédant un combat s’était serré dans le ventre de Suzy. Les vannes de ses primaires avaient vibré au bout de ses gants de commande et étaient apparues à la périphérie de son champ de vision.

Carlos Perez et Ana Lenidov dégagèrent en même temps, l’un à droite, l’autre à gauche, ils surfèrent sur les ascendances thermiques dans deux directions opposées tandis que Shelley décrivait un large mouvement de lacet et s’efforçait de ramener son aile droite vers son point d’équilibre. Il piqua pour reprendre de la vitesse et remonter de nouveau. Artemio Gonzalez fermait l’escadrille loin en dessous de lui.

Au moment où Suzy pénétra dans le vortex ascendant d’air chaud (encore que chaud soit une notion toute relative car sans combinaison, elle aurait été congelée à la seconde, ce qui du reste était déjà arrivé à certains pilotes), son appareil avait commencé à tanguer. Le signal de perte de vitesse s’était mis à biper dans son casque et elle avait immédiatement redressé la surface portante et déployé ses primaires pour retrouver un vecteur stable. Le velours côtelé du Glacier des Mondes s’était effacé bien loin sous son appareil et elle avait repris de l’altitude. Elle avait alors de nouveau aperçu Shelley qui luttait pour reprendre de l’altitude.

Trop vite. Trop tard. Shelley avait essayé de redresser son appareil mais les primaires de son aile droite étaient restées ouvertes dans les gouvernes et l’énorme pression exercée sur la surface portante de l’aile l’avait fait basculer sur la droite. Quelque chose s’était brisé. L’aile droite s’était détachée et était restée suspendue à la carlingue comme un bras mort. Shelley avait certainement dû avoir le bras cassé sous la violence du choc. Quelqu’un avait crié, Shelley sûrement, un cri qui avait duré une éternité, et puis les ailes étincelantes de son appareil s’étaient repliées autour de lui et il était tombé en chute libre avant de s’écraser sur la glace de méthane souillée du Glacier.

 

Longtemps plus tard, Suzy s’était retrouvée dans l’une des salles d’entraînement, seul lieu dans lequel on pouvait être à peu près tranquille. Les larmes et les récriminations des autres membres de son équipe l’avaient éreintée et il lui avait en prime fallu se battre contre des journalistes pugnaces pour réussir à sortir de la salle de presse, une fois que le corps de Shelley avait été récupéré.

Les membres de son équipe s’étaient ressoudés et s’étaient dits prêts à continuer de voler. Artemio Gonzalez jura que c’est ce que Shelley aurait voulu ; il avait peut-être raison d’ailleurs. Mais Suzy savait ce que le Duc de Bonadventure penserait de cette idée. Il refuserait que son équipe se fasse rincer au prochain coup de chaud, et du coup il leur demanderait de rendre leur tablier. Sachant que ses pilotes n’auraient pas pu accepter en l’état ce genre de nouvelle, Suzy n’avait rien répondu. Elle s’était contentée d’évoquer, en termes vagues, le recrutement d’un solo, ce que, de toute manière, elle devrait se résoudre à faire tôt ou tard en préparation du prochain tournoi du Carnaval permanent de la ville.

Elle avait eu beau essayer de s’isoler par la suite, elle était malheureusement tombée sur une bande de journalistes en quête de sensations. Elle en avait assommé un et avait ensuite écrasé le drone qui n’arrêtait pas de tournoyer au-dessus de sa tête comme un vulgaire moustique en le jetant par-dessus une rambarde. Quelle idiote, aussi ! Dans l’instant, la nouvelle de l’incident avait été balancée sur le Net, au grand régal des vautours de l’info. Non, vraiment, il n’y avait rien à dire : la cata était totale.

Elle s’assit jambes croisées sous le simulateur de vol, bercée par le blues, une main vissée sur une flasque en argent terni et l’autre battant la mesure sur le sol en béton huileux. Grande, mince, en jean noir et veste de cuir souple sans manches, le menton sur le sternum, avec une protubérance musculaire plantée entre ses omoplates et des cheveux décolorés en bataille. Sur son bras gauche, un tatouage de dragon or, mauve et vert, avec une longue queue enroulée autour de son biceps musclé et une gueule rouge sang qui crachait une langue de feu, déroulait ses anneaux jusqu’à son poignet. Elle resta là, immobile, à siroter de l’alcool de prune pour oublier Shelley et tous les autres pilotes qu’elle avait perdus durant les Campagnes.

Dans des moments comme celui-ci, le passé semblait la rattraper. L’odeur qui imprégnait la salle d’entraînement, un air froid et filtré saturé de relents d’huile et de caoutchouc usé, était exactement la même que celle qui baignait l’intérieur du pôle de lancement du vaisseau principal. Cette boule au creux de son estomac était celle des matins qui précédaient le combat lorsque l’assistant chinois au visage en forme d’éclipse de lune venait la secouer doucement et répétait qu’il était tard, déjà six heures zéro zéro. Et puis l’inévitable steak du petit déjeuner qui suivait, les immuables plaisanteries que se lançaient les membres de l’équipe pour détendre l’atmosphère, même si le cœur n’y était pas. Les mains douces des hôtesses qui l’aidaient à se glisser dans le siège baquet en silicone de son avion de chasse. Qui la harnachaient, boutonnaient sa combinaison. L’odeur d’huile et de caoutchouc chauds, l’air qui vibrait derrière elle, les signaux de contrôle qui ressemblaient à de fausses constellations superposées sur le sceptre des étoiles.

Tout ça pour être la seule survivante, une fois que la Marine s’était retirée après avoir exterminé tout l’Ennemi. Parfois, cela l’aidait de repenser à tout ça, cela ravivait la haine et lui permettait de ne pas l’oublier, comme lorsqu’elle était gamine et qu’elle calculait l’angle que devait prendre sa loupe par rapport aux rayons du soleil pour que les fourmis en dessous s’enflamment dans un crépitement délicieux.

Douze missions, presque un record. Et puis la treizième, dont elle ne voulait pas se souvenir. Putain de Beta Corvus ! Et en plus, y avait rien eu à prendre là-bas, pas de mines d’or, pas de plaisir, et pas la moindre découverte scientifique. Foutue perte de temps, ouais, voilà ce que ça avait été ! Elle s’était fait piéger par les statistiques, comme tous les pilotes vétérans. Elle avait tout eu pour elle, la gloire, la chance, et tout ce qu’elle avait réussi à entr’apercevoir, ça avait été de minables rochers et une géante gazeuse si lointaine qu’à côté, on avait presque envie d’aller faire un tour sur cette merde de Pluton. Le cartel qui l’avait sponsorisée avait été plutôt sympa avec elle, ils avaient dit : « Écoute, c’est bon, on efface tes dettes. Tu vas aller un petit moment sur Urbis, tu vas entrer dans les équipes de pilotes de chasse, c’est voler, tu sais, c’est juste que c’est une manière différente de le faire. » Alors c’était ce qu’elle avait fait, d’abord en tant que solo du cartel, ensuite en tant que chef d’escadrille pour le Duc de Bonadventure. Dix putains d’années de sa vie.

Autre gorgée de prune, oublier, se laisser porter par la musique, fredonner les paroles tristes, et battre la mesure, jusqu’à ce que les phalanges saignent.

C’est ainsi qu’Adam X l’avait retrouvée, des heures après l’accident, complètement défoncée au blues, à l’alcool de prune et aux souvenirs.

Les glotubes pulsaient au plafond, projetant l’ombre du simulateur sur les murs de pierre suintants d’humidité, avec ses ailes à la courbure progressive et les caténaires du harnais anti-g qui pendaient au sol comme des entrailles béantes.

Son pas régulier avait résonné dans la pièce mais Suzy n’avait levé la tête que lorsqu’il s’était retrouvé au-dessus d’elle.

« Bon Dieu, avait-elle dit, comment tu m’as trouvée ? » Elle avait retiré ses écouteurs en soupirant, appuyé sur stop et posé le boîtier à côté d’elle sur le ciment crasseux.

Adam X s’était assis en tailleur à côté d’elle. Il était. grand et se mouvait avec l’agilité d’un chat en dépit de ses cent cinquante kilos. Comme si son visage avait été un jeu de cartes qu’on avait brusquement rebattu, il avait froncé les sourcils et dit d’une voix solennelle :

« Suzanne, je suis vraiment désolé.

— Tais-toi, merde ! T’es incapable d’être désolé de quoi que ce soit, de toute façon. Et puis arrête de m’appeler Suzanne. Appelle-moi Suzy, comme tout le monde. »

Suzanne Marie Thibodeaux était pourtant son vrai nom, seulement elle avait estimé que ce n’était pas le patronyme idoine pour une pilote de chasse, alors elle avait décidé de raccourcir son prénom et de prendre le nom de jeune fille de sa mère. Tout le monde la connaissait désormais sous le nom de Suzy Falcon, la pilote la plus sexy et la plus rapide de tout Titan, du moins jusqu’à ce que sa chance se tarisse. De toute façon, pour elle, ça ne faisait pas grande différence. Suzanne Marie Thibodeaux était morte depuis longtemps, depuis les derniers jours des Campagnes, après l’exode causé par la Solution Finale.

Adam X s’était recomposé une expression et avait souri. Adam X n’était pas non plus son vrai nom mais une simple plaisanterie du Duc de Bonadventure. Adam appartenait à Bonadventure tout comme Suzy et tous les membres de l’équipe – quoique dans un sens différent. Adam s’était penché en avant pour prendre sa main, bien que cela n’ait été qu’une sollicitude de circonstance et lorsqu’il avait penché la tête en avant, Suzy avait aperçu ses deux implants temporaux cachés sous les boucles soignées de sa frange. Elle avait réprimé un frisson au contact de ses mains douces et chaudes, de ses longs doigts blancs parfaitement manucurés qui avaient dû éventrer au moins une dizaine d’enfants.

« Je suis limité dans mes sensations, vous le savez, Suzy. À l’instant, ce que je ressens, c’est de la tristesse pour Shelley. »

Elle avait retiré sa main et porté la flasque à sa bouche, juste pour s’occuper. Son coude anguleux avait craqué. « Je n’ai pas besoin de ta tristesse ni de ton réconfort, avait-elle dit. Tout est bidon chez toi. » L’alcool lui avait brûlé le palais et pulsait au fond de son estomac comme si on lui avait inséré une longue tige incandescente jusque dans les entrailles.

Le problème, avec Adam X, c’est qu’on ne pouvait jamais le vexer. Il avait soulevé le boîtier du discman et le blues triste avait retenti de nouveau. Il avait dû l’entendre, lui aussi, puisqu’ils étaient tous deux connectés. Lui était connecté sur tout. Son regard avait soudain perdu sa fixité, comme s’il s’était connecté à l’ordinateur personnel du Duc de Bonadventure. Suzy l’avait alors vu tel qu’il était, un jouet, un instrument, une poupée de viande mue par de pseudo-neurones tissés dans son cortex. Elle s’était demandé s’il subsistait en lui quelque chose de l’assassin qu’il avait été. Peut-être que oui, dans ses muscles, tout près des os. Exactement comme son corps à elle connaissait intimement les réflexes du pilotage.

La musique avait cessé. « Robert Johnson, country blues, début du XXe siècle. Pourquoi est-ce que vous écoutez ce type de musique, Suzy ? Il n’y est question que de sexualité masculine et de mort.

— À moi, ça me plaît, avait-elle dit en lui prenant l’appareil des mains.

— Johnson a enregistré ce disque juste avant sa mort. Il a été empoisonné par une femme. Il est mort à genoux, en hurlant comme un chien. Artistique, comme départ.

— Je te ferai remarquer que, d’après certains experts, il aurait été empoisonné à cause d’une femme. Apparemment, il serait allé à une soirée et il aurait un peu trop collé la maîtresse de maison, alors on lui aurait servi une bouteille de whisky empoisonné. Je ne sais pas, en fait, si tu es capable de faire la différence entre les deux histoires…

— Vous écoutez trop de musique mortuaire, Suzy. C’est inquiétant.

— Et dans deux secondes tu vas me raconter ce qu’on dit de mes préférences musicales, c’est ça ? Qu’ils disent ce qu’ils veulent, je m’en fous. » Elle savait parfaitement ce que les autres pilotes disaient d’elle : qu’elle flirtait avec la mort, que c’était comme ça depuis le début des Campagnes contre les Aleas. Sinon, pour quelle autre raison ferait-elle encore ce métier à 29 ans ? Mais c’était faux. Si elle volait, ce n’était pas parce qu’elle aimait courtiser la mort (l’aile de l’appareil de Shelley qui s’était soudain détachée de la carlingue, sa longue chute mortelle jusqu’aux glaciers), non, ce n’était pas du tout pour cette raison. Mais juste parce qu’elle ne savait rien faire d’autre.

« Écoute, arrête de jouer aux humains, avait-elle dit, et donne-moi le message qu’on t’a chargé de me transmettre. O.K. ? J’sais pas si tu t’en es rendu compte, mais j’ai pas trop envie de faire causette.

— M. le Duc de Bonadventure vous transmet ses condoléances, Suzy. »

Elle savait ce qui allait suivre ; elle eut l’impression de tomber dans le vide.

« Évidemment, à cause de l’accident, votre équipe va devoir abandonner la compétition. »

C’était comme si quelqu’un venait de l’éviscérer et que l’air se fût engouffré à l’intérieur de son enveloppe vide.

Elle s’était levée, les poings serrés. « Il doit y avoir des centaines de solos qui cherchent une équipe. Et crois-moi que je les connais à peu près tous. J’en vois même un ou deux qui pourraient être opérationnels immédiatement. Je pourrais en auditionner quelques-uns demain, les faire répéter – je suis sûre qu’ils nous ont repérés, qu’ils connaissent nos tactiques de vol par cœur. Dans une semaine, je pourrais avoir fini et on a deux…

— Et éreinter le reste de l’équipe ? Non. Hors de question.

— C’est ton putain d’ordinateur qui parle pour toi, hein ? Ton ordinateur n’y connaît rien, tout ce qu’il sait faire, c’est privilégier l’aspect sécurité.

— Vous êtes fatiguée, Suzy. Et énervée. »

Il l’avait mise tellement hors d’elle qu’elle avait failli lui arracher ses implants. Elle s’était ravisée et était allée s’asseoir sur le siège du simulateur, elle avait enfilé les gants de commande et serré les doigts sur le manche. Elle avait abaissé l’aile juste au-dessus de la tête d’Adam X puis jusqu’au sol, et les primaires avaient vibré au bout de ses doigts.

Adam X n’avait pas bronché. « S’il vous plaît, avait-il dit en la regardant placidement comme si rien ne s’était passé, je connais les liens qui vous unissent tous les quatre. Je sais qu’en mémoire de Shelley vous voulez poursuivre la compétition. Mais je sais aussi qu’il est matériellement impossible de lui trouver un remplaçant dans un laps de temps aussi court.

— Je parlerai à Bonadventure. Je lui expliquerai. Il comprendra.

— Bien. Parce que lui aussi, justement, aimerait bien vous parler, Suzy. Il a une proposition à vous faire. Il cherche un pilote.

— Il n’a qu’à trouver un contractuel. C’est pas ça qui manque, sur le marché. Moi j’ai arrêté depuis longtemps.

— Il lui faut quelqu’un d’expérimenté, avait-il dit. Quelqu’un qui soit capable de se battre contre l’Ennemi. »
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