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Prologue

Presque invisible dans la tourmente hivernale, accroché à la falaise telle une gigantesque gargouille d’onyx dominant le vide et la nuit, le dragon veille.


Il est immobile, assis, les serres fichées dans la pierre. Les lourds flocons qui tombent en tourbillons furieux depuis le crépuscule le recouvrent presque tout entier, au point qu’il se confond maintenant avec la masse des rochers enneigés. Les clochers de la ville proche ont déjà sonné minuit, mais les heures qui ont passé sont pour le dragon des esquisses de secondes et le froid ne l’atteint pas.
Il semble attendre.
Il observe.
Car malgré la nuit, malgré la tempête, le dragon peut voir son territoire. C’est le terme d’un golfe étroit, démesurément étiré sur une centaine de lieues, envahi par des eaux froides et salées. Jadis, il y avait là une vallée qu’un grand fleuve – lequel n’était pas encore le Rhin – venait emprunter. Mais les forces de la nature, un jour, se déchaînèrent. Dans leur fureur, elles éventrèrent la vallée sur toute sa longueur tandis qu’au nord, des terres côtières trop basses étaient submergées par la mer. La masse des flots, déferlant librement, trouva ainsi le chemin de la vallée suppliciée et la noya à jamais. Cela arriva en des temps que les hommes disent immémoriaux, des temps qui pourtant n’ont pas quitté la mémoire du dragon.
Pour l’heure, par cette nuit glaciale et violente, le dernier des grands dragons d’Occident tient repliées sur ses flancs ses ailes de cuir. Il a ramené contre lui sa longue queue écailleuse. Un cou épais, parcouru d’une crête osseuse finissant sur l’échine, porte bien droite sa tête massive. Une collerette membraneuse que traversent et percent des cornes d’ivoire jauni par l’âge, orne ce crâne aux mâchoires brutales. De ses narines lentement animées par un souffle rauque, suintent de loin en loin des volutes de vapeurs rouges qui montent vers des paupières mi-closes. Derrière elles, on devine à gauche un globe aveugle et blanchâtre, tandis que l’œil droit brille d’un éclat vif, profond, à la fois sage et terrible, inhumain.
Hors le dragon, nul ne sait plus rien du cataclysme qui engloutit la vallée. Au fil des siècles, les hommes ont oublié le grand Rhin et il leur semble que son cours, amputé depuis l’âge où Rome n’était qu’un hameau, rejoint de toute éternité ce long bras de mer glissé en terre allemande : la Rhein See. Et là où finit le fleuve et commencent les falaises schisteuses qui enserrent son estuaire, là se dresse Wielstadt, ville immense et prospère d’un Saint Empire romain germanique déjà dévoré par les premiers feux de la guerre de Trente Ans. A l’hiver 1620, cette guerre appelée à embraser l’Europe n’a encore meurtri que les régions orientales de l’Empire et beaucoup la pensent achevée. Elle a débuté deux ans plus tôt avec la révolte des seigneurs protestants de Bohême ; elle s’est aggravée lorsque les princes luthériens et calvinistes de l’Union évangélique s’armèrent contre l’Empereur ; et elle paraît avoir trouvé sa conclusion à la bataille de la Montagne Blanche où, non loin de Prague le 8 novembre 1620, les troupes impériales l’ont emporté. Le Saint Empire, qui s’étend du Rhin aux Carpates et de la Baltique à l’Adriatique, est une mosaïque hétéroclite de royaumes, duchés, comtats, principautés, margraviats, fiefs, villes libres et terres d’Eglise. Or, depuis le séisme de la Réforme initiée par Luther, de profondes divisions religieuses aggravent le morcellement politique allemand. La bataille de la Montagne Blanche a-t-elle sonné le glas des conflits religieux en consacrant la déroute de l’Union évangélique ? Certains veulent le croire. L’Empereur et le catholicisme triomphent, et l’on ne donne pas cher des derniers régiments protestants qui font retraite, en hâte, vers le Palatinat rhénan…
Mais de tout cela, le dragon n’a cure et, sur son piton rocheux, il s’anime enfin.
Ses lents et puissants mouvements de colosse engourdi font écrouler son manteau de neige quand il se redresse. Alors, comme triomphant, il écarte ses ailes restées criblées par un feu de couleuvrines essuyé naguère. Cou tendu, tête levée, poitrail en avant, il adresse au ciel un cri que les plaintes du vent peinent à étouffer. C’est un cri terrible, sauvage et rauque qui semble résonner depuis les profondeurs d’une caverne, le cri d’un vieux mâle hurlant au monde qu’il est maître en son domaine. Puis le dragon replie ses ailes et penche la tête vers cette ville qui l’indiffère mais lui appartient pourtant, parce qu’elle est sur son territoire.
Loin en contrebas, Wielstadt n’est qu’une tache sombre et vague sous le déluge de neige, seulement indiquée par quelques feux épars. A tout autre que le dragon, la ville paraîtrait immense, presque monstrueuse, tandis qu’il ne voit en elle qu’un accident dérisoire en regard de sa propre existence plusieurs fois millénaire. Même les cinq cent mille âmes qui vivent là sont, en définitive, trop nombreuses et trop fugaces pour que le dragon les considère. Il les perçoit, cependant : elles s’inscrivent dans son esprit comme autant de points lumineux. Des points plus ou moins vifs, plus ou moins grands, et qui persistent plus ou moins longtemps, mais qui toujours finissent par s’éteindre pour être remplacés par d’autres tout aussi fugitifs.
La tempête de neige faiblit, à présent ; elle cessera d’ici peu. Lâchant prise, le dragon bascule soudain du haut de la falaise. Il tombe à pic vers les eaux agitées de la Rhein See, entraîné par sa masse énorme, le corps tendu pour mieux fendre l’air, tête la première, les ailes collées à lui. La descente est vertigineuse, impossible : trois à quatre cents pieds de chute que le dragon accomplit le temps de quelques battements de cœur. Il a presque rejoint les flots quand ses ailes se déploient dans un grand claquement de cuir. Le plongeon devient alors un vol plané que le dragon prolonge à plaisir, au ras des vagues dont les embruns trempent les écailles grisâtres de son ventre. Il file ainsi une longue minute, sans un mouvement, avant d’obliquer vers Wielstadt.
Vers Wielstadt et la myriade de ses petites âmes scintillantes dont toutes, cependant, ne dorment pas…

Chapitre premier

Frôlant les toits enneigés, la petite fée volait de toute la force de ses ailes de libellule. Haute d’une douzaine de centimètres, légère et gracile, elle peinait à aller droit parmi les bourrasques qui la chahutaient et les flocons qui l’aveuglaient. La douce chaleur du halo lumineux qui noyait son corps nu ne suffisait pas à la protéger du froid. Un halo bien pâle d’ailleurs, signe d’une fatigue extrême.


Un croassement sinistre retentit dans le tumulte. La fée fut aussitôt traversée par un grand frisson : le corbeau lancé à ses trousses venait de la retrouver. Elle risqua un regard en arrière, aperçut la silhouette de son poursuivant. Ce n’était malheureusement pas un corbeau ordinaire : plus gros que la normale, il avait dans les yeux une lueur rouge et cruelle qui trahissait l’emprise de l’Ombre.
Un début de panique prit la fée qui redoubla d’effort. Elle fuyait, le corps à l’horizontale, les bras collés aux flancs, les jambes droites et jointes, sa lourde chevelure acajou touchant ses reins. Elle savait que le corbeau ne renoncerait pas. Elle savait également qu’elle ne trouverait plus très longtemps le salut dans la fuite. Elle devait gagner un refuge, au plus vite, au plus tôt. Mais le temps et la lucidité lui manquaient ; les idées se bousculaient dans sa petite tête affolée. Et d’ailleurs comment chercher ? Si l’averse de neige semblait vouloir cesser, l’obscurité empêchait toujours de voir bien loin…
Le corbeau l’avait déjà presque rejointe quand il accéléra et fut soudain sur elle. Elle piqua au jugé, échappa in extremis à un claquement de bec meurtrier pour s’engouffrer dans une rue qu’elle suivit au ras de la chaussée.
Le corbeau croassa de dépit avant de fondre à sa suite. Lancée comme une bille de lumière dans le défilé étroit des façades obscures, la fée n’était plus capable de penser. Epuisée, terrifiée, elle était à présent guidée par la seule urgence de fuir. Les regards qu’elle lançait de droite et de gauche restaient vains : c’étaient partout les mêmes murs.
C’étaient partout les mêmes volets fermés.
Partout les mêmes portes closes…
Toute à sa peur, la petite fée ne dut qu’à son instinct de faire un brusque écart au moment où le corbeau plongeait sur elle. Il la manqua et reprit de l’altitude avec un nouveau croassement furieux. Sans y songer, elle le suivit des yeux. Ce qu’elle aperçut alors lui valut un regain d’espoir : droit devant, on devinait comme une arche de pierre enjambant la rue et que dominait un clocheton pointu.
D’où elle était, la fée n’en voyait guère plus. Cependant, la perspective de trouver refuge dans le petit beffroi lui insuffla une vigueur nouvelle. Son halo se fit légèrement plus lumineux. Elle redressa son vol en direction du clocheton, s’obligea à encore augmenter l’allure. Le corbeau qui s’en revenait comprit comment sa proie pouvait lui échapper. Il s’élança depuis les hauteurs, croassant de plus belle.
Ce ne fut l’affaire que de quelques secondes.
La fée filait en direction de l’arche ; le corbeau piquait pour l’intercepter. A une vitesse folle, tous deux convergeaient vers le clocheton et son étroite fenêtre en ogive. C’était presque une meurtrière et, si la fée arrivait la première, elle pourrait s’y cacher. Mais dix mètres, dix immenses mètres la séparaient encore de son but et le vent soufflait désormais contre elle. Les larmes aux yeux, elle redoubla d’effort. Les dix mètres devinrent neuf, puis huit. Elle jeta un bref coup d’œil en l’air, vit le corbeau qui gagnait du terrain. Sept, six, cinq mètres. Elle découvrit alors avec horreur qu’un treillis de fer protégeait la fenêtre. Pourtant, tout allait trop vite : impossible de changer de cap. Quatre, non, trois mètres restaient à franchir. Le treillis serait-il assez large pour lui permettre de passer ? Elle n’était déjà plus qu’à deux mètres de le savoir. Elle consuma ses dernières forces et touchait au but lorsqu’elle aperçut le corbeau tout proche, si proche, et qui se précipitait sur elle. Dans un ultime sursaut d’énergie, elle étincela, parut catapultée vers le clocheton, coucha ses ailes, échappa aux serres, traversa la grille comme une flèche…
… et heurta de plein fouet, à l’intérieur du beffroi, une vieille cloche oubliée.
Un misérable bong retentit quand la petite fée rencontra le bronze centenaire. Aussitôt assommée, bras et jambes en croix, elle glissa en bas de la cloche, rebondit mollement contre le plancher vermoulu, et bascula dans le vide par une planche manquante.
Dehors, il ne neigeait plus, ou presque. Seuls quelques flocons paresseux tombaient encore.
Le corbeau qui n’avait pas désarmé tourna furieusement autour du clocheton. Il ne tarda pas à repérer sa proie tombée dans la rue, juste sous l’arche. Poussant un croassement victorieux, il se laissa alors doucement planer vers elle, son œil rouge brillant d’un éclat mauvais.
La fée, étendue sur la neige, son halo plus faible que jamais, entrouvrit les paupières. Sa vue brouillée lui permettait à peine de deviner la silhouette du corbeau. Elle poussa un long soupir, chercha en elle une dernière énergie pour fuir, ne la trouva pas, se résolut à mourir et commença à pleurer.
Le corbeau s’était posé. Il avançait par petits bonds qu’accompagnaient de brefs battements d’ailes. Arrivé près de la fée, il pencha sur elle un regard hypnotique et vide, le regard d’un possédé. Il leva une patte aux serres largement écartées : pour déchirer sa proie à son aise, il devait d’abord la maintenir.
La fée n’offrait aucune résistance. Misérable et nue, recroquevillée, le visage dans les mains, elle attendait en tremblant et sanglotant une mort à l’évidence inéluctable.
Une mort qui, cependant, à mesure que de longues secondes s’écoulaient, tardait à venir.
 
L’homme, en s’engageant dans la rue, avait fait fuir le corbeau. Le gros volatile n’était pourtant pas allé bien loin. Accroché à un rebord de toit, hors d’atteinte, il se refusait à s’éloigner plus de sa proie.
Intrigué par le manège du corbeau, l’homme s’approcha. Ganté, botté pour la monte, emmitouflé dans une lourde cape noire que le fourreau de sa rapière soulevait par l’arrière, il était coiffé d’un chapeau sans panache et dont le large bord était redressé à droite par une broche d’argent. Il était grand, mince pour autant que l’obscurité et son manteau d’hiver permettaient d’en juger. Sa démarche était souple, assurée mais prudente : le tapis neigeux crissait à peine sous son pas.
Tandis qu’il avançait vers l’arche, il guettait du coin de l’œil le corbeau qui l’observait de plus en plus nerveusement jusqu’à bientôt ne plus pouvoir contenir de frénétiques battements d’ailes.
« Tu sembles bien mal aise de me voir », murmura l’homme.
Abandonnant le corbeau à ses affres, il fouilla les alentours du regard et découvrit la faible lueur qui, presque imperceptible, pâlissait à ses pieds.
« Qu’est cela ? »
Il se pencha, retint un juron en reconnaissant une fée. Aussi délicatement que possible, il prit le petit corps tremblant dans ses mains réunies en conque et se redressa.
Se voyant dépossédé de sa proie, le corbeau croassa de rage et ses yeux étincelèrent d’un éclat rouge. Par réflexe, l’homme tendit la paume de sa main gauche vers l’oiseau qui, comme frappé par un coup brutal, fut projeté plus loin en bataillant des ailes, tarda à reprendre le contrôle de son vol et s’enfuit.
L’homme regarda le corbeau s’éloigner avant de s’intéresser de nouveau à la fée qu’il avait ramenée contre sa poitrine. Elle lui adressait un sourire épuisé mais confiant, les cheveux en désordre, la mine défaite. A l’évidence, elle ne demandait qu’à se laisser aller au sommeil.
L’homme lui trouva un refuge confortable et chaud sous son manteau.

Chapitre 2

Un bon feu gourmand de bûches brûlait dans l’âtre. Sa chaleur et sa lumière baignaient la pièce parcourue d’ombres mouvantes.


Seul devant la cheminée, dos à la grande table qui envahissait la pièce, Jacob Huyghens attendait. Il avait vingt ans à peine. Bien bâti, le port noble, il n’était pas sans charme en dépit d’une physionomie assez sévère que soulignait la coupe austère de ses vêtements bourgeois, tous noirs hormis sa chemise et ses bas blancs. On devinait en lui l’étudiant impatient de revêtir la robe de ses maîtres de l’Université. On devinait en lui un protestant. On ne se trompait pas.
Soucieux, le visage fermé, il jeta un regard vers la haute horloge qui, au rythme de son balancier, scandait le silence seulement troublé par les ronflements et les crépitements du feu.
Deux heures de l’après-minuit, pensa-t-il. Il ne viendra pas. Ou trop tard…
Des pas retenus se firent entendre à l’étage, puis dans l’escalier. Jacob se retourna quand entra la petite bonne de la maisonnée. Blonde, assez jolie de visage mais le corps manquant de grâce, elle avait les yeux rouges d’avoir beaucoup pleuré. Quelques mèches en désordre s’échappaient du bonnet qui la coiffait. Elle se laissa tomber sur une chaise et s’abandonna à de lourds et douloureux sanglots.
« Ta maîtresse est donc si mal ? » demanda le jeune homme d’un ton qu’il jugea aussitôt trop dur.
Il se voulait réconfortant et sa compassion était sincère, mais une éducation rigoureuse l’empêchait de laisser exprimer ses sentiments. Embarrassé, il s’approcha de la jeune fille éplorée, s’agenouilla, eut pour lui prendre la main un geste hésitant vite réprimé. Enfin, d’une voix assez douce, il dit :
« Allons, Hannelore… Reprends-toi et dis-moi ce qu’il en est.
— Monsieur le curé… dit qu’elle ne passera pas… la nuit, balbutia la domestique en levant un regard misérable.
— Mais qu’en sait-il ? dit Jacob en se voulant rassurant. Rien n’est moins sûr, crois-moi.
— Si… Je le sais, moi… J’ai bien vu…
— Mais tu n’es pas plus disciple d’Esculape que ton bon curé… » Elle le fixa sans comprendre. « Je veux dire, reprit-il, que tu n’entends rien à la médecine et que peut-être…
— Mais monsieur le curé lui donne les derniers sacrements ! C’est donc que tout est fini ! »
Exaspéré, Jacob se redressa et lâcha :
« Le voilà bien empressé ! A-t-il donc si peur de se voir souffler une âme ? »
Hannelore esquissa un signe de croix précipité. Son mouvement d’humeur laissa Jacob embarrassé et il y eut un assez long silence que la servante rompit la première.
« Et votre ami ? hésita-t-elle. Ne viendra-t-il pas ?
— Je t’ai déjà dit qu’il n’était pas chez lui ce jourd’hui et qu’il ne rentrera peut-être pas de la nuit… J’ai néanmoins laissé un billet et je peux t’assurer qu’il viendra aussitôt qu’il l’aura lu.
— Il saura guérir ma maîtresse, n’est-ce pas ? demanda-t-elle avec les accents d’un espoir tenace dans la voix.
— Je ne sais, avoua-t-il à contrecœur… Mais je veux l’espérer et tu dois en faire de même, pour l’amour de ta maîtresse. J’ai le sentiment que le mal dont elle souffre n’est pas de ceux que les remèdes savent vaincre.
— Je… je vais prier.
— Oui, fais cela. Cependant, ne prie pas pour le salut de l’âme de ta maîtresse, mais prie pour presser l’arrivée de celui qui saura peut-être la secourir. »
Il retourna près du feu tandis que la jeune fille s’agenouillait.
Et de nouveau, le tic-tac grave et régulier de l’horloge emplit la pièce d’un martèlement sinistre, seulement troublé par les claquements chaotiques de la flambée.
 
Un peu plus tard, la petite bonne priait encore et Jacob n’avait pas bougé un cil quand un prêtre vint les rejoindre. C’était un petit homme très maigre, sans épaules, comme perdu dans les replis de sa soutane, et dont la tête rougeaude bien trop grosse et bien trop ronde semblait avoir poussé sur un autre corps.
En le voyant, Hannelore s’alarma.
« Oh, non ! lâcha-t-elle en portant les mains à sa bouche.
— Rassure-toi, ma fille. Le Très-Haut n’a pas encore rappelé ta maîtresse auprès de Lui. Mais je viens chercher pour elle un peu d’eau.
— Je m’en occupe, mon père », dit Hannelore en quittant la pièce.
Le prêtre tourna aussitôt les talons et disparut vers l’escalier. Il n’avait pas adressé un mot ni un regard à Jacob qui, en retour, ne lui avait offert que le spectacle de son dos.
Hannelore s’en revenait du garde-manger avec un verre d’eau quand on frappa à la porte donnant sur la rue. Les trois coups résonnèrent dans le silence comme des coups de bélier.
« C’est lui ! » s’exclama Jacob.
Après un moment d’hésitation, Hannelore croisa le regard impatient du protestant et s’empressa d’ouvrir.
Kantz entra en même temps qu’un grand souffle glacé. Il portait un manteau noir et un large feutre à boucle d’argent qui ne laissaient rien deviner de lui. De la neige couvrait ses épaules et son chapeau ; le fourreau d’une rapière battait sa jambe gauche.
Comme la bonne restait saisie par un semblant de stupeur, Jacob referma la porte sur la tourmente.
« Enfin ! dit-il. Je désespérais de vous voir… »
Kantz se décoiffa.
A la lumière de l’âtre, Hannelore découvrit un visage maigre, grave, marqué par la fatigue. Ses joues étaient râpeuses ; sa moustache et son bouc méritaient d’être rafraîchis. L’homme devait avoir dépassé la quarantaine. Ses tempes grisonnaient sous la masse de ses cheveux noirs assez longs pour caresser le col largement étalé de sa chemise mousquetaire. Il était plus grand que Jacob, très mince, le corps sec. Mais ce n’était pas sa stature ni son allure qui frappaient l’imagination de la petite bonne. C’était le feu terrible et calme de ses yeux gris, c’était ce regard qui vous pénétrait l’être, tisonnait l’âme, et laissait dans la mémoire comme la marque incandescente d’une culpabilité étouffée jusqu’alors, infondée peut-être, mais désormais trop vivace pour rester ignorée.
« J’arrive à peine, dit Kantz. Et c’est miracle que je n’aie fait étape ailleurs cette nuit. La tempête m’a surpris à quelques lieues de Wielstadt.
— Sans doute avez-vous trouvé mon billet », supposa Jacob en faisant signe à Hannelore de débarrasser le nouveau venu de son manteau.
La jeune fille, qui avait repris ses esprits, s’exécuta.
« Oui, fit Kantz. Heide m’attendait pour me le donner. Comme vous le pouvez voir, je n’ai pas même pris le temps de me changer.
— Grand merci. Je ne saurais jamais vous remercier assez.
— Il n’est pas encore dit que je sois l’homme de la situation. Votre billet ne parlait que d’une urgence à venir.
— Il s’agit en fait…
— Un instant, s’il vous plaît. »
Kantz se tourna vers Hannelore qui pliait son manteau sur une chaise. A son bonnet et son grossier cotillon, il avait reconnu une domestique.
« Comment te nommes-tu ? demanda-t-il en déboutonnant le haut de son épais pourpoint de velours gris.
— Hannelore, Monsieur », répondit-elle.
Pour ne pas affronter un regard qui l’intimidait, elle s’obligeait à fixer la perle baroque noire – larme de nacre sombre – qui pendait à l’oreille de Kantz.
« Hannelore, il me faut incontinent un linge chaud et sec, doux par préférence.
— Oui, Monsieur », fit-elle sans comprendre.
Et elle partit aussitôt en quête du linge demandé, trop heureuse de trouver une occasion de s’esquiver.
Debout près du feu, Kantz ôta ses gros gants de cavalier. Il les posa sur le manteau de la cheminée et tapa de la semelle pour chasser ce qui restait de neige sur ses bottes de monte dont le revers, levé haut, lui couvrait le genou. Puis il promena le regard de ses yeux clairs partout alentour, comme quelqu’un qui cherche l’origine d’un bruit inexpliqué. Jacob remarqua qu’il avait à la main gauche un gant surnuméraire, de cuir fin celui-là, presque une seconde peau. A la réflexion, depuis presque trois ans qu’ils se connaissaient, il ne l’avait jamais vu sans.
« Dites-moi donc de quoi il retourne, je vous prie », demanda Kantz sans cesser son étrange inspection.
Jacob se racla la gorge.
« Il s’agit de ma logeuse, madame Gebücher, laquelle est fort mal allant depuis plusieurs jours. Elle se meurt d’une étrange langueur que les médecins ont échoué à combattre et dont ils ne comprennent la cause. J’étais moi-même absent ces derniers jours et à mon retour… »
Il n’acheva pas, interrompu par Hannelore qui revenait avec le linge demandé.
« Parfait ! » dit Kantz en prenant le carré d’étoffe pour le rouler en boule sur une chaise qu’il avait approchée de la cheminée.
Avec des précautions d’artificier, il tira de son pourpoint la petite fée endormie. Puis, sous les regards émerveillés de Hannelore et Jacob, il la coucha délicatement dans les replis du tissu.
« Mais c’est… commença le jeune homme.
— Une fée-demoiselle, oui.
— Mais où donc avez-vous fait cette trouvaille ?
— Dans la rue, en venant ici.
— C’est extraordinaire !… Une fée ! Voilà bien la première fois qu’il m’est donné d’en voir une, dit Jacob en quittant sa réserve coutumière.
— Elle est blessée, nota Hannelore, la gorge serrée par l’émotion.
— Oui, fit Kantz. Alors veille bien sur elle. Quant à moi, je dois maintenant me rendre au chevet de ta maîtresse. Jacob, montrez-moi le chemin, je vous prie. »
Jacob tardant à détacher le regard de la petite créature, Kantz tourna les talons le premier. Il vit alors venir un curé dont le crâne lui parut difforme et le corps, trop petit.
« Mon père, dit-il en lui adressant respectueusement un signe de tête.
— A qui ai-je l’honneur, Monsieur ? demanda le prêtre, sur la défensive.
— Permettez-moi de vous présenter Monsieur le Chevalier Kantz, intervint Jacob. Il est…
— Je ne sais que trop bien qui est monsieur Kantz ! Sachez, Monsieur, que vous n’êtes pas le bienvenu sous ce toit.
— On m’y a pourtant convié », lâcha Kantz d’un ton égal.
Le curé lança un regard noir à Jacob.
« Alors on a eu tort.
— Puisque le mal est fait, dit Kantz, je vais aller présenter mes derniers hommages à Madame Gebücher.
— Je ne le permettrai pas. »
Le chevalier marqua un temps, puis dit :
« Vous ne le permettrez pas…
— Non.
— Mais de quel droit ? s’insurgea Jacob en s’avançant.
— Laissez, mon ami », dit Kantz d’une voix douce avant de marcher résolument vers la porte que défendait l’homme d’Eglise.
Quand ils furent nez à nez, Kantz dominant l’autre de presque deux têtes, il se contenta d’un « Je vous demande bien pardon, Monsieur le curé », et passa d’autorité.
En s’engageant à sa suite, Jacob surprit le prêtre qui se signait. Indifférent, Kantz montait déjà dans l’escalier. La maison n’était pas assez grande pour que la chambre de la propriétaire soit ailleurs qu’à l’étage.
 
Kantz ne resta que quelques instants au chevet de la pauvre madame Gebücher. Sa chambre jouxtait celle, plus modeste, de Hannelore, juste après l’escalier. Jacob, lui, louait les combles.
Perdue dans un grand lit à rideaux, la vieille femme dormait et respirait faiblement. Elle ne semblait pas souffrir. On pouvait même trouver un air de quiétude sur son visage ridé, ses cheveux blancs, longs mais rares, étalés sur l’oreiller. Il faisait froid, ici. Comme souvent dans les maisons de ce siècle, la grande salle du bas était la seule qu’une cheminée chauffait. D’où la nécessité de dormir dans des lits clos, généreusement bassinés, qui gardaient la chaleur des corps.
Par la porte qu’il avait voulu garder grande ouverte, le prêtre guettait tous les faits et gestes du chevalier.
En l’occurrence, il n’eut pas grand-chose à observer, Kantz se contentant, après un bref instant de recueillement, de déganter sa main gauche et de la poser sur le front de la mourante. La femme ne réagit pas à ce contact. En revanche, un gémissement plaintif, rauque et lugubre résonna dans la maison.
Tous furent parcourus d’un grand frisson, hors Kantz et la malade.
« Qu’est cela ? s’inquiéta Jacob.
— Qu’avez-vous fait ? » demanda le curé en se signant.
Kantz se redressa et, enfilant son gant, dit :
« Sans doute ne serez-vous jamais aussi bien inspiré que vous l’avez été aujourd’hui en me faisant chercher, Jacob.
— Vous voulez dire que…
— Oui, cette femme est possédée.
— La belle parole venant de vous ! persifla le prêtre.
— Si rien n’est fait, se contenta de souligner Kantz à l’intention du curé, votre paroissienne passera à l’aube. Je ne sais comment ni depuis quand, mais l’Ombre a trouvé une prise sur cette maison.
— Vous dites l’Ombre mais vous parlez du diable et de ses légions infernales…
— Donnez-leur le nom qu’il vous plaira, Monsieur le curé », concéda Kantz en quittant la chambre.
Ils eurent bientôt rejoint Hannelore au rez-de-chaussée. Ils la trouvèrent toute tremblante, terrifiée par le gémissement qui semblait avoir monté des fondations de la bâtisse.
« Hannelore, demanda Kantz, indique-moi la cave.
— Monsieur… N’avez-vous pas entendu ?…
— Si, j’ai entendu. Ne crains rien et dis-moi comment je puis descendre à la cave.
— Mais nous n’en avons pas, dit-elle avec un regard d’incompréhension.
— Cette maison a une cave, insista Kantz. Et tu dois m’y conduire.
— Mais si cette enfant vous affirme qu’il n’y en a pas ! lança le prêtre. Ne vit-elle pas céans ? »
La jeune fille, en fait, hésitait.
« Parle, Hannelore. Il en va peut-être de la vie de ta maîtresse, lui souffla Jacob.
— Il y a bien une cave, Monsieur. Mais la porte en est close depuis longtemps, par la faute des rats qui m’effraient tant et n’avaient de cesse de se faufiler jusqu’au cellier.
— Montre-moi », fit Kantz.
 
Au bout du couloir principal, derrière un rideau, un escalier en colimaçon descendait jusqu’à une porte. Celle-ci, plutôt basse, était condamnée par de lourdes planches clouées en travers. Kantz et Jacob l’observaient à la lueur d’une chandelle, serrés dans l’espace exigu.
« Nous ne viendrons pas aisément à bout de cette porte, dit Kantz. Nous ne serons pas trop de deux pour la forcer.
— Je vous aiderai.
— Cependant, il nous faut des outils. Savez-vous où les trouver ?
— Oui. Un ferronnier tient boutique non loin. Comme il me connaît, je pense que…
— Parfait, l’interrompit Kantz. Pressons-nous. »
Ils remontèrent.
Hannelore et le curé les attendaient dans la grande pièce à la cheminée. Pour tromper son angoisse, la servante caressait d’un doigt la chevelure acajou de la petite fée endormie. Le prêtre faisait les cent pas.
« Alors ? » dit-il.
Jacob, qui mettait un manteau et son chapeau, ne lui répondit pas. Kantz, dos tourné, inspectait le couloir en silence. Il y compta deux portes en plus de l’escalier qui menait aux étages.
« Trois, murmura le chevalier.
— Eh bien ! s’impatienta le curé.
— Je ne serai pas long, dit le protestant en sortant.
— N’y manquez pas », conseilla le chevalier.
Jacob, qui refermait déjà la porte, ne l’entendit peut-être pas.
« Mais me direz-vous enfin ce que… commença le curé d’une voix où pointait la colère.
— Monsieur le curé, lâcha Kantz, courez à votre église et revenez avec trois cierges consacrés.
— Des cierges consacrés ? s’inquiéta l’autre sans même songer à s’offusquer de recevoir des ordres… A quelle cérémonie impie comptez-vous vous livrer ? Sachez qu’il n’est pas question que je contribue le moins du monde à…
— Agissez, intima Kantz dont le regard se fit dur. Et vivement. Ou il vous faudra répondre devant Dieu et les hommes du décès de madame Gebücher. »
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