[image: Couverture : Le Vaisseau-démon]

 

 

 

Michel Jeury

Le Vaisseau-démon

 

 

 

 

 

 

 

Bragelonne Classic



Chapitre premier

Rom Kazan s’appuya sur un poignet et écouta. Quelqu’un ou quelque chose donnait des coups réguliers et sourds dans la maison, contre une porte, une fenêtre, une cloison, une poutre… Il compta : un, deux… Un, deux, trois… Un, deux… Un, deux, trois… Toujours le même rythme. Ah, ça se prolongeait : quatre-quatre-quatre…

— Ou alors, ce vacarme est dans ma tête. Qu’est-ce qui m’arrive ?

Rom se leva dans l’obscurité, avança à tâtons jusqu’au couloir et alluma l’électrum. C’était un homme jeune encore, de taille moyenne, une courte barbe cuivre et fer cernant un visage un peu carré. Ses yeux clairs brillaient d’un éclat intense.

Il revint dans la chambre en laissant la porte entrebâillée. La clarté était assez vive pour lui permettre de s’habiller, sans pour autant gêner le sommeil d’Ella. Il résista au désir d’éveiller la jeune fille. Après la fatigue de l’entraînement, il l’avait endormie avec un exorcisme, plus par jeu que par nécessité, sans même qu’elle s’en aperçoive. En contradiction avec son enseignement…

Il l’admira un instant, allongée sur le ventre, nue, paisible, sa somptueuse crinière étalée autour d’elle, tachant le drap mauve d’une encre noire et vive. Ses épaules se soulevaient un peu trop vite. Il nota, distraitement et tendrement : « Respiration haute. Elle devra apprendre aussi à respirer en profondeur pour devenir une bonne exorciste… » Puis à mi-voix :

— Dors, Ella. Dors, ma chérie, mon amour. Que Vénus-Oriana accompagne tes rêves !

Il dessina sur son front un signe de protection.

Les coups mystérieux pleuvaient comme des météorites dans le silence chaud de la nuit. L’écho prolongeait le son et l’étirait en sauvage musique. Fait curieux, Maori, le chien d’Ella, n’aboyait pas. Terrorisé, peut-être ? Rom l’interpella grossièrement, mais toujours à mi-voix :

— Qu’est-ce qui t’a foutu cette trouille bleue, sale cochon ?

Les coups continuaient. Rom enfila son pantalon sans se presser. Rien ne servait de foncer n’importe où. Il décrocha un blouson de cuir et le passa par-dessus sa chemise de ville, un peu mince, pour le cas où il serait obligé de sortir… Mais pourquoi sortir ? Il avait peu dormi durant les quatre dernières nuits et, le jour, il avait travaillé comme un fou à la formation d’Ella. L’insomnie et une espèce de fièvre contenue lui vidaient le cerveau. Ses nerfs crissaient. Un fil électrique semblait branché sur chaque poil de son corps.

— Tu devrais te calmer un peu, camarade exorciste. Si Ella te voyait, elle aurait peine à croire que tu es bien Roman Kazan, le demi-dieu qui a vaincu cent démons !

Le silence se fit un instant, puis le tapage reprit, plus fort qu’avant. L’agresseur inconnu frappa un coup unique mais extrêmement violent à la porte principale. Rom descendit, s’arrêta au milieu du couloir qui desservait le rez-de-chaussée. La maison avait dû être une auberge à l’époque où les touristes fréquentaient l’île Brenda ; elle était haute, profonde, presque vide et résonnait comme un tambour.

Rom appela le chien : « Maori ! » C’était un boxer d’Italie, trapu et gras, beau à force de laideur, avec une voix puissante et un caractère difficile. Un gardien dévoué et fidèle, mais lunatique comme une vieille démone. Rom guetta le bruit des pattes sur le parquet, puis dans l’escalier, et le dérapage final devant la porte entrouverte au fond du couloir. Rien. Il cria plus fort, trois fois de suite : « Maori ! Maori ! Maori ! »

Ce bougre-là aurait-il filé à la chasse ou aux amours ?

Encore dix ou quinze secondes de répit et quatre nouveaux coups, caverneux, rauques, trouèrent le souffle de la nuit. Un lointain écho répercutait le bruit et imitait un tonnerre assourdi.

Rom appela une fois de plus Maori. En vain.

Il ne pensait pas encore aux démons du temps. Une incursion des démons dans le périmètre protégé de Temen-Océan semblait tellement improbable qu’il aurait rejeté aussitôt cette idée folle si elle lui était par hasard venue. Mais des animaux échappés du rivage des îles périphériques, comme les vampires marins, se risquaient à l’occasion jusqu’aux abords de Temen. Certains étaient dangereux. Lors d’une mission, Rom avait été attaqué au large de Khimaira par une horde de vampires et…

— Les vampires ? Pourquoi pas ?

Il respira doucement, cherchant une odeur caractéristique. Il ne sentit rien. Seul, il n’aurait pas hésité à sortir pour identifier, puis affronter les visiteurs ou les assaillants, quels qu’ils soient. Mais il ne serait jamais venu seul sur Brenda.

Ella était son élève à l’école de conjuration de la Guilde, où il enseignait pour un an, avant de repartir en mission. Il avait voulu joindre l’agréable à l’utile en s’isolant avec elle pour l’aider à préparer son examen pratique de deuxième année… et l’initier la nuit à d’autres prouesses. Fille farouche, venue d’une île sombre, hantée, puritaine, elle se révélait aussi douée pour la conjuration que pour l’amour, après avoir découvert les deux en même temps. Elle lui disait trois fois par jour qu’il était un grand exorciste :

— Tu es un grand exorciste, Roman Kazan. »

— J’ai parfois l’impression d’être tout petit. »

— Ça prouve que tu es un homme fort. Tu as vaincu Bal-le-Maudit, le plus terrible démon de l’univers !

— Le plus terrible démon de l’univers, ma douce, c’est toujours celui que tu vas affronter dans une minute, ou dans un an. J’ai eu Bal, oui. Mais personne n’est censé le savoir. Comment l’as-tu appris, toi, en débarquant à Temen ?

— J’ai rencontré une… créature qui a été ton garde du corps. »

— Shao, la guette-agile, dit Rom sur un ton de rêveuse nostalgie. »

— Je crois qu’elle est retournée dans sa forêt natale. Et elle m’a chargée de… de rester près de toi… jusqu’à ce que tu l’oublies ! »

Il avait conduit Ella sur cette petite île, à la fois proche de Palo-Temen, quasi déserte et munie d’installations luxueuses abandonnées par une société de loisirs. Ce paradis secret, les exorcistes qui le louaient au Domaine de la Mer n’avaient nul besoin de le défendre contre les curieux, les pêcheurs, les baigneurs, les flâneurs. Leur seule présence faisait fuir toute espèce de visiteurs humains.

Rom doutait maintenant d’avoir eu une si bonne idée.

D’abord, il n’avait pas prévu que le chien serait jaloux et leur mènerait la vie dure jour et nuit, avec des crises de mélancolie pendant lesquelles il refusait toute nourriture et de brusques accès de colère qui découvraient ses crocs pointus sous ses babines sanguinolentes. Mieux valait dans ces moments se tenir hors de portée de ses mâchoires. Sa maîtresse chérie n’était pas, elle-même, à l’abri d’un coup de dent. Ses poussées sentimentales, heureusement plus rares, l’incitaient à se mêler aux échanges d’Ella et Rom, et l’exorciste appréciait fort peu les effusions canines. Ainsi de suite, à l’infini ou presque. Ella le défendait :

— Je n’ai que lui ! »

— Je ne compte pas ? »

— Mon père ne te connaît pas. Il a élevé Maori pour moi. Je lui ai promis de ne jamais m’en séparer. Toi, tu n’es pas mon chien. »

— En effet. »

— Mais je veux être ta chienne puisque je ne peux pas être ton garde du corps ! »

— Je te ferai un exorcisme entre les oreilles !

— Attention, maître. Vous m’avez mise en garde contre l’usage immodéré et… et… »

— … Banalisé des conjurations. Exact. »

Seul, il aurait sans doute violé la règle et trouvé un exorcisme pour se concilier les bonnes grâces de Maori. Mais seul, il n’aurait pas été obligé d’affronter les humeurs d’un affreux boxer.

Seul, d’ailleurs, il ne se serait jamais retiré sur Brenda. Seul…

Deux coups, quatre coups, six… Rom cessa de compter. Le bruit, maintenant, résonnait dans sa tête. Un cauchemar ou bien… Il lui sembla un instant que ce phénomène était lié à Ella, d’une façon ou d’une autre. Puis il pensa aux orages. Ce n’était pas la saison des orages solaires. Un orage marin peut-être ? Non. Une bouffée d’air sale s’infiltra dans la maison. Il crut reconnaître l’odeur âcre, fétide et chaude des vampires, qu’il avait respirée à bord du Centaur.

Il courut aux fenêtres du rez-de-chaussée pour s’assurer qu’elles étaient bien fermées. Mauvais réflexe. Avec Ella et Jenny, la jeune insulaire qui gardait la maison rouge sans y habiter, Rom vérifiait chaque soir les portes et fenêtres du rez-de-chaussée, ainsi que les fenêtres du premier étage. Mais personne ne s’occupait du second et encore moins de l’étage des combles.

Il bondit dans l’escalier. Trop tard, sans doute. L’odeur se répandait.

Une arme. Il ne possédait pas de lance-rayons. Seules la police du Chancellor et la Garde avaient le droit de porter des armes à rayons sur le territoire de Temen. Rom doutait qu’il lui reste même une seule cartouche pour son atomiseur de gaz paralysant. Il avait naturellement son couteau d’exorcisme et les armes mentales qu’il utilisait d’habitude pour combattre les démons et leurs alliés.

Il retourna en hâte à la chambre qu’il partageait avec Ella.

— Plus facile de défendre une seule pièce qu’une baraque qui doit en compter vingt ou plus, décida-t-il.

Il rentra doucement, laissa la porte du couloir ouverte pour éclairer le lit. Ella dormait d’un sommeil paisible, du moins en apparence. Il renifla : aucune odeur dans la chambre. Mais la présence de la jeune femme le gênait. Il se sentait coupable et moins libre pour réagir sans s’occuper des règles.

Très bien. Ils s’étaient gavés de théorie et ils avaient fini par croire aux principes. Tous les deux. Rom comptait expliquer à Ella, plus tard, qu’un bon exorciste doit souvent, sur le terrain, oublier la doctrine et s’affranchir des règles. Plus tard, quand elle serait en troisième année à l’université de la Guilde…, il lui soufflerait : « Fais ce que je fais, pas ce que je dis ! » En attendant, il sentait, il voyait, il savait qu’il serait obligé bientôt de trahir son propre enseignement.

Il referma la porte de la chambre et mit la main sur le manche de son couteau, à sa ceinture. Puis il guetta de tous ses sens dans l’obscurité. La tentation lui vint de conjurer les ténèbres pour mieux identifier l’ennemi. Non. Un bon exorciste doit renoncer aux conjurations mineures, sauf en cas d’extrême danger.

Et l’ennemi, c’était une horde de vampires de mer, des animaux agressifs et répugnants, mais pas vraiment dangereux, loin de leur territoire. Ceux qui avaient attaqué le Centaur étaient formés en groupe de combat et menés par un démon ; or aucun démon ne pouvait exercer son pouvoir maléfique si près de Temen…

Les coups avaient cessé.

Rom s’approcha du lit, écouta respirer sa jeune compagne, toucha son épaule nue, ses cheveux de soie. Il avait envie de se coucher près d’elle et de veiller sur son sommeil jusqu’au matin. Mais la nuit était encore à son commencement. Il savait qu’il ne pourrait ni guetter près d’elle durant des heures, ni dormir à son côté après l’alerte qui venait de ranimer sa vigilance.

Il calcula. Les vampires, même s’ils s’étaient infiltrés dans les étages, les couloirs, ne pourraient forcer les solides portes en bois d’épave ferré des pièces closes. Ella ne se réveillerait pas avant l’aube… Rom décida de sortir en refermant la chambre à clé derrière lui. La jeune fille serait en sécurité dans son lit et quand il la rejoindrait, il se sentirait un peu plus digne du maître qu’il essayait de jouer à ses yeux.

Il lui fallait absolument voir ce qui se passait dehors. Mais peut-être ne se passait-il plus rien… Tout simplement plus rien.

Il prit la main ouverte d’Ella et la retourna ; puis, au creux de sa paume, il traça le signe confiance qu’il lui avait appris la veille.

— Dors ta nuit, petite chienne. Le maître veille !

Au dernier moment, il décida de ne pas fermer la porte de la chambre à clef derrière lui. Si Ella, par impossible, se réveillait pour se retrouver seule et bouclée, le Sombre Eclat sait ce qu’elle était capable de faire. Sauter par la fenêtre ou pire… Rom ne pensait pas devoir se battre ; par précaution, tout de même, il se piqua l’index avec son couteau d’exorcisme et il tint devant lui la fine lame tachée de son sang. Au lieu de la porte principale, il ouvrit celle dite de la « basse aile ». Il écouta, respira.

Plus de coups frappés, plus d’odeur fétide, à peine un relent très vague qui était peut-être un effluve de son propre sang. Il sortit prudemment sur le seuil, appela encore le chien, sans aucun résultat. Il retourna dans le couloir, espérant débusquer l’animal endormi ou malade dans son réduit habituel, où un tas de coussins lui servait de niche. Il les renversa d’un coup de pied. Maori ne se cachait pas dessous ni ailleurs.

Rom revint à la porte, attendit une minute, puis remit son couteau à sa ceinture, sans le fermer, et fit quelques pas sur la terrasse empierrée qui cernait la maison. Il se promena ensuite dans le jardin de Jenny et huma les fragrances mêlées des plantes aromatiques. Il leva les yeux. Le ciel de Temen flambait d’étoiles.

Jamais il n’avait ressenti avec autant de force l’impression d’être prisonnier dans un éclat d’univers, hors de l’espace et du temps, sous une voûte fermée où les étoiles n’étaient que des pierres scintillantes incrustées au zodiaque.

Il marcha jusqu’à la haie d’ariceas, des buissons sans feuilles qui fleurissaient toute l’année et sentaient le poisson. Il se demanda si l’odeur qu’il avait un moment attribuée aux vampires ne venait pas de ces corolles blêmes, innombrables.

La maison rouge était loin de la mer, dont le souffle lourd ne montait pas jusqu’aux collines de Brenda. La paix des cimetières planait sur la campagne gris-violet, poissée de nuit.

Rom se força à longer la haie des ariceas, malgré l’odeur qui le contrariait. Une épine tombée se planta dans son gros orteil. Il grogna et s’aperçut qu’il était pieds nus. Il contourna la maison, attentif aux sons et aux parfums, beaucoup moins aux images.

Mais une lueur dans le ciel, à l’est, l’intrigua tout de suite. Ronde, rouge vif, assez bas au-dessus d’un bois de glenns, des sortes de saules au feuillage luisant. Sans doute les feux d’un ballon d’observation de la marine téménite.

La zone de turbulence temporelle obligeait les aéronefs à se maintenir au-dessous de mille mètres ; mais la plupart des navigateurs préféraient garder une forte marge de sécurité et ne dépassaient guère cinq cents mètres. Pourtant, la tache rouge sur le bois de glenns ne rappelait en rien les feux d’un quelconque aérostat. Un coup de vent fit frémir les feuillages rosis par le reflet de l’étrange lueur. Rom crut entendre une voix familière prononcer son nom derrière lui. « Des hallucinations, maintenant ? » Cette voix chantante, douce, rêveuse et cruelle, c’était celle d’Ella, bien sûr.

— Tu es un grand exorciste, Rom Kazan !

À ce moment-là, il aurait dû soupçonner une attaque de démon. Quelques nuits de passion avaient assourdi sa vigilance. Il se sentait sûr de lui, heureux, invulnérable. « Tu es un grand exorciste, Rom. Tu as vaincu Bal-le-Maudit, le plus affreux démon de l’univers… »

Mais Bal avait des amis, prêts à le venger.
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