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ACCUSÉ







Souvent suivi de « Levez-vous ! » et précédé de « faites entrer », ce terme est typiquement judiciaire, le terme d’accusé a fait également les beaux jours des romans policiers lorsque Hercule Poirot, d’un doigt forcément accusateur, assénait : « Monsieur Bloomington-Brown, je vous accuse du meurtre de Madame Mushroom-Smith ! »







Mais le plus célèbre accusateur reste Zola et son fameux « J’accuse », défendant le capitaine Dreyfus condamné pour le crime d’espionnage. Dans une tribune parue dans L’Aurore, il fustige l’antisémitisme, les errements de l’enquête, l’erreur judiciaire et l’instruction à charge.







Dans la presse, lors de cet exercice délicat qu’est la chronique judiciaire, l’accusé est « le visage du crime » (compte rendu du procès Petiot), « un être torve, au regard fuyant » (procès Weidman), « étrangement absent » (procès Pétain), « arrogant et plein d’esprit » (procès Landru). Mais nul article n’égalera jamais ceux donnés par Joseph Kessel lorsqu’il suit le procès de Nuremberg et décrit les criminels nazis :







« Il y a un an, Ribbentrop jouait encore au souverain dans les capitales occupées. Aujourd'hui, il est hagard, les yeux vides, ses cheveux gris en désordre. Son défenseur apprend au tribunal que depuis quatre mois, il ne dort qu'avec des doses massives de bromure. [...] Il y a un an, Keitel dirigeait des millions d'hommes en armes accrochés au territoire de France, d'Italie, de Pologne, de Belgique et de Hollande : sans étoiles, sans décoration. Il claque des talons comme un de ces sous-officiers, âgés, usés, râpés, qui traînaient dans nos villes occupées. [...] Et tous les autres, les Rosenberg, Frank, Von Neurath, Seyss-Inquart, vice-roi et bourreau de l'Ukraine et de la Pologne, de la Hollande, et Sauckel, le racoleur d'esclaves du travailé Ils sont là aussi, serrés les uns contre
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Pierre Goldman se dressant dans le box des accusés et clamant son innocence.







les autres, tous aussi insignifiants ou vulgaires ou médiocres. [...] Oui... les voici, les anciens maîtres insolents et impitoyables, les faux demidieux. Les voici, tirés de leurs cellules, conduits jusqu’à leur banc pour la deuxième semaine de leur procès. Ils ne sont plus que des accusés déjà pliés à l’inflexible ordonnance des débats, déjà rodés aux servitudes de leur chute » (France Soir du 27 novembre 1945).







D’autres manifestent leur personnalité jusqu’au bout, comme ne témoigne cette réflexion de Henri-Désiré Landru, tueur de femmes de son état, face au procureur réclamant le châtiment suprême avec insistance : « Vous parlez toujours de ma tête, Monsieur l’avocat général. Je regrette de n’en avoir pas plusieurs á vous offrir ! »
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ALIBI







Lorsque le crime est prémédité, il vaut mieux prévoir un solide alibi. Ce que Jo Attia, célèbre figure du banditisme français de l’après-guerre, faisait avec brio. Il y gagna un surnom : « le roi du non-lieu ». Battus en brèche par les progrès de la science, les faux alibis ont perdu de leur charme : « Vous ne pouviez pas jouer aux cartes avec Jo le Trembleur et Riton la Fouine car on a retrouvé l’un de vos poils sur la scène de crime. » On y perd en folklore, mais on y gagne en efficacité.







Le jumeau, un alibi employé dans de nombreux films ou écrits : méfiez-vous des apparences.
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ANARCHISTES







L’anarchie est un courant politique. Son nom vient du grec anarkhia qui signifie « absence de gouvernement ». Issue des écrits de penseurs « marxistes » comme Proudhon et portée par l’assassinat du tsar Alexandre II par les nihilistes russes, la pensée anarchiste se développe et passe à l’action. Des grèves ouvrières sévèrement réprimées sont organisées par les mouvements anarchistes ; en 1891, trois hommes sont arrêtés à Clichy et lourdement condamnés. En réaction, durant deux ans, de 1892 à 1894, les anars se lancent dans une politique d’attentats à outrance. Parmi les noms les plus connus figurent Ravachol, Vaillant, Henry. Leurs actes frappent l’opinion. Ravachol fait exploser deux étages d’un immeuble parisien où habite l’un des magistrats ayant jugé la « bande de Clichy », Vaillant lance un engin explosif dans l’enceinte de l’Assemblée Nationale et Henry pose une bombe dans le café Le Terminus. Ravachol, Vaillant et Henry furent







Arrestation de Ravachol, 30 mars 1892.
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guillotinés. La vague d’attentats culmina avec l’assassinat du président de la République Sadi Carnot à Lyon le 24 juin 1894 par l’Italien Sante Caserio. En 1911, la bande à Bonnot se réclame de l’anarchie lorsqu’elle commet braquages et attaques à mains armées.







[VOIR BONNOT ; ATTENTATS]
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APACHES







Le voyou parisien fait la une des journaux populaires, il semble défier la police.
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L’auteur de ce livre n’est pas subitement devenu fou en décidant d’introduire le western au cœur de cet abécédaire ; les apaches ne sont pas uniquement une tribu, mais aussi le surnom des bandes de voyous parisiens à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. En ces temps pas si reculés, le bandit pullule au centre de Paris, le IXe arrondissement est même marqué en rouge sur les cartes de la criminalité. On fait « le coup du père François » au coin de la rue, on arnaque, on détrousse, on tue, les artères de la capitale sont dangereuses.







Mais pourquoi « les Apaches » ? Depuis 1826 et la parution du livre de Fenimore Cooper Le Dernier des Mohicans, le peau-rouge fait frémir le Français. Présents lors de l’exposition universelle de 1867, les Indiens d’Amérique débarquent dans les rues parisiennes par la grâce de deux journalistes, Victor Morris du Matin et Arthur Dupin du Journal. En 1899, le cirque de Buffalo Bill a livré un spectacle qui a frappé le public parisien, Geronimo a livré sa dernière bataille. Les jeunes voyous de Paname s’emparent du surnom. Quelle bande a commencé, pourquoi ? Mystères de Paris, forcément, mais très vite les Apaches deviennent un terme générique, le surnom des mauvais garçons, des « aminches » qui attaquent le bourgeois et rendent la place Maubert ou de la Contrescarpe si dangereuses.







C’est l’affaire Casque d’Or en 1902 qui popularise le terme. Quant au style de l’Apache, il obéit à des codes bien précis : un pantalon de velours de chez Besnard (d’où le terme bénard pour qualifier le futal), une large ceinture rouge à frange, une casquette à pont (qui changera selon la mode), une blouse, puis une veste... Le couteau glissé dans la ceinture, le pistolet ne deviendra populaire que bien plus tard (première utilisation dans une affaire de voyous en 1903). Les Apaches sont plutôt des bandes de jeunes garçons (seize à vingt ans), échappés des maisons de correction ou des bagnes d’enfants promis au Bat’d’Af, les terribles bataillons disciplinaires d’Afrique. Ils formeront plus tard le gros de l’armée du crime, de ce que l’on nommera « le milieu » après la guerre de 1914.
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ARSENIC







Quelle merveilleuse plante pour un assassin ! Son nom grec d’origine est à lui seul tout un programme : arsenikon, « le dompteur de mâle ».







Extrait de certaines plantes, notamment vivaces, il est isolé au XIIIe siècle en Angleterre (encore un coup de la perfide Albion) et immédiatement utilisé comme poison. Difficile à déceler, il est très efficace en cas d’empoisonnements lents. Petit à petit, la victime ingère sa dose d’arsenic jusqu’à saturation et décès. Elle est bien sûr chaudement pleurée, sauf par la meurtrière. « La » ? Sexisme épouvantable ? Non, l’arsenic est souvent une arme de femme. Marie Besnard fut soupçonnée de l’avoir abondamment utilisé, ainsi que d’autres célèbres empoisonneuses. La « mort aux rats », présente dans tout foyer digne de ce nom, n’est ni plus ni moins que de l’arsenic. « Encore un peu de soupe, mon chéri ? »







[VOIR BESNARD, MARIE]
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Voici la recette des philtres de mort de la plus célèbre empoisonneuse de l’Histoire, La Brinvilliers.
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ASSASSINS, Secte des







Hassan Ibn al-Sabbah, dit « le vieux de la montagne », fonde en 1090, en Perse (l’actuel Iran) la secte des Hashâchines (ceux qui fument le hachisch). Issue d’un mouvement ismaélite, un des courants de l’Islam, la secte élimine publiquement ses opposants. Ses adeptes sont convaincus d’accéder ensuite à la félicité grâce à l’usage de hachisch ou de cannabis. Drogués, ils sont enfermés dans une pièce richement décorée et vivent un instant de bonheur entourés de femmes... Endormis de nouveau, ils reviennent à la « vraie vie » et partent accomplir leur sinistre besogne. Jusqu’en 1250, le simple nom des « assassins » faisait passer la crainte dans le regard des Orientaux, avant que les Mongols ne les éliminent. Les croisés ramenèrent le terme au XIIe siècle en Italie, « assassino », pour désigner un combattant musulman, puis il prit son sens actuel de celui qui est payé pour tuer !
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