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L’Odieux Connard

GAME OF TROLLS

Bragelonne



I

FRAÎCHEUR IS COMING

Ned Stroke scruta le ciel.

Celui-ci était gris, comme toujours dans le Nord, la province dont la famille Stroke était la gardienne depuis des générations. De vastes plaines balayées par le vent, et parcourues de routes boueuses serpentant entre les pierres levées il y a bien longtemps par les premiers hommes pour rendre les parties de cache-cache plus palpitantes en terrain plat. Les fortins dominant les rares villages rappelaient que seuls de fiers guerriers osaient habiter en ces lieux. Et en tant que chef du clan Stroke, c’était justement une question d’honneur de soldat que Ned venait régler.

Ned Stroke contempla ses enfants, debout dans l’herbe humide. Il était bien emmerdé ; l’inconvénient dans un monde où les saisons duraient des années, c’était que sa progéniture était en vacances d’été depuis six ans. Résultat : ils savaient à peine lire et écrire, et ils passaient leurs journées à jouer à une espèce de jeu débile où il était question de fortins et de chevaliers, Fortknight. Ou un truc du genre, il n’était pas bien sûr. Il toussota dans son gant.

— Bon, les mômes, puisque vos instit’ ne sont toujours pas rentrés, aujourd’hui c’est classe verte. On va commencer par faire l’appel. Robbie ?

— Présent, répondit son fils aîné.

— Samba ?

— Présente, soupira la grande rousse.

— Braille ?

— Présent ! s’exclama le garçonnet.

— Okay, Braille, tu descends de l’arbre quand je t’appelle. Parya ?

— Présente, grommela la jeune fille aux cheveux courts.

— Riri ? Attendez, sur ma liste j’ai un Riri, il sort d’où celui-là ?

— Présent, répondit le plus jeune membre de la famille que tout le monde oubliait régulièrement.

— Ah oui, c’est vrai. Parfait. Jean Neige, mon bâtard ?

— Je suis là, p’pa. Pas la peine de le rappeler ! couina Jean.

— Et enfin, notre ami en Erasmus venu du clan Grandjoie : Erwan.

— Présent.

Le chef du clan Stroke rangea sa fiche d’appel dans sa poche. Sans cette liste, il était perdu. Le prix à payer avec une famille nombreuse. La contraception, c’est bien gentil, mais quand on habite dans un château au milieu de champs de caillasses sur des centaines de lieues, aller à la pharmacie acheter des préservatifs, c’est quand même coton. J’aimerais bien vous y voir.

— P’pa, qu’est-ce qu’on va étudier ?

— Aujourd’hui, les enfants, au choix : soit nous apprenons à conjuguer le plus-que-parfait du subjonctif avec Ronron le Chaton et les Mystères de la grammaire, soit à décapiter un déserteur.

Bien que Samba manifestât un semblant d’intérêt pour le plus-que-parfait, un bref passage à tabac par ses frères et sœur la rallia promptement à leur opinion. Le petit groupe vota donc pour apprendre l’art subtil de la décapitation. Ned Stroke s’assit sur une souche.

— Les enfants, pour bien décapiter un déserteur, il nous faut deux choses. Une épée comme ceci et… un déserteur. Ça tombe bien, j’en ai amené un.

Tout le monde fut ravi d’enfin comprendre qui était le type terrifié en guenilles qui se tenait debout derrière papa Stroke depuis le début de la classe. Cela dit, avec sa tête de soudard en état de choc, il y avait peu de chances qu’il fût professeur de conjugaison. Ned Stroke se leva.

— D’abord, il faut juger le déserteur.

Il attrapa ce dernier par le col et le secoua vertement.

— Vas-tu me dire pourquoi tu as déserté, déserteur ?

— C’est à cause des morts-vivants ! hurla le pauvre homme entre deux secousses. Je les ai vus ! Ils arrivent !

— Notez, les enfants, que le déserteur sert toujours des excuses pourries. Déjà, parce que la nécromancie, ça n’existe pas, et ensuite, parce qu’inventer des histoires à base de morts-vivants, c’est vraiment la preuve qu’on est à court d’inspiration. Tenez, regardez World War Z.

Les enfants hochèrent la tête.

— Bien, maintenant, il est temps de condamner l’accusé. Et comment condamne-t-on un homme qui s’est soustrait à son devoir ?

— Moi, je sais ! s’exclama Jean Neige. Il faut lui répéter : « Arrête de déserter, déserteur ! »

— Tu sais rien, Jean Neige ! Non, on le décapite, comme ça on est sûr qu’il arrête.

— Ah ouais. Malin.

D’un mouvement souple qui rappela à chacun qu’il avait été autrefois un grand guerrier, Ned se leva et plaqua la tête de son prisonnier sur la souche où il était assis un instant auparavant. Puis il brandit son épée.

— Quels sont tes derniers mots, déserteur ?

— La souche… elle sent bizarre.

— Oui, bon, hein, hé ! Allez, hop ! Épée, cou, combinaison. Hop.

Il y eut un bruit sec, puis la tête du déserteur roula à terre. Tous les jeunes gens poussèrent un gémissement de dégoût, qui incita Ned à justifier ce qu’il venait de faire.

— L’homme qui prononce la sentence doit l’exécuter, dit Ned avec tout le sérieux dont il était capable.

— Tu vas encore avoir des emmerdes avec le syndicat des bourreaux, p’pa, dit Robbie.

— Je ne crains pas les bourreaux, déclara Ned.

Le vent de l’ironie se mit à souffler si fort que tout le monde rajusta son manteau. La classe était terminée, et il était temps de se mettre en route pour rentrer à Winterfrais. Personne ne fit remarquer qu’il aurait été plus pratique de s’installer à proximité d’un cimetière pour décapiter le type, plutôt que de le faire au milieu de la cambrousse. Mais, bien vite, de nouvelles préoccupations se firent jour : alors qu’ils traversaient un bois, les Stroke furent arrêtés par les cris perçants de Braille, qui n’était pas nommé ainsi par hasard.

— Papa, regarde ce que j’ai trouvé !

— Oh ! Une marmotte mourante ! Et voyez : elle nous a laissé une portée de marmottons. Et il y en a un pour chacun d’entre vous, mes enfants. Un beau symbole, car la marmotte est l’animal de notre blason.

— On pourrait pas plutôt avoir un loup ? demanda Riri.

— Rah, qu’est-ce que vous avez tous avec ça ? « Gnagnagna, on vient du froid », « Gnagnagna, un loup »… Hé ho, il y a plein d’autres animaux que le loup qui viennent du froid ! C’est très bien la marmotte ! Alors, maintenant, vous arrêtez de me péter les rouleaux façon « Gnugnugnu, les autres ils ont des lions », « Gnignigni, Machin, il a un dragon »… Soit vous prenez vos marmottons, soit ce sera ma botte au cul !

— Mais papa, maman, elle a dit qu’il fallait que tu arrêtes de ramener à la maison tous les bébés abandonnés que tu trouves. Déjà, c’est comme ça que tu as ramené Jean Neige à la maison, et c’est bien assez de travail.

Le visage sévère de Ned se fendit d’un sourire lorsqu’il repensa à ce jour où, bien des années auparavant, il avait trouvé une paysanne dans un fossé avec une portée de bâtards. Il avait décidé d’en garder un et de le ramener chez lui. Ce n’est que deux jours plus tard qu’il s’était dit qu’il aurait peut-être dû plutôt aider la paysanne à se relever au lieu de se barrer avec un de ses marmots. Mais bon, Ned était comme ça. Impulsif, disaient les uns, un peu con, disaient les autres.

Ce fut donc les bras chargés de marmottons que tout le clan Stroke poursuivit sa route sous le ciel gris, jusqu’à voir apparaître la solide forteresse de Winterfrais. Au faîte de ses larges tours où patrouillaient des gardes flottait le blason à la marmotte.

À peine furent-ils arrivés au pied des murs de la place forte que Braille entreprit d’escalader ces derniers au lieu de passer par la porte.

— Arrête, tu vas tomber ! lui lança son père, furieux.

— T’inquiète, papa ! C’est pas près d’arriver !

Le vent de l’ironie se mit à souffler un peu plus fort, et tout le monde s’empressa de rentrer dans le donjon des Stroke pour aller se réchauffer auprès d’un bon feu. Les serviteurs apportèrent à boire et à manger après cette dure matinée de classe. Tout le monde était occupé à tremper son fromage dans son café, comme le veut l’étrange coutume du Nord, lorsqu’une porte s’ouvrit pour laisser place à Catherine Stroke.

— Ah, Bibiche ! bredouilla Ned. Aujourd’hui, j’ai appris aux enfants à…

— Je peux savoir pourquoi tout le monde a un marmotton dans les bras ?

La voix glaciale de la femme de Ned, plus froide encore que le vent qui secouait les volets de la tour, fit comprendre au seigneur Stroke que, ce soir, il était bon pour dormir sur le canapé. Il tenta malgré tout de l’adoucir avec l’un des bébés marmottes.

— Pourrais-tu arrêter de me frotter cette bestiole contre la joue, s’il te plaît ? grogna Catherine.

Ned se rappela qu’il n’avait jamais été très habile pour amadouer sa femme, à plus forte raison avec une marmotte. Heureusement, Catherine changea vite de sujet en lui présentant un petit rouleau de parchemin.

— De toute façon, je ne suis pas venue pour ça, dit-elle. Sinon j’aurais déjà fait piquer Jean.

— Hé ! couina Jean Neige.

— Non, je suis venue te transmettre ceci. Un message est arrivé en ton absence. Il porte le sceau du roi en personne.

Le chef du clan Stroke déroula le message avec inquiétude. Que diable pouvait bien lui vouloir son suzerain ? Ils étaient de vieux amis, mais communiquaient peu. Le roi avait ses affaires à la capitale, et Ned était plus un guerrier qu’un politicien. Quant aux maigres ressources du Nord, elles n’intéressaient guère les autres seigneurs des royaumes de Ouestecoste. Bon, cela dit, s’il lisait le parchemin au lieu de se poser des questions, il gagnerait du temps. Ce qu’il fit.

— Alors ? demanda Catherine, impatiente.

— Le roi vient nous rendre visite avec toute sa famille. Ça ne présage rien de bon, dit Ned, l’air sombre.

— Tu es sûr que tu as bien lu ?

Ned désigna d’un air outré son exemplaire de Ronron le Chaton et les Mystères de la grammaire dans la bibliothèque. Puis, il se tourna vers ses enfants.

— Les marmots, le roi arrive, alors vous allez vite fait me ranger vos chambres. Et si c’est pas impeccable, je vous préviens, l’ambiance va sérieusement se refroidir. Vous savez ce qu’on dit…

Tourné vers une fenêtre, les yeux rivés sur le lointain, Ned Stroke conclut :

— … Fraîcheur is coming.



II

BARAVOLONTÉ POUR TOUT LE MONDE

Hissé sur son magnifique cheval blanc, le roi Bob Baravolonté entra triomphalement dans Winterfrais, et exécuta un tour de cour avant de se laisser littéralement glisser à bas de sa monture. Son embonpoint, qui avait déjà eu raison de plusieurs de ses chevaux, lié à son excès d’alcool et à sa passion (pas vraiment) secrète pour le fromage, offrait au roi Baravolonté un certain nombre de propriétés physiques du saindoux.

À peine eut-il mis ventre à terre – ses pieds suivirent peu après – que son vieil ami Ned Stroke vint à lui pour l’accueillir.

— Votre altesse ! Comment allez-vous ?

— Bah, laisse tomber, Ned, appelle-moi Bob, comme au bon vieux temps. Et puisqu’on parle de présentations…

— Ne me dis pas qu’on va devoir introduire plus de personnages ?

La réponse ne se fit pas attendre puisqu’une nuée de cavaliers s’engouffra dans Winterfrais à la suite du roi, leurs montures tournant autour des piétons qui encombraient la cour avec une morgue qui ne laissait guère de place au doute : c’étaient les Lancaster. La belle-famille du roi et, accessoirement, les plus gros bourges des Sept Royaumes. C’était difficile à ignorer : lorsqu’ils se déplaçaient, ils portaient tant de chaînes en or et autres colifichets clinquants qu’ils avaient l’allure de rappeurs, ces créatures au légendaire mauvais goût vestimentaire. Chez les Lancaster, il fallait étaler sa richesse, c’était la preuve qu’ils avaient su se tailler un chemin jusqu’à la fortune génération après génération. Comme le disait le proverbe Lancaster : « Si, à 50 ans, t’es pas une roulure, t’as raté ta vie. »

Un chariot entra à leur suite, et le roi invita Ned à s’en approcher. Derrière le rideau ouvragé qui protégeait les passagers des intempéries, une femme leur tournait curieusement le dos, une coupe à la main.

— Mon petit Ned, tu connais déjà ma femme, Cirrhose Lancaster.

Elle ne se retourna pas, mais Ned savait qui elle était. Enfin, il connaissait surtout son histoire. Car Cirrhose Lancaster n’avait pas toujours été affublée de ce sobriquet.

Autrefois, elle portait un nom plus noble, mais, pour des raisons qui échappaient à tout le monde, elle s’était peu à peu mise à tourner le dos à ses interlocuteurs et à siroter du vin avec un sourire en coin. La moitié de la ville pouvait prendre feu qu’elle continuerait de picoler en affichant toujours le même air. Ainsi, son addiction pour la vinasse l’avait fait connaître auprès de la population sous le doux nom de Cirrhose. On racontait notamment qu’elle avait été aperçue buvant seule une bouteille entière de rosé livrée pour deux pizzas gratuites, ce dont aucun être humain normalement constitué n’aurait pu s’acquitter sans finir aveugle.

Cirrhose se contenta d’émettre un bruit de succion en aspirant le vin au fond de sa coupe. Ned l’ignora, entraîné par le roi en direction des cavaliers de sa suite.

— Tu connais aussi mon beau-frère, Jamy Lancaster, dit le roi.

Jamy était célèbre pour avoir tué le roi fou auquel avait succédé Bob, ce qui avait drôlement facilité la révolte que ce dernier menait avec Ned pour s’emparer du trône. Mais comme l’avait alors déclaré Jamy : « Tuer un roi, c’est pas sorcier. » Ce dernier se contenta de hocher la tête poliment lorsque le roi le présenta, avant de se tourner vers le chariot de Cirrhose et de se mettre à baver sans que personne n’y prêtât attention. C’était un garçon un peu bizarre. Ned s’intéressa au reste du cortège royal.

— Oh, mais je vois que tu es venu avec tes enfants, Bob ! Oh, qu’il est mignon celui-ci ! Il a de bonnes joues-joues ! Qui c’est le gentil garçon à son pépère ?

— C’est-à-dire que c’est pas mon fils, c’est mon beau-frère, Ptiron Lancaster, toussota le roi.

Ned comprit qu’il était en train de pincer les joues avinées d’un nain. Dans le doute, il lui donna une dernière tape sur la truffe, le fit pivoter et, constatant qu’il était ivre et à peine conscient, l’envoya tituber plus loin. Puis Ned identifia, cette fois-ci, un enfant, un vrai. On le reconnaissait en effet au fait qu’il se roulait par terre tout rouge en réclamant à boire. Alors que le nain, lui, ne réclamait pas : il buvait directement. C’était à ça qu’on les différenciait.

— Voici mon fils et héritier, Jojo ! annonça fièrement le roi en désignant le blondinet qui continuait de se rouler dans la boue.

— Il compte s’arrêter à un moment ? demanda Ned.

— Ah non, mais c’est parce qu’il est hyperactif et surdoué.

— Vous êtes sûr que c’est pas plutôt parce que c’est un trou du cul ?

Le roi leva un sourcil, et Ned comprit qu’il s’était montré un peu trop direct. En effet, Bob faisait partie de ces parents qui inventent des maladies à leur enfant pour ne pas admettre la triste vérité : la seule ordonnance dont sa progéniture avait besoin était une sérieuse dose de coups de pied au cul matin, midi et soir. Mais le roi éclata soudain de rire.

— Ah, les Nordiques ! Vous êtes d’une franchise tout à fait rafraîchissante ! C’est justement pour ça que je suis venu te voir, Ned. Figure-toi que j’ai besoin de ton aide.

— C’est-à-dire ?

— Mon plus proche conseiller est mort. On l’a retrouvé poignardé, empoisonné, pendu, et la nuque hérissée de douze carreaux d’arbalète.

— Oh ! Qui a fait ça ?

— Allons, pas de panique ! D’après mes conseillers, c’est un suicide. Un meurtre ? Toi alors ! Enfin, je voulais te demander si tu ne voudrais pas occuper le poste ? Et devenir… la Main du Roi !

Un silence gênant s’installa dans la cour du château, alors que Ned rougissait légèrement.

— Écoute, mon vieux, on a fait l’armée ensemble, on a partagé les mêmes vestiaires et les mêmes douches, alors j’ai pas trop envie d’être ta main.

— Mais non ! La Main du Roi ! C’est le titre du poste !

— Haaaaa. Okay. Et niveau salaire et avantages sociaux ?

— Allons en parler à l’intérieur. Le voyage a été long et je mangerais bien une chocolatine.

— On dit un pain au chocolat.

— Ah ah ah ! Les gens du Nord, vous êtes fabuleux ! À force de vivre dans vos collines, vous…

— On dit des pains au col.

Les portes de la grande salle se refermèrent sur les invités, auxquels la famille Stroke fit bon accueil, tout en leur expliquant les subtilités du vocabulaire du Nord. Des plats chauds furent servis, et certaines boissons parvinrent même à atteindre la table, malgré les efforts combinés du roi Baravolonté, de Cirrhose et de Ptiron pour tout siffler.

 

***

 

Dans la douce chaleur d’une chambrée au sommet d’une tour isolée, Jamy achevait dans un râle le coït auquel il venait de se livrer avec sa propre sœur, Cirrhose. Il se laissa tomber sur le côté et grommela :

— Cirrhose ?

— Oui ?

— Est-ce que tu pourrais me regarder quand on couche ensemble ? Je sais pas… Ça fait bizarre chaque fois de faire ça alors que tu me tournes le dos en sirotant une coupe de vin. Et puis, comment tu fais pour pas en renverser, même quand t’es à l’horizontale ?

— Des années d’expérience. Je comprends pas que ça t’étonne encore après tout ce temps.

Jamy haussa les épaules. Après tout, pourquoi pas ? Il décida donc de s’adonner à ce qu’un mâle sait faire de mieux après le coït : il se tourna sur le côté, péta, et se laissa gagner par le sommeil.

Lorsque, soudain, Cirrhose poussa un cri :

— Jamy ! Il y a quelqu’un à la fenêtre !

Jamy bondit nu hors du lit, et se saisit de son épée pour foncer vers la fenêtre derrière laquelle se tenait une petite silhouette.

— Bon Dieu, je crois que c’est…

— Spiderman ? lança Cirrhose.

— Spid… que ? Non ! Mais non, enfin ! Tu vois bien que c’est pas Peter Parker !

— Spiderman non plus ! Me spoile pas !

— Je… bon, écoute, c’est Braille, le gamin Stroke !

En effet, dans l’encadrement de la fenêtre se tenait le jeune garçon, qui fixait avec des yeux ronds les deux Lancaster. Il bredouilla à l’intention de Jamy :

— Vous couchez ensemble… Vous êtes frère et sœur…

— Hé ho, à Rome, fais comme les Romains, et on est dans le Nord, tenta Jamy.

Braille et Cirrhose lui jetèrent tous deux un regard incrédule. Comprenant que son explication n’était guère convaincante, il décida de s’y prendre autrement et s’approcha de Braille.

— Pourquoi nous couchons ensemble ? C’est très simple. Tu vois, quand un monsieur et une madame s’aiment très fort, d’abord ils vont au restaurant. Ensuite, le monsieur propose à la madame un dernier verre en haut d’une tour isolée d’une forteresse du Nord, et là, il lui…

— Jamy, d’où sortez-vous cette maquette pédagogique ?

— Cet enfant est trop curieux. Écoute, mon petit Braille, n’y vois rien de personnel, mais…

— Mais ?

Jamy n’hésita pas un instant et poussa le garçonnet d’une vigoureuse tarte dans la truffe, histoire de joindre l’utile à l’agréable. Puis, le fier Lancaster se pencha par la fenêtre pour voir le marmot s’écraser au bas de la tour dans un bruit flasque.

— Alors ? demanda Cirrhose depuis le lit en se resservant un petit coup au cubi.

— Il vient de faire une chute de trente mètres. Je ne vois pas comment il aurait pu survivre, ou alors ce garçon a une énorme moule.

 

***

 

— Il a survécu, annonça l’apothicaire au chevet de Braille.

Dans la chambre du garçon plongé dans le coma, personne ne pipa mot. Pas même pour évoquer la moule de deux mètres de haut qui occupait un coin de la pièce, souvenir de vacances à Paimpol de la famille Stroke.

— Vous pensez qu’il va s’en sortir ? demanda nerveusement Ned Stroke.

— C’est-à-dire qu’il vient de faire une chute de trente mètres. C’est déjà étonnant qu’on puisse en faire autre chose que des tartines.

— Misère… je savais que ça finirait par arriver un jour. Depuis qu’il est tout petit, il passe son temps à épier partout. Je crois bien qu’il a escaladé chaque tour du château de mes ancêtres. Tout ce que notre famille a de plus cher, il a grimpé dessus.

— Oui, nous avons ça en commun.

Tout le monde se tourna vers Jamy Lancaster qui venait de lancer la remarque. Il quitta la pièce dans une quinte de toux accompagnée de petits pets nerveux. Ned l’ignora et recentra la conversation.

— C’est un triste jour pour notre famille, mais mon devoir m’appelle. Je dois me rendre à Grau-du-Roi, la capitale, pour aider mon suzerain. Restez ici avec Braille et envoyez-moi un message dès qu’il se sera réveillé. En attendant, j’emmène Samba et Parya. Ce sera peut-être l’occasion de leur trouver un époux. Je crois d’ailleurs que Jojo s’intéresse à Samba.

— Comment le sais-tu ? demanda Catherine.

— Il s’est roulé par terre tout rouge devant la porte de sa chambre toute la nuit. Ça doit être une sorte de parade amoureuse, je sais pas trop.

Jean Neige s’avança d’un pas dans la pièce.

— Moi aussi, j’peux venir ?

— Non, toi, tu es un bâtard, ne l’oublie pas. Ce serait comme amener un croisé yorkshire-bichon à un concours de chiens de race.

— Hééé ! Mais papaaaaa !

— Ça suffit, Jean ! Encore un mot et…

— Papa, alleeeeeez !

Ned poussa un râle de colère et désigna Jean d’un doigt épais, mais ferme.

— Pour la peine, tu vas aller sur le Mur du Nord, et sans dessert ! Et tu n’en descendras que quand je te le dirai !

— Ouah, heu, pfouuuu, trop nul !

Ça ne faisait pas plaisir à Ned, mais il lui fallait se montrer inflexible. Et en ces heures sombres, surtout, garder la tête sur les épaules.

Dehors, le vent de l’ironie se mit à souffler un peu plus fort.
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