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Chapitre 1

Thomas

Les vampires n’existent pas. Les vampires n’existent pas. Les vampires n’existent pas ! 

J’avais beau me le répéter en boucle, ça ne marchait pas. J’étais mal. Devant moi, dans le miroir piqueté des toilettes du lycée, je voyais ma tête, pâlichonne tendance verdâtre, assortie à la peinture des murs. Des cheveux bruns hérissés, des yeux verts bordés de cils noirs que ma mère m’enviait, un nez droit… Ce qui se reflétait dans ce fichu miroir, c’était un lycéen banal – voire plutôt pas mal, si j’en croyais la discussion que j’avais surprise l’autre soir entre Juliette et Maylis : « Oh, Thomas, il est trop beauuuuu ! ». Bon, elles avaient ensuite tout gâché en me comparant à Harry Potter, pour la cent cinquantième fois au moins depuis la sixième. Je ne savais pas combien de temps ce satané sorcier me pourrirait encore la vie, mais là il venait de passer au second plan de mes préoccupations. Parce que quand le garçon normal et plutôt mignon du miroir ouvrait la bouche, une chose – ou plutôt deux – sautait aux yeux : des crocs. De magnifiques crocs brillants, pointus et acérés, longs d’un centimètre et demi, deux centimètres. Et quand je dis pointus… je m’étais coupé la langue dessus lorsque, une demi-heure plus tôt, j’avais senti ces choses pousser dans ma bouche à côté des canines du haut. Envolé, le gentil sorcier ; ce que je voyais dans le miroir, maintenant, c’était un prédateur. Les cheveux hérissés, les yeux verts, tout était toujours là, mais tout avait changé. Je faisais peur. Je me faisais peur. Même en fermant la bouche j’avais l’air dangereux. Ou était-ce juste parce que je savais ? J’avais seize ans depuis une semaine, j’étais en première et même si les vampires n’existaient pas... selon toute probabilité, j’en étais un.

Je me passai de l’eau sur le visage. Quand je rouvris les yeux, les toilettes du lycée étaient toujours là : des murs vert pâle dont la peinture neuve paraissait déjà délavée, des fenêtres dépolies sur lesquelles la pluie et la poussière avaient dessiné des continents étranges. Et, dans le miroir piqueté, des crocs. Cherchez l’intrus ! Des questions plus folles les unes que les autres firent irruption en se bousculant sous mon crâne qui menaçait d’imploser : pouvais-je sortir au soleil ? Comment parler sans ouvrir la bouche et qu’est-ce que j’allais dire à Benji et Oscar, et à mes parents ? Est-ce que c’étaient des crocs rétractables ? Devais-je renoncer aux pizzas à tout jamais ? Et Louise ? Oh merde, Louise. 

Dire que je ne fumais rien d’illicite (ni rien de licite, non plus)… Je le regrettais presque, ça m’aurait fourni une explication simple à ce délire. J’étais au bord de la crise de panique lorsque mon cerveau, passé en mode survie, se raccrocha à un mot qui surnageait dans ce chaos tourbillonnant : rétractable. Mais oui ! Dans les films, les vampires n’affichaient pas en permanence leurs crocs qui restaient discrètement dissimulés jusqu’à ce qu’ils en aient besoin, comme les super pouvoirs de Superman se cachaient sous les lunettes métalliques de Clark Kent. Bon, d’accord, la comparaison était tirée par les cheveux, comme aurait dit madame Régnier (notre prof de français). L’idée m’emplit d’un espoir insensé. Peut-être pouvais-je rentrer ces choses ? J’appuyai dessus avec deux doigts. Raté. J’avais juste réussi à faire perler deux gouttes de sang. Ces trucs étaient vraiment pointus ! Peut-être fallait-il me concentrer ? Je fermai les yeux, mais au même moment j’entendis des voix dans le couloir et la porte s’ouvrit. 

— Thomas ! On te cherchait, mec ! On doit aller au stade pour l’athlétisme. Qu’est-ce que tu fais là ?

Benjamin et Oscar. Je me figeai, les lèvres serrées… et pfuit ! je sentis les objets du délit rentrer dans la gencive. La main devant la bouche pour ne pas prendre de risque, je tâtai discrètement de ma langue leur emplacement : ils avaient disparu. 

— J’avais mal aux dents, les gars. Mais ça a l’air d’être parti. Allez-y, je vous rejoins. 

La porte se referma, ce qui me permit de constater que la peinture neuve avait été inaugurée par un grand fan (mais piètre dessinateur) de Shayla B., en première ES2. Bon. Je l’avais échappé belle. Mais qu’allais-je faire ? J’avais tellement de questions dans la tête que j’en avais le tournis. Déjà, premier test : allais-je pouvoir rejoindre le stade sans frire ou me mettre à scintiller comme Captain Marvel ou le bellâtre de Twilight ? Pas de chance, depuis ce matin le ciel s’était dégagé, et je voyais le soleil briller à travers les vitres sales. Bon. Je pris ma sacoche et traversai le couloir en m’astreignant à avoir l’air normal. La double porte du hall, ouverte, donnait sur la dalle bétonnée à l’extérieur. C’était vraiment une belle journée, pour un début novembre. Je pris une grande inspiration, et franchis le seuil.

J’étais toujours vivant, je ne m’étais pas enflammé. Et je ne brillais pas, non plus. Je soufflai, réalisant à ce moment seulement que je retenais ma respiration depuis la porte. Wouaouh. Si on m’avait dit ce matin que je serais tellement content de marcher dans la rue du lycée… Je passai devant la maison en construction qui ressemblait à un édifice antique avec ses colonnes. Des ouvriers s’interpellaient en rigolant de haut en bas de l’échafaudage, dans une langue que je ne connaissais pas. Une mamie pliée en deux dont le manteau pendouillait avançait à deux à l’heure en traînant un caddy à roulettes écossais. Comme elle passait sur le territoire du gros chien dingue, le clebs se mit à aboyer comme un fou, faisant vaciller la mémé. Les pigeons installés sur les fils électriques s’envolèrent, un matou détala, la vieille pesta contre le cabot. La vie, quoi : normale. Tout était on ne peut plus normal. Et je me sentais normal, moi aussi. Il n’y avait plus rien de bizarre dans ma bouche. Comme si j’avais rêvé et que je me réveillais subitement. 

Mais oui ! C’est ça ! J’avais eu une hallucination ! Je n’étais bien sûr pas un vampire – les vampires n’existaient pas. J’étais juste dingue. Bon, ce n’était pas terrible non plus, mais tout de même plus acceptable. Et je n’étais sans doute pas vraiment fou. Shooté, peut-être ? Il y avait des champignons à la Grecque, à la cantine, à midi : un champignon hallucinogène avait pu se glisser dans le tas. Je me sentais infiniment léger en rejoignant la classe au stade. Il faisait beau, j’étais normal et on avait prévu d’aller au ciné ce week-end, avec toute la bande. Dont Louise. Immenses yeux bleus, petit nez constellé de taches de rousseur, toute menue, Louise était top canon. Elle était aussi intelligente, gentille, drôle... et elle était dans la même classe que ma copine d’enfance, Alix. Depuis la rentrée, j’avais déployé des trésors d’ingéniosité subtile pour inclure Louise et sa copine Leïla dans nos sorties du samedi et c’était chose faite, ou presque : samedi, elles sortaient avec nous. 

Le prof installait les haies sur la piste, ça faisait un joli effet graphique, tous ces obstacles brillants avec du blanc et du noir sur le revêtement rouge. Comme une page de comics.

— Cool ! Course de haies ?

Oscar, affalé sur un banc, grommela quelque chose. Benji me tapa sur l’épaule.

— Laisse tomber, Thomas, tu sais bien qu’il déteste l’athlé ! Je suis content que tu sois là, il fait la tête depuis tout à l’heure, c’est pas possible, j’ai l’impression d’être avec ma sœur.

— Oh l’insulte ! 

Oscar fit mine de se lever, puis renonça et retomba en arrière.

— Tu vois, t’as réussi à le faire réagir.

— Ça va, tes dents ? Tu avais l’air mal, tout à l’heure. 

Oscar renchérit.

— T’étais tellement vert, mec, on aurait dit que la peinture des murs avait déteint sur toi.

Je n’eus pas le temps de répondre, le prof battait le rappel pour nous donner les consignes. Comme d’hab’, j’héritai d’un chrono. C’était l’inconvénient d’être à la fois bon en sport et en cours : vu que ce n’est pas si fréquent, quand les profs de sport en tiennent un ils ne le lâchent plus. Benji était dans le même cas, mais il était tellement doué en athlétisme que le prof le faisait courir deux fois plus. Du coup, je courais en premier, chronométré par Benjamin, puis prenais sa place pour la suite. Était-ce le soulagement d’être normal après la frayeur – absurde, en y repensant – que j’avais eue ? J’étais en grande forme ; je volai au-dessus des haies, battant mes meilleurs temps, et même ceux de Benji, pourtant champion régional en athlétisme (et dans la plupart des autres sports aussi, d’ailleurs). Il se mit à râler – un peu pour de faux, un peu pour de vrai, ça l’énervait que je l’aie battu. La vie était cool. 

Et puis Oscar tomba. Normal. En sport, Oscar finissait toujours par tomber : malgré son mètre quatre-vingt-treize, mon vieux pote depuis le CP continuait à grandir. Ces mètres et ces mètres de bras et de jambes à manœuvrer de manière coordonnée, c’était mission impossible. Alors la course de haies... Compter les foulées, organiser les impulsions, anticiper l’obstacle ? Au secours ! Et je ne parlais même pas des bras. Logiquement, Oscar chuta donc devant moi, entraînant la haie dans laquelle il s’était pris les pieds – la dernière, il y était presque. Il n’y avait rien de grave, il se démêla et commença à se relever, on avait déjà fait ça un milliard de fois. Je me penchais pour l’aider quand mon regard tomba sur les deux ruisseaux rouges, sinueux, qui coulaient sur son genou et sur la paume de sa main : du sang, dégoulinant de deux éraflures. L’odeur métallique me frappa, entêtante, alléchante. Alléchante ? Qu’est-ce qui me prenait ? La salive me monta à la bouche… et mes crocs sortirent. J’étais mal.

 

Chapitre 2

Alix

Garder mon calme. Si je ferme la bouche, ils vont peut-être disparaître. Un, deux, trois, je ferme. Un, deux, trois… je rouvre. Flûte ! Mais qu’est-ce que c’est que ces trucs ?  

J’étais dans ma chambre, assise devant ma coiffeuse. Dans le miroir, je voyais une fille charmante qui se reflétait sur un fond parme. Autour d’elle, des meubles en bois blond, quelques coussins d’un violet profond sur un lit recouvert d’une couette mauve, une guirlande de lampes pastel : une chambre de jeune fille sortie d’un magazine de décoration, raffinée, parfaite. La fille dans le miroir ressemblait à sa chambre : des cheveux auburn souples et brillants tombant sur les épaules, un visage ovale à la peau ivoire impeccable, un nez racé légèrement busqué, des lèvres d’un rose si foncé qu’il paraissait rouge, des yeux bleus. Objectivement ravissante. Peut-être pas parfaite, mais pas loin. Enfin, bouche fermée. Parce que dès que je l’ouvrais, aïe ! On passait de Glamour à Donjons et Dragons magazine d’un seul coup : j’avais des crocs. Deux. Comme les vampires. Quoique dans Twilight ils n’en avaient même pas, de crocs. Juste des dents normales, anormalement blanches, d’accord, mais c’était tout. Là, c’était n’importe quoi ! Comme si j’avais besoin d’une mutation génétique aberrante ! Il fallait que ça rentre, ou que je me les fasse limer. Bonjour la carrière politique, avec des crocs de vampire. J’entendais déjà les blagues vaseuses. « Alix ? Elle a vraiment les dents longues, on peut même dire qu’elles rayent le parquet ! » Ha ha ha. 

— Alix ! On va manger ! Tu viens ? 

Hippolyte tourna la poignée de la porte, en vain.

— Pourquoi tu t’es enfermée ? Maman nous appelle. Bon, je descends. Pas la peine d’attendre Louis, il est chez Lyes.

J’entendis ses pas qui s’éloignaient, le craquement du parquet juste en haut de l’escalier, puis Hippolyte sautillant d’une marche à l’autre, le pied léger. 

Alix, tu peux gérer cette situation. Réfléchis. Je fermai les yeux. Que s’était-il passé ? J’étais dans le salon, je lisais en regardant la télé et les discussions de mes groupes quand Maman m’avait appelée de la cuisine. Elle voulait me demander si je sortais avec toute la bande de Thomas samedi – elle en avait entendu parler par la mère de Thomas. Évidemment, que je sortais avec eux, Benjamin devait venir ! Mais, même si je ne comptais pas le dire à ma mère, ce n’était pas possible de discuter depuis le salon avec Leonard Cohen à fond dans la cuisine pour couvrir le bruit de la hotte. Du coup, j’avais rejoint maman dans la cuisine ; elle faisait face à l’évier, me tournant le dos. Elle s’était retournée en fermant le robinet et j’avais vu le sang gouttant de son doigt. Elle avait plaisanté sur le fait qu’il y aurait un bout de doigt à elle dans la soupe, avant de tamponner le sang avec un mouchoir. En quelques secondes, le tissu avait tourné au rouge vif. C’était à ce moment-là que mes… dents avaient poussé, d’un coup. Ça faisait tout de même furieusement vampire. Est-ce que les mythes auraient été fondés sur une mutation génétique rare, mais réelle, dont je serais atteinte ? Dans ce cas, y aurait-il autre chose de vrai ? Je me regardai dans la glace. Bon, je pouvais toujours me voir, c’était déjà ça. Pouvais-je rentrer ces choses ? J’appuyai dessus avec mes pouces, mais je réussis juste à me percer la peau. De mieux en mieux. La seule vampire de l’univers qui arrive à se blesser avec ses propres crocs ! Je commençais à m’énerver, c’était stupide. Je fermai les yeux et inspirai puis expirai en comptant, comme papa me l’avait expliqué quand je lui avais demandé comment faire pour contrôler mes émotions. C’était une des techniques qu’il utilisait avec les clients nerveux à l’idée de parler en public. Je visualisai une plage, les vagues, qui avançaient et refluaient au rythme de ma respiration. Je comptai les vagues. À la vingt-quatrième, mes crocs rentrèrent. Il était temps d’aller dîner. 

— Ah, te voilà ma chérie. On est entre filles pour dîner ce soir, Louis reste chez Lyes et votre père a un de ses trucs de publicitaire, un cocktail de lancement de marque je crois. On pourra même se faire un film de filles, après.

— Titanic ! l’interrompit Hippolyte

— Oh, non ! Pas encore ! 

Ma sœur adorait ce film, qu’on avait vu une bonne douzaine de fois. Moi pas : elle n’était pas foutue de partager sa planche avec Leo, la cruche ? 

— Mettez-vous d’accord. Tant qu’on ne met pas ces abominables films de vampires transis d’amour… Ceux-là, j’ai du mal. Je te sers de la soupe, Alix ? 

— Oui, s’il te plaît. Pourquoi tu ne les supportes pas, au fait ?  

Peut-être y avait-il anguille sous roche : une tare courant dans la famille, mais qu’on taisait (après avoir limé les dents !), et qui faisait que maman, gênée, ne supportait pas de voir des vampires à l’écran ?

— Ce ne sont pas les vampires que je n’aime pas, ceux-là seulement : entre la coupe de cheveux d’Edward et leurs états d’âme… en plus, les effets spéciaux sont nuls. Si vous voulez un film de vampires, on peut mettre le Coppola, il était pas mal je crois. 

Bon, raté, pas de secret honteux sur les vampires dans la famille. Je plongeai la cuiller dans la soupe et tâtai la température du bout de la langue. Argh. Le goût m’envahit instantanément la bouche ; pas carotte-coriandre, non. Le goût du sang. C’était délicieux ! Mes crocs descendirent aussitôt et je pinçai les lèvres. Une chose était claire, je n’allais pas pouvoir prendre de soupe. Pour la gestion des crocs, ma première conclusion était : éviter le sang humain à tout prix, même une goutte dans une soupière. Qu’est-ce qu’on disait sur les requins, déjà ? Une goutte de sang dans des centaines de mètres cubes d’eau ? Moi, ce n’était qu’une cocotte ; je me demandai quel volume de soupe serait nécessaire pour que j’arrête de sentir le sang. Deux marmites ? Une baignoire ? Une piscine – en même temps, une piscine de soupe… Plus pratique : est-ce que je pouvais continuer à me nourrir normalement ? Je me concentrai pour me relaxer et réussis à faire rentrer mes crocs de nouveau. 

— Tu sais quoi ? Je crois que je n’ai pas trop envie de soupe, en fait. Je vais juste prendre le jambon avec un peu de pain, je garderai mon bol pour demain. 

Le reste du repas se déroula sans encombre : le jambon avait un goût de jambon, le pain était bon, et le yaourt aussi. Quant au film, il n’était pas terrible, même maman, déçue, car elle en avait gardé un bon souvenir, finit par le reconnaître. En outre, il ne dérangea pas mes crocs le moins du monde : visiblement, ils ne s’émouvaient que pour du vrai sang, pas pour de l’hémoglobine de cinéma. C’était déjà ça. Avant de me coucher, je fis une recherche sur les mutations dentaires et les crocs. À part les sites de déguisement et les blogs de dingues ou de fans, je ne trouvai pas grand-chose à me mettre sous la dent – je sais, je sais, mais tant qu’à avoir des crocs, autant en rire. De toute manière, j’allais trouver une solution, donc je n’allais pas me rendre malade. J’avais déjà réussi à faire rentrer mes crocs par ma seule volonté, c’était un bon début. Pouvais-je les faire sortir de la même manière ? Il me fallut trente secondes environ pour découvrir qu’il suffisait d’imaginer du sang humain, comme sur le doigt de ma mère dans l’après-midi. L’idée de mordre, aussi, marchait très bien… Flûte, j’étais un vrai monstre ! Je devais à tout prix avoir une approche rationnelle, pas émotionnelle. Je laissai ma famille en dehors de ces exercices et me concentrai : j’obtenais mes meilleurs résultats en pensant à Benjamin, à son cou, sous la mâchoire, là où la peau plus tendre laissait transparaître les veines. Miam. J’en salivais. Pauvre Benjamin ! Il venait d’un coup de passer du statut de « futur petit copain » (même s’il n’en était pas encore conscient) à « dîner potentiel ». Cette idée me perturba, ce qui était idiot : ce n’était pas comme si j’allais vraiment le faire, n’est-ce pas ? Il était temps d’arrêter. Utilisant à nouveau les techniques de relaxation, je sombrai dans le sommeil sans m’en rendre compte. 

 

Chapitre 3 

Leïla

— Aaahhh ! Mais qu’est-ce que c’est que ça ???

Minnie était restée à quatre pattes dans l’allée du parc, fascinée par son genou maculé de terre et constellé de graviers : à travers la croûte de saleté, le sang suintait. M’entendant crier, elle releva la tête vers moi, les couettes de travers et son visage se déforma, les pleurs arrivaient. Ça ne rata pas : 

— Leïla ! J’ai un bobo ! Y a du sang ! J’ai trop mal ! Leïlaaa !   

J’adorais ma petite sœur. Si, si vraiment. Mais cinq ans était un âge pénible. Et là, tout de suite, je me sentais un peu dépassée. Qu’est-ce que j’avais dans la bouche, bon sang ? Il y avait un truc pas normal, je le sentais, un truc qui était sorti de mes gencives. C’était ce qui m’avait fait crier, pas la chute de Minnie. D’accord, je suis une sœur indigne, mais à cinq ans, ils tombent tout le temps ! Je tâtai avec la langue : long, pointu… comme si mes canines s’étaient agrandies. Zarbi, le truc. Genre Dracula. En attendant, la pestouille continuait à brailler, il fallait que je me bouge les fesses. Hop, hop, un kleenex, un peu d’eau de la mini bouteille que je trouvai dans le sac rose orné d’une licorne à paillettes, et hop, fini le bobo. Comme je n’osais pas ouvrir la bouche (imaginez un peu que je ressemble vraiment à Dracula, hein, quel effet ça ferait à une louloute de cinq ans ? À votre avis ?), je câlinai la minette en silence, puis, dès que ses pleurs commencèrent à faiblir, dégainai mon arme absolue : une sucette fraise-lait. Minnie était très précise dans ses goûts et dégoûts. La sucette c’était fraise-lait et rien d’autre ; les pâtes devaient être des spaghettis, forcément ; quant aux boulettes surgelées, elle ne mangeait que les boulettes au poulet. J’avais essayé une fois de lui faire manger les boulettes suédoises au bœuf et c’était moi qui avais dû finir le sachet. Cependant, tout ceci évoluait au fil du temps. Ainsi, le week-end dernier, elle avait décrété qu’elle n’aimait plus les frites. Et celui d’avant, qu’elle ne mangeait plus de purée. La sucette fraise-lait, en revanche, demeurait une valeur sûre. Du coup j’en avais tout le temps sur moi. D’accord, d’accord, c’était terrible pour les dents et ce n’était pas un mode d’éducation, mais eh, je n’étais que sa sœur, comme je le rappelais régulièrement au pédiatre surchargé de travail qui se trouvait, aussi, être notre mère. 

La sucette ayant fait son effet, Minnie repartit jouer avec ses copines. Je jetai un coup d’œil à ma montre ; il était temps de rentrer, j’avais des devoirs à faire. Problème : comment appeler Minnie sans ouvrir la bouche ? Je me retournai vers le dossier du banc et, dos au parc, mis mon téléphone en position « selfie ». Je n’osais pas prendre de photo : je ne voulais pas laisser de trace, au cas où il y aurait effectivement un truc chelou. Je pouvais néanmoins me regarder grâce à l’appareil. De chaque côté de ma bouche, on voyait bien deux trucs longs et blancs... Comme des crocs. J’essayai de me rappeler ce que maman avait dit : on était jeudi, elle reviendrait directement du cabinet à la fin de ses consultations. Et non, on ne l’attendait pas pour dîner. Zut. Ma mère était top, cool, sympa, mais elle n’était pas souvent là. D’habitude ça m’allait bien, mais aujourd’hui… Qu’est-ce que c’était que ce truc ? Ça me flanquait les jetons. Et si ça ne partait pas ? Okay, Leïla, ma fille, recentrons-nous.

D’abord, quitter le parc et ramener le petit monstre à la maison. Ensuite, regarder dans une glace ce qui m’arrivait, envoyer Minnie à la douche, faire mes devoirs, faire à manger… Oh ! La gêne avait disparu. Pfuit, d’un coup, plus rien ni à droite ni à gauche. Il fallait en profiter, et vite.

— Minnie ! Maison ! Allons-y, let’s go, c’est parti les amis !  

Cette phrase tout droit tirée de Dora l’Exploratrice, le dessin animé fétiche de Minnie, avait l’avantage d’attirer son attention. Je sifflai deux coups pour appuyer mes dires, pris le sac de ma sœur sur l’épaule gauche, jetai ma besace sur l’épaule droite et me dirigeai droit vers la sortie au pas de charge, Minnie trottinant sur mes talons. 

Ma bouche, dans le miroir à dorures tarabiscoté de l’entrée, avait l’air tout à fait normale, mes canines aussi. Bon. Sois je devenais folle, soit il y avait un truc qui m’échappait. Je me lavai un mug – on avait encore oublié de lancer le lave-vaisselle – et je me fis une tasse d’Earl Grey avant de mettre la machine en marche. C’était le dernier sachet, après je devrais me contenter du Ceylan, que je ne buvais normalement que le matin. Je notai en gros « Thé » sur le pense-bête de la cuisine puis m’attaquai à mes devoirs, tandis que Minnie faisait voler autour de moi des poneys en plastique mauve, bleu et rose et une princesse à la robe fuchsia tenant une colombe : ils allaient ensemble sauver la maman des poneys que la méchante reine avait emprisonnée dans la grotte des dragons. Il n’y avait pas beaucoup de garçons dans l’histoire de ma sœur. D’un autre côté, il n’y en avait pas beaucoup dans notre vie non plus. Mon père était parti avant même ma naissance, ne voulant pas s’installer loin de ses parents qui vivaient encore à Téhéran. Celui de ma sœur, on le voyait de temps en temps, mais bon, il avait les mêmes horaires imbéciles que ma mère vu qu’il était médecin aussi, comme le mien d’ailleurs. J’espérais juste que cela ne préfigurait pas mon avenir : je voulais devenir médecin, mais ce n’est pas parce que ma vie sentimentale était inexistante pour l’instant que je faisais une croix sur mon futur. Je finis mes maths et révisai mon espagnol avant d’appeler Minnie pour la baigner. 

J’étais en train de sécher ses jambes quand elle se mit à couiner de nouveau :

— Mon bobo ! T’as touché mon bobo ! Regarde, il y a du sang ! J’ai troooooop maaaaal !  

Zut. La serviette avait rouvert la plaie. Et… zut de zut de zut, les choses venaient de repousser dans ma bouche. Les lèvres aussi serrées qu’une gouvernante dans un film anglais, je finis de la sécher et posai un joli pansement sur le bobo. Je parvins ensuite à lui mettre son pyjama malgré ses affreuses souffrances et l’installai devant la télé, ce qui la calma illico comme prévu. M’enfermant dans la salle de bains je pris mon courage à deux mains pour me regarder. Boucles brunes, peau mate, yeux noirs en amande, jusqu’ici tout allait bien. J’ouvris la bouche. Aïe. Ça se gâtait. Deux très jolis crocs avaient remplacé mes canines. De jolis crocs super pointus qui étaient en outre sortis, à chaque fois, à la vue du sang. Okay, je perdais la boule. J’allais m’allonger cinq minutes, et quand je me regarderais de nouveau, ils auraient disparu. 

Ils n’avaient pas disparu. Bon, là, je flippais. Qu’est-ce que c’était que ça ? Les vampires n’existaient pas, donc je ne pouvais pas en être un. En tout cas, ces jolies choses brillantes pouvaient rentrer dans la gencive, il suffisait de les y inciter. Au parc, j’avais pensé à tout ce que j’avais à faire dans la soirée, et ils s’étaient rétractés. Peut-être suffisait-il de réitérer l’expérience ? Je réfléchis à ce que j’allais faire à manger, élaborant un menu pour Minnie (œuf sur le plat - purée) et un menu pour moi et pour maman (jambon - reste de soupe au cresson - purée). J’avais presque fini lorsque mes crocs réintégrèrent leur cachette. Donc, ça marchait. Ils sortaient lorsque je voyais du sang… Zut ! Rien que de repenser au bobo sur le genou de Minnie, et ils étaient ressortis. Il fallait que je me change les idées. Je pris un livre au hasard dans la pile à côté de mon lit, un récit de futur apocalyptique que Louise m’avait prêté. Il me fallut trois pages pour faire se rétracter mes crocs. Le problème, c’est qu’en refermant le livre j’étais incapable de dire de quoi ça parlait. Mes dents m’obsédaient. Je démarrai l’ordinateur, mais ma recherche « crocs vampires » ne me mena pas très loin : des tas de déguisements pour Halloween en promo ou des blogs de fans de vampires de fiction.

Comment me renseigner ? Ma mère était cool, et, en tant que médecin, avait vu des tas de choses zarbi, mais je suspectais que les crocs de vampire n’en faisaient pas partie. Sinon, elle nous l’aurait déjà raconté, en rigolant qui plus est : les médecins ont un sens de l’humour très particulier, et aucune censure ou presque quant aux sujets de conversation à table, croyez-moi ! Je craignais fort que de voir ça sur sa fille lui fasse un choc. C’était un recours possible, mais si je pouvais éviter de l’inquiéter, je préférais : elle avait déjà mamie pour ça !

Louise ? Je pourrais peut-être en parler à Louise. Elle avait le double avantage d’être ma meilleure pote et d’être super calée en littérature. Elle pourrait m’aider à faire des recherches sur le sujet. En plus, ça nous ferait un autre sujet de conversation que Thomas. J’aimais bien Thomas – il était sympa, et vraiment mignon dans le genre Harry Potter – mais depuis que Louise en était tombée amoureuse, c’était comme si son cerveau s’était transformé en une grosse guimauve rose en forme de cœur. Monomaniaque, la guimauve : Thomas ci, et Thomas ça, et tu crois qu’il s’intéresse à moi, oui, tu es sûre ? Une plaie. C’était décidé, demain j’en parlerais à Louise.

 

Chapitre 4 

Maxime

Merde ! Le crétin devant moi venait de prendre la dernière part de pizza. Je regardai les dames de service, plein d’espoir, mais l’étagère vide du self n’avait pas l’air de les émouvoir. Je me rabattis sur le steak haché - purée, tout en sachant que la purée aurait à la fois la texture du ciment et un goût de carton, et que je la laisserais dans l’assiette. L’autre légume c’étaient les brocolis, donc on ne pouvait pas vraiment parler de choix. Pire, je ne voyais que les choux de Bruxelles, et encore. Déjeuner gastronomique, ce midi ! Antoine et Simon étaient déjà assis, sous une affiche où des carottes et des navets clignaient de l’œil. Eux avaient pu se servir en pizza. Ils jetèrent un regard compatissant à mon plateau.

— Bah, t’as échappé aux brocolis, c’est déjà ça ! Qu’est-ce qu’elle te voulait, la mère Démarésy ? 

J’enfournai une grosse bouchée de steak, histoire de réfléchir à ma réponse. La principale voulait en gros savoir si le chèque de mon père à la noble Institution Saint-Jean-Baptiste, cette année, serait à la hauteur de celui de l’année dernière - faramineux, donc. J’avais bien entendu assuré Mme Démarésy que je transmettrais sans faillir à mon père la note personnalisée sur les différents investissements urgents que le lycée devait faire, ainsi que la petite brochure destinée aux donateurs. Antoine et Simon savaient que mon père avait de l’argent, mais ils ne savaient pas à quel point. Ils n’avaient pas fait le lien entre le Monsieur Degréaux qu’ils connaissaient et le Pierre-Xavier Degréaux qui apparaissait dans le top dix des fortunes françaises, sans doute parce qu’ils ne lisaient pas les numéros des magazines économiques consacrés à ce sujet ô combien passionnant : qui est le plus riche ? Mon père y figurait systématiquement, mais sa discrétion et son obsession du secret m’avaient protégé jusqu’ici. Je décidai de ne pas répondre. 

— Elle voulait me dire à quel point elle était fière et heureuse de me compter parmi ses élèves, contrairement à vous deux, qui, d’après elle… Aïe, arrête ça, Antoine !

Pour me protéger des croûtes de pizza qu’Antoine me lançait, je me fis un bouclier du magazine de rock de Simon. Ce dernier protesta en grommelant, la bouche pleine de pizza, avant de le récupérer d’un mouvement brusque. Simon était vraiment à cran ces derniers temps, je me demandais bien pourquoi. Le magazine effleura les doigts d’Antoine qui jura à son tour, secouant la main : le papier l’avait coupé. Le sang perla sur son majeur, rouge vif, luisant. L’odeur me parvint aux narines alors qu’il portait le doigt à sa bouche. Aussitôt, je me mis à saliver, et des trucs sortirent de ma gencive supérieure. De chaque côté, à la hauteur des canines, comme si… Je serrai les lèvres. Merde ! Qu’est-ce que c’était ? Ça avait l’air grand. Pas possible de finir de manger, il fallait que j’aille voir. Ne pouvant parler la bouche fermée, je repris mes affaires et me levai en faisant à mes amis un vague signe de la main, avant de leur tourner le dos. Ils devaient se demander quelle mouche m’avait piqué : un exemple de plus de ma conduite fantasque. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien être, ces trucs ? Je posai mon plateau sur les étagères métalliques, et dès la porte de la cantine passée, abandonnai toute nonchalance pour sprinter jusqu’aux toilettes. 

Incroyable ! Des crocs ! Des crocs de vampire, voilà ce que c’était. Bouche fermée, on ne les voyait pas ; bouche ouverte, on ne voyait plus que ça.

Bon, ça ne m’allait pas si mal. Ça contrebalançait mon côté fils à papa sportif : cheveux châtain, yeux gris, sweat-shirt et jean bien coupés… avec les crocs, je faisais un peu plus bad boy. Les filles allaient adorer. Ou pas : dans un film, oui, peut-être, mais dans la vraie vie ? Je me regardai de nouveau et l’énormité du truc me sauta au visage. Merde ! Comment allais-je faire ? J’avais une après-midi entière de cours à tenir, je ne pouvais pas garder la bouche fermée tout le temps. Même au maximum de mon incarnation « d’arrogant petit con » (dixit Thunert, le prof de maths, qui pensait que je ne l’entendais pas) ça allait être difficile. Je me passai le visage à l’eau froide et, d’un coup, les crocs rentrèrent. Comme ça. Ouf. Toujours penché au-dessus du lavabo, je sentis ma tension s’échapper en un soupir, même si je savais que j’avais quand même un problème. D’où venaient ces dents ? J’aurais bien aimé les avoir rêvées, mais je savais que ce n’était pas le cas. Un élève que je connaissais entrant dans les toilettes, je me repassai de l’eau sur la tête pour ne pas avoir à le saluer – si jamais ces crocs ressortaient ? Quand je pensais à la manière dont ils étaient apparus, d’un coup, juste à la vue d’une goutte de sang… merde. Ils étaient revenus. Probablement parce que j’avais pensé au sang ; rentreraient-ils si je me concentrais sur autre chose, par exemple les déclinaisons latines ? Ils disparurent, en effet. Et dire que certains disaient que le latin ne servait à rien ! Je passai l’après-midi la plus studieuse de toute ma scolarité, buvant les paroles des profs comme jamais – enfin, au début en tout cas. Ensuite, je m’entraînai à faire sortir et rentrer mes crocs une bonne vingtaine de fois, peut-être plus – la bouche fermée, évidemment. Penser à de la pizza, à un hamburger ou à de la mousse au chocolat (ma trilogie fétiche en matière de repas) n’avait aucune influence sur eux – pourtant, j’avais faim. Ce qui marchait, c’étaient les trucs classiques associés aux vampires : sang, morsure, cou. Et les filles, aussi. Mais pas toutes les filles, et pas dans n’importe quelle tenue. Sandra Duroc, par exemple, ne me faisait ni chaud ni froid alors qu’elle ânonnait les réponses au CD d’anglais, maussade et courte sur pattes. En revanche, imaginer Julie Bonnevalle en bikini avait un effet instantané, ainsi que je le constatai en latin. Julie Bonnevalle, c’était une bombe, comme une poupée Barbie qui aurait été transportée dans la vie réelle d’un coup de baguette magique. Ses cheveux, dorés, étaient un peu plus foncés que ceux des poupées, mais sinon tout y était : des jambes interminables, une taille fine, une poitrine ravissante (Antoine était persuadé qu’elle avait de petits seins et mettait un Wonderbra, mais je n’y croyais pas, pour ma part) et un visage d’actrice de film des années cinquante : de grands yeux bleu ciel, un joli petit nez, une bouche rose à la lèvre inférieure légèrement plus pulpeuse que la lèvre supérieure, avec des fossettes. Elle me faisait penser à Brigitte Bardot dans les films que mon père m’avait montrés (et dont elle était le principal intérêt, d’ailleurs). C’était aussi une fille très intelligente (genre championne nationale des olympiades de maths en quatrième), ce que les garçons avaient tendance à oublier, vu que leur cerveau à eux se liquéfiait dès qu’ils la voyaient. Tous les bellâtres lui couraient après sans succès ; cependant elle les repoussait si gentiment qu’ils revenaient toujours à la charge. Antoine en était raide dingue. À mon avis, il avait sa chance. Il avait un cerveau en état de marche et il s’en servait, enfin, quand il n’était pas en train de massacrer des aliens malintentionnés sur sa console ; en plus, il était physiquement pas mal, pour un garçon, sans être beau comme Simon (je n’étais pas attiré par les garçons, mais je n’étais pas aveugle non plus : Simon, c’était la classe absolue, il aurait totalement pu prendre la place de Delon jeune dans Le Guépard). Connaissant les sentiments de mon pote, je n’aurais jamais flirté avec Julie, bien sûr. Il me suffisait pourtant de l’imaginer un peu déshabillée pour faire sortir mes crocs. Ça, ça risquait d’être embêtant. Je pouvais éviter dans la mesure du possible la vue du sang et même l’idée du sang, mais si mes crocs sortaient dès que je me trouvais avec une fille qui m’attirait, ma vie amoureuse (déjà peu florissante) risquait d’en prendre un coup.

À qui pouvais-je parler de mes dents ? La réponse était évidente : à mon père. C’était le seul en qui j’avais une confiance absolue. Et, depuis la mort de ma mère, je ne me souvenais pas de l’avoir vu secoué ou même déstabilisé par quoi que ce soit. Mais il venait de partir à New York pour la semaine ; il allait signer l’opération de rachat d’une marque de sportswear branchée. Et il enchaînerait avec le Japon, ensuite, ou Dubaï, je ne me souvenais plus. Pas Aulnay, en tout cas. Antoine, alors. En sortant, à cinq heures, je lui proposai de venir dîner à la maison avec moi et appelai Graziella pour la prévenir. Simon était déjà parti au conservatoire pour le premier de ses multiples cours hebdomadaires, sinon j’aurais pu tenter le coup avec lui. Je ne le connaissais que depuis la rentrée, mais il était discret, point essentiel. Déjà que je traînais une solide réputation d’arrogance sarcastique (en partie justifiée, soyons honnête), y ajouter des crocs ne me semblait pas indispensable. 

Alors que je détachais mon vélo, le reflet du soleil sur le métal m’éblouit, et je réalisai subitement que j’étais dehors, en plein jour : les vampires ne supportaient pas la lumière naturelle, si ? 

— Tu sais quoi, sur les vampires, Antoine ? Il y a des mythes sur le sujet, ou c’est juste une histoire inventée par Stoker qui a fait des petits ensuite ?

— Non, il est parti de légendes roumaines ou slaves, je crois. 

Je regardai ma main, qui passait dans un rayon de soleil. Je n’avais pas l’air de m’autodétruire. J’enroulai mon antivol sur le cadre et nous nous mîmes en marche, moi poussant ma bécane, Antoine à mon côté. Je sentais le soleil sur ma peau. Et si les effets étaient progressifs ? Je commençai à m’inquiéter.

 

Chapitre 5

Thomas

Comment avais-je survécu à ce début d’après-midi en athlétisme ? C’était un mystère. Tout ce que je savais, c’est que d’une minute à l’autre, ma vie était devenue un enfer. Dès que je pensais à du sang, mes crocs ressortaient, sans que je parvienne à les rentrer. Toutes les nuits, je cauchemardais : j’étais découvert et on me décapitait, ou on me lapidait avant de me brûler, ou je croupissais oublié de tous dans des cachots immondes... Quand, éveillé, je réfléchissais à ma situation, mes pensées n’étaient guère plus riantes. J’angoissais en tentant d’imaginer les réactions de mes parents, du reste de la famille. Et Louise ? Tous mes espoirs s’effondraient, sans que je puisse y faire quoi que ce soit. Je ne savais même pas d’où venaient ces fichus crocs ! 

J’évitai Benji et Oscar toute la semaine, pour craquer lorsque, le vendredi, Benji insista pour me tenir compagnie. 

— T’es livide, Thomas, t’as vraiment pas l’air bien, depuis lundi. Tu me fais la gueule ? Non, alors je te raccompagne. Je compte sur toi pour demain, faut que tu sois en forme. C’est toi qui connais Alix, si tu n’es pas là, je suis mal. 

Sa remarque chassa un instant de mon esprit les visions de pieux et de bûchers qui avaient tendance à s’y inviter. Alix ?

— Elle te plaît tant que ça, Alix ? 

J’avais du mal à y croire, tant je la trouvais terrifiante. Nos parents étaient proches, pour mon malheur, car nous avions été élevés ensemble. Du plus loin que je me souvienne, Alix régentait tout, tout le temps. On jouait à la maîtresse, et je me retrouvais au coin. On regardait la télé, elle choisissait le dessin animé à voir (Dora, pas Diego, idiot !). Nos parents organisaient un anniversaire commun, elle finissait toujours par décider du thème : Barbie pour nos six ans, Hello Kitty l’année suivante et les princesses Disney à l’occasion de notre huitième anniversaire. Je vous laisse imaginer ma vie à l’école. Bon, maintenant que nous avions grandi, les choses avaient changé. Elle me faisait moins peur qu’avant, surtout depuis que je la dépassais d’une tête et demie et que je pouvais la soulever sur mon épaule (j’avais testé en début d’année, une fois où elle m’em… enquiquinait encore plus que d’habitude). Mais c’était le cauchemar de mon enfance. Cette fille était aussi affectueuse qu’un grand requin blanc. Comment Ben pouvait-il vouloir la fréquenter, et même l’embrasser sans y être forcé ? Ça me dépassait ! 

Il persista pourtant.

— Plus que ça ! Elle est tellement canon, et douce…

Je m’étranglai. Mon malheureux pote affichait un sourire rêveur. Deux filles qui venaient en face se mirent à glousser en le regardant. 

— Douce ? Benji, on peut dire plein de choses sur Alix, mais pas qu’elle est douce. Elle veut tout contrôler tout le temps ! C’est Poutine au féminin, cette fille. 

Devant l’air blessé de Benji, je soupirai : il était mordu, pas la peine de discuter. Je repris. 

— En tout cas, je crois qu’elle est intéressée. Elle te regardait en coin, l’autre jour. Et je ne l’ai pas vue regarder beaucoup de garçons. Elle et Simon sont super proches, mais ils sont juste amis.

— Tu vois ? J’ai besoin de toi, je te dis ! 

— Surtout, elle connaît Louise.

Il haussa les épaules.

— Ça, je m’en tape, pour tout te dire. Elle est mignonne, Louise, je sais que tu l’aimes bien, mais on dirait qu’elle a douze ans !

Benji avait vraiment des goûts bizarres. En même temps, ça me faisait de la compétition en moins, c’était pas plus mal. Il ressemblait aux héros des films américains pour ados : blond, baraqué, sourire Hollywood. Je l’avais surnommé « Captain » quand nous étions plus jeunes, parce qu’à part les yeux marron, c’était Steve Rogers tout craché. À côté, j’avais l’air d’un haricot vert : j’étais aussi grand que lui, mais deux fois moins large. 

Il attendit prudemment sur les marches en pierre qui menaient au perron, le temps que je désactive les alarmes. Nous nous étions fait piéger une fois dans la maison avec les sirènes hurlant à nous déchirer les tympans, quand nous avions douze ans. Depuis lors, nous étions d’accord : il n’y aurait pas de seconde fois ! Après avoir posé nos sacs, nous nous rendîmes dans la cuisine nous préparer nos sandwiches pain-banane-nutella habituels. Tout dans cette scène hurlait sa normalité, sa banalité parfaite : Benji dans ma cuisine, le radiateur mural où étaient accrochés nos emplois du temps, le pot de Nutella sur la table. Depuis l’école primaire, c’était pareil. Sauf qu’aujourd’hui, j’avais des crocs !

Je ne pouvais pas garder ça pour moi, j’allais devenir fou. Je pris mon courage à deux mains.

— Benji… euh… en fait, je n’avais pas vraiment mal aux dents, cette semaine.

— Ah bon ? Mais… pourquoi tu nous as dit ça ?

Interloqué, il reposa le couteau sur le pot. 

— J’ai bien un problème aux dents. Mais ça ne fait pas mal, enfin, pas à moi.

— T’as fumé quelque chose, Thomas ? Je ne comprends rien à ce que tu racontes, ça n’a aucun sens !

Il se marrait, maintenant, ce qui m’énerva carrément. C’était déjà suffisamment dur comme ça.

— Dis non à la drogue, Thomas !  

Il en pleurait de rire, le con. Si seulement je pouvais en rire, moi aussi. Mais maintenant que j’avais pris la décision de lui en parler, il fallait que ça sorte. Je tapai de la main sur la table.

— Merde, Benji ! J’ai un problème ! Tu vas m’écouter, oui ?

Il se calma aussitôt, le visage sérieux. Normal. Benjamin, c’était le type sur qui on pouvait compter en cas de coup dur. 

— Okay, vas-y, excuse-moi. Qu’est-ce qui se passe ?

Je pris une grande inspiration.

— J’ai des crocs qui ont poussé. Lundi, au lycée. Des vrais crocs, comme les vampires. 

Il ne me croyait pas, je le vis à son expression exaspérée.

— Pfff, dire que je j’ai failli y croire ! T’es pas cool, mec ! Moi je t’écoute, et toi tu dis n’importe quoi ! 

Il se leva, repoussant sa chaise brutalement. Sa bouche était si serrée qu’on aurait dit une ligne droite, comme madame N’Diaye (la CPE) quand un élève exagérait. Bon. Il allait falloir employer les grands moyens. Je me plantai devant lui pour l’empêcher de partir, et je pensais à du sang. Le sang perlant sur la lèvre fendue de Théo, les ruisselets sur le genou d’Oscar... Mes crocs pointèrent illico et cette fois, je ne fermai pas la bouche, non, je l’ouvris en rejetant légèrement la tête en arrière, comme les vampires dans les vieux films. Lorsque je relevai mes paupières, Benji ne bougeait plus. Blême, les yeux écarquillés, il recula précipitamment quand je tendis la main vers lui, heurtant une chaise avant de s’y raccrocher et de l’interposer entre nous comme un rempart. Franchement dérisoire, le rempart, d’ailleurs, parce que si j’avais voulu lui faire du mal… Mais je ne le voulais pas, et sa réaction m’atterra. Je faisais peur à mon meilleur pote ! Je fis quelques pas en arrière, doucement, puis me laissai tomber sur une chaise, dans l’espoir de paraître moins menaçant. Penser cette phrase à mon sujet, à moi ? Je dus retenir un gloussement nerveux. Je craignais, si je ricanais, de mettre Benjamin définitivement en fuite. Un vampire dément… il y avait mieux, comme meilleur ami.

— Okay, regarde, Benji, je suis assis.

Ça, c’est ce que je voulais dire. Ce qui sortit de ma bouche était moins clair : pas simple, de parler avec des crocs ! Ça donna un truc du genre « Okay, ‘ega’de Benji, chuis achis », plutôt ridicule donc, et Benji parut se détendre un peu. S’il était encore pâle, il n’avait plus cet air tétanisé de lapin dans les phares d’une voiture. Non, là il ressemblait plutôt à un élève convoqué chez la CPE : résigné à affronter une situation désagréable et rassemblant son courage tant bien que mal.

— Thomas… Tu peux me dire ce qui se passe ? Et faire disparaître ces choses ? 

Il montrait ma bouche du doigt, au cas où je n’aurais pas compris ce qu’il voulait dire. Seulement, je n’arrivais pas à rentrer ces fichus trucs ! Je tentai de lui expliquer ce qui s’était passé quand même, sauf que j’étais tellement gêné pour articuler qu’il finit par éclater de rire. Et pouf, mes crocs rentrèrent, comme ça, sans demander leur reste ! Je profitai immédiatement de ce répit, parlant tellement vite, de peur d’en être à nouveau empêché, que les mots se bousculaient dans ma bouche.

Un soupir de soulagement échappa à Benji, dont les joues reprirent une couleur normale. Il fronça les sourcils en entendant mon explication sur l’origine de ces crocs – à savoir que je n’en avais pas.

— Ce n’est pas possible, que ces trucs apparaissent comme ça. Tu as été mordu par un vampire ?

Là, c’est moi qui tiquai. Dans quel monde croyait-il qu’on vivait, bon sang ? Twilight ? Avec des vampires scintillants et millionnaires ? 
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