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Prologue

	Je n’ai jamais cru au hasard.

	Pas une seule seconde.

	Pour moi, chaque événement, chaque battement de cils, chaque rencontre qui semble fortuite n’est rien d’autre qu’une pièce soigneusement placée dans un puzzle invisible. Une mécanique silencieuse qui échappe à notre contrôle, mais dont l’intention, elle, existe bel et bien. Même les silences ont un sens. Surtout les silences.

	La vie, je la vois comme une toile tissée à l’aveugle, où chaque fil relie l’instant à l’éternel, le visible à l’inavouable. Rien n’est dû au simple hasard. Il y a des raisons à tout. Même aux blessures. Même aux tempêtes.

	Chez l’être humain, il y a toujours deux visages.

	Celui qu’on montre. Lisse, maîtrisé, modelé comme une armure sociale. Celui qu’on offre à la lumière.

	Et puis il y a l’autre. Celui qu’on dissimule. Nu, fragile, souvent cabossé.

	Le vrai. Celui qui vibre quand personne ne regarde. Celui qu’on tait par peur d’être vu trop profondément.

	Cette dualité me hante autant qu’elle me fascine. C’est un mystère auquel je ne peux pas résister.

	Peut-être est-ce pour cette raison que j’ai choisi la psychologie. Pas pour étiqueter ni disséquer. Mais pour comprendre ce qui palpite sous la peau. Pour sentir ce qui ne se dit pas, ce qui se cache dans une crispation d’épaule ou un silence trop long. Pour entendre ce qui murmure au fond des regards et perce les masques les mieux tenus.

	J’ai cette obsession. Celle de vouloir entrer dans les zones d’ombre, de percer les mystères enfouis sous la surface. De guérir, parfois, ce que d’autres préfèrent ignorer. De ressentir à leur place, même quand ça fait mal.

	Je m’appelle Mia Cooper. J’ai dix-neuf ans.

	Introvertie, oui. Mais pas soumise au silence.

	J’écoute plus que je ne parle, j’observe jusqu’au vertige. J’analyse sans le vouloir, et je ressens tout trop fort. Trop profondément. Je souris souvent, c’est vrai. Peut-être pour rassurer. Peut-être pour qu’on ne voit pas ce qui tremble derrière.

	Ma sensibilité est un paradoxe.

	Parfois, elle me submerge jusqu’à me noyer dans la peine des autres, comme si leur douleur me traversait sans filtre. Parfois, c’est l’inverse : je me sens figée, détachée, anesthésiée. Vide. Comme si, d’un coup, je n’étais plus humaine. Juste un corps qui se souvient de ce que c’est, sentir.

	Je trouve refuge dans les marges du monde : les livres, la musique, les détails que d’autres ne voient pas. Je vis dans les regards fuyants, les phrases suspendues, la beauté des choses que personne ne remarque. Là où certains fuient l’introspection comme un poison, moi, je m’y abandonne comme à un feu doux.

	M’y perdre me fait du bien.

	C’est ma première année à l’université de Seattle. Une ville frémissante, couverte de pluie et de secrets. Ici, les cafés sentent l’encre, les pavés résonnent sous les pas pressés, et les librairies sont des refuges pour ceux qui ne trouvent pas leur place ailleurs.

	« Avant cela, je vivais à Miami avec mes parents, mon grand frère Alex et ma petite sœur Léa. Ils m’ont vue partir avec un mélange d’inquiétude et d’incompréhension. Mais ils ont fini par l’accepter : j’avais besoin d’espace, de silence, de distance. J’avais besoin d’exister loin d’eux, de chercher mes propres réponses.

	Je suis venue à Seattle pour comprendre le monde et, sans le savoir encore, pour me comprendre moi-même.

	 


 

	 

	Chapitre 1 

	Ce que je n’aurais jamais dû entendre

	Cela faisait désormais six semaines que j’avais posé mes valises à Seattle.

	Six semaines à apprivoiser une ville que je ne connaissais que par les récits d’autres et les images floues d’Internet. Une ville de pluie, de lumière diffuse, d’effluves de café chaud dans les ruelles mouillées. Elle m’intimidait autant qu’elle m’attirait, comme ces choses qui fascinent sans qu’on sache pourquoi.

	Deux semaines seulement que les cours avaient commencé, mais le poids de cette nouvelle vie pesait déjà sur mes épaules. Le changement avait été brutal, total. J’étais sortie de ma coquille bien ordonnée, lancée dans un monde mouvant et bruyant.

	Mon départ de la petite ville où j’avais grandi s’était fait sans fracas mais avec méthode. J’avais tout orchestré, tout planifié. Un exil préparé à la perfection : tableaux Excel, budgets prévisionnels, logements analysés ligne par ligne. J’avais anticipé chaque recoin de ma nouvelle existence, pensant naïvement que la maîtrise pouvait tenir lieu de sécurité, que la prévoyance pouvait servir de bouclier.

	Mais la réalité ne se laisse pas dompter.

	Elle frappe là où on ne l’attend pas, avec la brutalité d’une mer déchaînée.

	Et très vite, mes certitudes se sont effondrées.

	Le choc n’était pas venu de l’université, ni même de la solitude. Il avait pris la forme d’un défi plus banal, plus cruel : trouver un logement. Une quête absurde et épuisante dans une ville où les loyers se négociaient comme des bijoux. Des visites interminables, des espoirs effacés à chaque porte close, des annonces trop belles pour être vraies.

	Certains lieux étaient si glauques, si abîmés, qu’ils semblaient avaler la lumière. L’humidité imprégnait les murs et la solitude y pesait comme un couvercle. Je ressortais le cœur serré, les vêtements imprégnés d’un froid collant.

	Et puis un soir, alors que je m’acharnais une fois de plus sur mon ordinateur, les yeux brûlants, l’algorithme a parlé.

	BlaBlaAppart – trouvez votre colocation idéale.

	Je ne sais pas pourquoi j’ai cliqué. L’idée semblait idiote, presque désespérée. Mais j’étais fatiguée. J’ai cliqué.

	C’est ainsi que j’ai rencontré Lily Williams et Max Johnson.

	Deux inconnus devenus repères. Deux âmes lumineuses dans le chaos.

	Lily est un ouragan de soleil. Elle parle avec les mains, rit avec les yeux, vit sans se retenir. Chaque jour, elle déborde de chaleur, de spontanéité. Une joie vibrante, à la fois légère et essentielle. Sa beauté est de celles qui ne cherchent pas à séduire, mais qui captivent malgré elles. Elle est entière, sans filtre. Et moi, je l’observe comme on regarde danser quelqu’un qu’on n’oserait jamais imiter. »

	.

	Max, lui, c’est l’eau calme après la tempête. Le silence après l’éclat. Un regard qui voit tout sans jamais juger. Une élégance naturelle, grave et douce à la fois. Il parle peu, mais quand il parle, chaque mot compte. Il dégage une forme d’autorité tranquille, celle qui rassure. Et puis il y a son sourire. Timide, rare, mais lumineux. Quand il sourit, quelque chose se détend en vous.

	Leur lien est réel. Profond. Aucun jeu, aucune façade. Juste une complicité silencieuse, construite dans le quotidien. Une tendresse dans les gestes, dans les silences. Et sans que je sache vraiment comment, ils m’ont laissée entrer dans leur monde. Ils m’ont accueillie avec une douceur qui ne m’obligeait à rien. Leur bulle est devenue mon refuge.

	Mais ce soir-là, j’avais besoin d’air.

	Besoin d’être seule. De me dissoudre dans la ville.

	Parfois, même l’affection peut étouffer. Et moi, j’ai toujours eu besoin d’espace pour respirer mes pensées.

	Il était un peu plus de dix-huit heures trente quand j’ai quitté la bibliothèque. Le ciel de Seattle portait sa robe grise habituelle, et la ville semblait frémir sous la pluie fine. Plutôt que de rentrer, j’ai tourné à gauche. Mes pas m’ont menée à un bar que je ne connaissais pas. L’enseigne vibrait d’un néon trop vif, presque agressif. Mais à l’intérieur, l’ambiance était feutrée.

	Des îlots de lumière tamisée, une musique électro douce, hypnotique. Un cocon discret. Un de ces endroits faits pour se cacher.

	Je me suis assise au fond, sur un tabouret haut. J’ai commandé un Tequila Sunrise, plus par automatisme que par envie. Le verre flamboyait, contrastant avec la pénombre. Je l’ai bu trop vite. Comme si l’alcool pouvait dissoudre mes pensées.

	Le deuxième verre m’a été offert sans que je le demande. Par le barman ? Par la magie du lieu ? Non. Par l’homme qui venait de s’asseoir à ma droite, sans prévenir.

	— Un Gin Tonic pour moi. Une Margarita pour elle.

	Sa voix était grave, assurée. Il ne me regardait même pas.

	J’ai tourné la tête, surprise, presque choquée par son audace. Il m’a alors regardée. Et ce regard… Mon souffle s’est suspendu.

	Bruns. Profonds. Intenses.

	Comme une main invisible venue fouiller en moi.

	— Bryan, dit-il en tendant sa main, un sourire énigmatique aux lèvres.

	Je n’ai pas répondu. Mon esprit tentait encore de comprendre ce qu’il se passait. Pourtant, je n’ai pas repoussé le verre. Il me troublait, mais pas au point de fuir. Sa présence avait quelque chose d’irrésistible. Une chaleur contenue, une tension tranquille.

	« Mais ce n’est pas lui qui allait tout bouleverser. »

	Quelques minutes plus tard, j’ai quitté le bar pour aller aux toilettes. Le couloir était sombre, étroit. Un souffle chaud, un silence étrange. Et puis, sans prévenir, j’ai percuté un torse. Un corps dur, massif.

	L’impact m’a coupé le souffle.

	— Fais attention, a murmuré une voix rauque, grave, presque animale.

	Je me suis redressée, le cœur battant. Et j’ai levé les yeux.

	Et là… tout a basculé.

	Il était là. Immobile. Immense.

	Ses bras tatoués. Son regard d’un vert presque irréel. Froid. Magnétique.

	Un regard qui vous transperce. Qui voit au-delà.

	Son visage était impassible, taillé dans la pierre. Et pourtant, il dégageait une intensité que je n’avais jamais ressentie.

	Le temps s’est figé.

	Plus rien n’existait que lui. Et moi.

	Et cette tension dans l’air, comme une ligne de feu entre nos peaux.

	— Bouge de là, petite chose, dit-il, son ton glacial, presque cruel.

	Il m’a frôlée du bras, effaçant l’espace entre nous. Et il est passé, sans se retourner.

	Je suis restée seule. Le cœur au bord de l’explosion.

	Ses mots résonnaient dans ma tête comme un écho lointain.

	Petite chose.

	C’était peut-être rien. Une phrase jetée au hasard.

	Mais dans sa bouche, dans son regard, c’était tout.

	Un avertissement. Une promesse.

	Un danger.

	Et moi, sans comprendre pourquoi, je tremblais.

	 


 

	Chapitre 2 

	Quand le danger me regarde

	Le fracas sec de la porte des toilettes qui se referme s’était évanoui, mais il avait laissé derrière lui une lourdeur presque palpable. Un poids suspendu dans l’air, une vibration sourde que je sentais jusque dans mes os.

	Mon cœur battait la chamade, tambour sourd dans ma cage thoracique, résonnant dans tout mon corps, comme un écho lointain mais obstiné.

	Ce n’était pas l’alcool qui agitait mes sens avec cette intensité, même si la chaleur sournoise des deux tequila sunrise que j’avais avalées se mêlait à tout cela, amplifiant une étrange fragilité. Non, c’était lui. L’homme aux yeux verts.

	Son regard, d’une rare intensité, semblait s’être gravé en moi, profondément, irrévocablement.

	Et ces mots, qui tournoyaient dans ma tête, me perçaient comme des éclats de verre :

	« Petite chose ».

	Si simples, mais chargés d’un mépris glacé. Pourtant, au lieu de me briser, ils avaient réveillé en moi une sorte de flamme cachée, un feu inconnu, brûlant doucement sous la surface.

	Je titubai presque en revenant au bar, le monde vacillant autour de moi.

	Chaque pas était une épreuve, mes jambes semblaient s’enfoncer dans un sable mouvant, lourdes, traînantes.

	Le visage pâle, les traits tirés, je retrouvai mon tabouret, ce petit îlot de stabilité fragile.

	L’ambiance du bar me semblait soudain oppressante, comme si les ombres prenaient vie, se resserrant autour de moi.

	Les lumières tamisées qui auparavant paraissaient douces et protectrices m’apparurent cruelles, projetant des formes inquiétantes sur les murs et au fond de mes pupilles.

	Bryan était là, toujours accoudé au comptoir, un gin tonic à la main.

	« Son regard clair ne me quittait pas, braqué sur moi avec ce sourire qu’il arborait sans me le demander, un sourire insidieux qui ne touchait jamais ses yeux.

	Il semblait glisser sur la surface de la pièce, détaché, presque arrogant.

	— Alors, on revient à la civilisation ? lança-t-il, une pointe de moquerie et de condescendance dans la voix.

	Je n’eus pas la force de répondre.

	Je me contentai de me rasseoir, évitant son regard.

	J’aurais dû fuir. M’enfuir. Rentrer chez Lily et Max, dans la douce sécurité de leur amitié.

	Mais une étrange léthargie me clouait là.

	Un mélange toxique de fatigue, de confusion et des effets insidieux de l’alcool.

	Et puis il y avait cette curiosité lancinante, presque douloureuse, que l’homme aux yeux verts avait déclenchée en moi.

	Quelque chose d’incompréhensible, comme un appel sourd au fond de mon être.

	Une énigme lancinante que je ne pouvais ignorer.

	Sans un mot, sans prévenir, Bryan posa sa main sur ma cuisse.

	Le contact fut instantanément violent, une intrusion que mon corps refusa.

	La chaleur de sa paume s’insinuait à travers le tissu de mon jean, glissant comme un serpent venimeux le long de ma peau.

	Un frisson glacé d’alarme monta en moi, une tension froide et tranchante qui se répandit en vague depuis mon ventre jusqu’à la nuque.

	Je tentai de repousser sa main, maladroitement, le cœur battant à tout rompre.

	Mais lui, imperturbable, ne bougea pas.

	Au contraire, il accentua la pression, son pouce traçant des caresses insistantes, lourdes de sous-entendus.

	Ce geste, qui se voulait séducteur, était pour moi une menace. Une agression silencieuse.

	Un dégoût brûlant envahit ma gorge, mon souffle se coupa un instant.

	— T’es tendue, murmura-t-il, sa voix devenue lourde, sucrée d’une mauvaise intention insidieuse.

	— On peut aller chez moi. J’ai mieux que des cocktails. Bien mieux.

	Son regard s’ancre dans le mien, insistant, affûté.

	Un sourire carnassier éclaire son visage, illuminant sa noirceur intérieure.

	Le dégoût monte en moi comme un poison.

	L’odeur mêlée du gin-tonic et de son propre parfum m’écœure soudainement.

	Mes sens s’alarment, en alerte maximale.

	Chaque fibre de mon être crie au danger imminent.

	Malgré l’alcool, mon cerveau s’éveille.

	Il cherche une échappatoire, une faille, un refuge.

	— Enlève ta main, réussis-je à articuler, la voix plus faible que je ne l’aurais voulu, mais résolue, ferme, comme un coup de poing lancé à l’obscurité.

	Un rire bref, sec, dépourvu de toute joie, résonne dans mes oreilles.

	Un son qui scelle mon impuissance, ma colère sourde.

	Je me sens prise au piège.

	Seule, dans ce bar à moitié vide, face à cet homme dont la menace palpable grandit.

	Mon cœur tambourine, une panique sourde s’insinue en moi.

	J’ai envie de crier, d’appeler à l’aide.

	Mais ma gorge semble soudain scellée, comme une prison invisible.

	Puis, dans un coup de tonnerre inattendu, une voix claque derrière moi.

	Une voix grave, rocailleuse, que je reconnais aussitôt, comme un phare dans la tempête. »

	« Une voix dure, mais qui apporta un étrange frisson de soulagement qui remonta ma colonne vertébrale.

	— Touche-la encore, et je t’arrache la main.

	Je me figeai.

	Le sang sembla se glacer dans mes veines, puis reprendre sa course, plus vive, plus ardente.

	C’était lui.

	L’inconnu aux yeux verts, celui dont le regard avait brûlé mon âme dans le couloir.

	Il était revenu.

	Là, devant moi.

	Protecteur d’une manière que je ne comprenais pas encore, mais dont la force était indéniable.

	Celle qu’il venait d’appeler… “petite chose”.

	Bryan, déconcerté par cette interruption, relâcha ma cuisse.

	Un soulagement électrique me traversa, me donnant un regain d’énergie et d’espoir.

	Il se retourna, son visage tordu d’agacement et d’incrédulité.

	— Dégage, mec, lança-t-il, tentant de reprendre son assurance vacillante.

	— Je l’ai trouvée avant toi.

	L’inconnu fit un pas en avant, sa silhouette imposante se découpant dans la lumière diffuse.

	Il ne portait aucune arme visible, mais sa seule présence, cette aura de danger qu’il dégageait, valait plus que n’importe quelle lame.

	Ses yeux, ces éclats d’émeraude sombres, brûlaient d’une intensité presque surnaturelle.

	— Tu veux vraiment tenter ta chance ?

	Sa voix était calme. Trop calme.

	Tranchante, acérée, chaque mot pesant d’une menace indéniable, une promesse de violence imminente.

	Bryan hésita.

	Son sourire de prédateur s’effaça peu à peu, remplacé par une peur sourde, une incertitude grandissante.

	Il lut dans ce regard une gravité qui n’admettait pas la contestation.

	Les menaces n’étaient pas en l’air.

	Cet homme ne blaguait pas.

	L’inconnu commença à compter lentement, d’une voix grave qui emplissait le silence oppressant du bar.

	Chaque chiffre tombait comme un coup de marteau, une marche vers une confrontation inévitable.

	— Trois…

	— Deux…

	À “deux”, Bryan recula d’un pas, puis d’un autre, son visage blême.

	Un dernier regard furieux mêlé de terreur jeta à l’homme aux yeux verts, puis il disparut dans l’ombre, comme un fantôme, franchissant la porte sans un mot.

	Je me retournai, abasourdie, le cœur tambourinant encore, mais traversée par une vague de gratitude inattendue.

	Le barman, imperturbable, continuait à essuyer ses verres, comme si ce genre de scènes était monnaie courante.

	L’homme aux yeux verts était toujours là, debout à quelques pas.

	Sa carrure dominait l’espace.

	Son regard brûlait d’une colère froide, contenue, prête à exploser.

	Une certitude implacable émanait de lui, comme le calme au centre d’une tempête déchaînée.

	Et moi, au lieu de craindre cet homme mystérieux au pouvoir évident, je ressentais une étrange sécurité.

	Une protection brute, primitive, inexplicable.

	Comme si un mur invisible s’était dressé entre moi et le monde.

	Un mur que seul lui pouvait ériger.

	Le silence s’épaississait entre nous, chargé d’un mystère plus profond encore.

	 

	 

	Qui était-il ?

	Pourquoi était-il revenu ?

	L’écho de la tempête dans ses yeux me hélait, me fascinait, me terrifiait.

	Je ne savais pas encore que cette nuit-là serait le début d’un voyage où ma vie basculerait à jamais.
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