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PROLOGUE


« Je ne sais pas au juste ce que Bill et moi attendions des Obama, mais depuis le début, nos relations sont tendues. »
Par un après-midi ensoleillé de mai 2013, Hillary déjeunait dans un box d’angle au Jardin du Roi, un bistro français à Chappaqua dans l’État de New York, où les Clinton possèdent une résidence. Elle y échangeait des ragots avec une demi-douzaine de femmes, toutes diplômées de Wellesley College en 1969.
À l’époque, elles avaient confié à Hillary Diane Rodham l’honneur d’être la première étudiante dans l’histoire de Wellesley à prononcer un discours lors de la cérémonie de remise des diplômes – discours qui lui valut un article dans le magazine Life et son premier contact avec la célébrité. Quarante-quatre ans plus tard, ces femmes continuaient de rêver du jour où elle accomplirait sa destinée en devenant la première présidente des États-Unis.
Entourée de ces personnes de confiance et délivrée des contraintes liées au fait d’appartenir à l’administration Obama, Hillary se sentait à l’aise, libre d’exprimer le fond de sa pensée. Sous couvert d’anonymat, l’une des femmes a rapporté ses propos :
« Je me demande encore si j’ai bien fait de travailler pour Obama en tant que secrétaire d’État. C’est l’histoire qui jugera. Bien après ma mort, des historiens qui ne sont pas encore nés ou viennent de naître en débattront dans ma bibliothèque présidentielle. »
Ce n’est qu’après les élections de mi-mandat en 2014 que débuterait sérieusement la prochaine course à la présidence, c’est-à-dire pas avant un an et demi – une éternité en politique. Hillary a publiquement insisté sur le fait qu’elle n’avait pas encore pris de décision quant à son éventuelle candidature. Cependant, son allusion à sa « bibliothèque présidentielle » est apparue comme un lapsus révélateur, auquel ses anciennes camarades d’université ont répondu en applaudissant puis en trinquant.
Les vins – Château Hyot castillon-côtes de bordeaux et croix de basson rosé – avaient été soigneusement choisis par Joe, le propriétaire du restaurant, pour accompagner le menu : poêlée de Saint-Jacques à l’orange, plateau de charcuterie, moules et linguine à la carbonara. Les amies d’Hillary se partageaient les plats pendant que Joe, aux petits soins pour l’ancienne première dame, lui préparait un mets végétalien spécial après qu’elle lui avait confié essayer de perdre du poids. Un serveur se tenait tout près pour remplir leurs verres.Bientôt, la salle a résonné des rires de femmes légèrement ivres.
Cela faisait un certain temps qu’elles prévoyaient ces retrouvailles, sans toutefois réussir à fixer une date en raison des incessants déplacements professionnels d’Hillary. D’humeur festive, parées pour l’occasion de leurs plus beaux bijoux et sacs à main, elles tiraient gloire de la réussite de leur plus célèbre camarade de classe.
Pour une femme qui avait récemment subi une thrombose consécutive à une commotion cérébrale, Hillary avait étonnamment bonne mine. Disparues, les poches sous les yeux ainsi qu’une partie des kilos pris lors de son interminable course en tant que secrétaire d’État. Elle faisait du sport, notamment du jogging, et surveillait son alimentation : voilà pourquoi son tailleur semblait trop grand. Disparue, la femme exténuée au visage bouffi, qui avait démissionné à peine quatre mois plus tôt.
Sa métamorphose était si saisissante que l’une de ses amies y a fait allusion dans une interview pour ce livre. Hillary lui avait donné l’impression d’avoir fait du « bon travail ».
Mais ce n’était pas là la seule chose qui avait déconcerté cette femme. Naturellement, elle a cherché à dépeindre Hillary sous son meilleur jour possible : celle-ci se souvenait de leurs dates d’anniversaire et du nom de leurs proches ; elle était d’une compagnie amusante ; la première à saisir une plaisanterie, elle riait avant tous les autres. Pourtant, de façon involontaire, cette source décrivait en même temps une femme parfois difficile à apprécier, aussi grossière que Lyndon Johnson et aussi paranoïaque que Richard Nixon ; qui paraissait souvent fourbe ; une femme irascible pour qui il était quasi impossible de contenir son ressentiment et sa colère.
Lorsque ses amies lui ont demandé ce qu’elle pensait – réellement – du Président qu’elle avait servi pendant ces quatre années épuisantes, Hillary l’a attaqué avec une véhémence qui les a toutes surprises :
« Obama est devenu la risée du pays avec tous ces scandales : l’IRS [Internal Revenue Service] qui prend pour cible le Tea Party, le département de la Justice qui saisit les relevés téléphoniques de l’AP [Associated Press] et les e-mails de James Rosen [correspondant de Fox News]… Comme Nixon, il s’est laissé bouffer par sa haine envers ses ennemis. À l’époque où j’ai travaillé sur le scandale du Watergate, je suis rentrée dans la tête de Nixon, alors j’ai compris pourquoi il était si paranoïaque et furieux contre ses ennemis. Bill et moi en avons tiré la leçon, nous n’avons pas cédé à la tentation de taper sur ces fous d’anti-Clinton, en nous sabotant par la même occasion. »
S’est ensuivi un silence gêné autour de la table. Aucune des femmes n’a osé contester cette dernière affirmation, selon laquelle Hillary n’avait jamais laissé ses ennemis la rendre folle. C’était pourtant le cas depuis qu’elles la connaissaient. Elle tenait même une liste des ennemis des Clinton. Parmi ces « ingrats » et ces « traîtres » se trouvaient ceux qui l’avaient reniée pour soutenir Barack Obama en 2008 : Bill Richardson, gouverneur du Nouveau-Mexique ; Claire McCaskill, sénatrice du Missouri ; James Clyburn, député de Caroline du Sud ; David Axelrod ; et, le pire de tous, le défunt Ted Kennedy, que les Clinton avaient autrefois traité comme une idole jusqu’à ce qu’il se retourne contre eux. Todd S. Purdum, journaliste au magazine Vanity Fair, figurait sur cette liste pour avoir dressé un portrait caustique de Bill Clinton, tout comme moi après la publication de mon livre intitulé The Truth about Hillary [La vérité sur Hillary].
« Quand nous étions à la Maison-Blanche, Bill gérait chaque département. Il s’est peut-être montré trop interventionniste et oui, c’est vrai, je l’ai aidé en ce sens, mais j’en reste fière. »
Hillary a ensuite décrit son mari comme un leader-né et un grand dirigeant, contrairement à Obama, selon elle « incompétent et inefficace ». Bill, lui, ne respectait jamais la voie hiérarchique. S’il se passait quelque chose de louche à l’Internal Revenue Service ou au département de la Justice, il appelait un subalterne pour en savoir plus, peu importe qui cela froissait.
« Le problème avec Obama, c’est qu’il ne veut pas se mouiller, alors la moitié du temps il n’y a personne à la barre. Voilà qui résume sa présidence : personne pour gouverner ce foutu bateau. »
Elle a bu une petite gorgée de vin et réfléchi un instant, avant de poursuivre :
« On ne peut pas faire confiance à cet enfoiré. La façon incroyablement mesquine dont Obama nous a traités, Bill et moi, nous a rendus furieux. Nous avons essayé de conclure un marché avec lui : notre promesse de soutenir sa réélection contre son soutien à ma candidature en 2016. Il a accepté, mais ensuite il est revenu sur son engagement. Sa parole ne vaut pas un clou. Ces tensions entre nous sont tout simplement trop difficiles à surmonter. »
[image: image]
Pendant le dessert – plateau de fromages et fruits –, quelqu’un a abordé la question du rôle que jouerait Bill Clinton dans la campagne présidentielle d’Hillary.
« Bill a pris du poids sur les conseils de son médecin et cela fait des années qu’il n’a pas été aussi en forme. Il est bien décidé à ravir les stars d’Hollywood à Obama. Il regrette de ne pas l’avoir fait pendant les primaires démocrates de 2008. Mais, aujourd’hui, il est de retour dans la bataille, avec toutes ses forces. »
Les yeux au ciel, la tête rejetée en arrière, Hillary a éclaté de son fameux rire avant de raconter les dernières facéties de son mari. À bientôt soixante-sept ans, il traversait une nouvelle crise de la soixantaine. En visite à Los Angeles, il a loué des voitures de luxe – Corvette et Ferrari – pour se promener dans Hollywood, coiffé d’un Borsalino qui, d’après sa femme, lui allait très bien.
La semaine précédente, Bill était parti pour l’une de ses mystérieuses tournées : Hollywood avec Charlize Theron, à une soirée organisée par GLAAD, association de défense des droits des gays et lesbiennes ; le Pérou avec Scarlett Johansson ; Madrid, pour passer quelques jours avec le roi d’Espagne Juan Carlos, ancien play-boy ; Londres, pour rencontrer Elton John et son époux David Furnish ; Vienne avec ses nouvelles meilleures amies Eva Longoria et Carmen Electra, pour un gala de bienfaisance au profit de la lutte contre le sida.
« Rien ne peut l’arrêter. Il est encore sacrément vert. Quand je l’ai prévenu qu’une fois de retour à la Maison- Blanche il devrait bien se tenir, il a été pris d’un fou rire. Nous en sommes arrivés au point où nous pouvons en rire. Il est adorable. Moi, je l’adore. »
Soudain l’air sombre, comme si une pensée lui avait traversé l’esprit, elle a repris son sérieux.
« Ces quatre dernières années, Bill est quasiment sorti de ma vie. Il était à Little Rock, New York, ou en voyage, pendant que moi j’étais à Washington ou en tournée à l’étranger. Nous nous appelions tous les jours, mais nous passions peu de temps ensemble. Et nous nous entendions très bien.
» Ce sera plus compliqué pendant la campagne car nous serons ensemble. En plus, en tant que candidate à la présidence, c’est moi qui tiendrai les commandes, et je ne sais pas si Bill le supportera. Il prétend qu’il se conduira en conseiller et mari aimant, mais ce dont j’ai peur si je suis élue, c’est qu’il se croie de nouveau Président et moi la première dame. S’il joue à ça, je le ferai virer de la Maison- Blanche. »
[image: image]
Après le café, une fois la table débarrassée, Hillary a déclaré vouloir prendre l’air. Elles ont alors quitté le restaurant pour remonter King Street en direction de sa maison, suivies de deux SUV noirs du Secret Service et d’une voiture de la police d’État, gyrophare allumé. Avec Hillary, une simple promenade dans la banlieue en fin d’après-midi se transformait aussitôt en cortège royal.
Tandis qu’elles entreprenaient l’ascension de la colline sinueuse, l’une des femmes a avoué avoir une question qu’elle hésitait à poser :
« Et Benghazi, alors ?
– Je n’aurais pas dû me défendre devant cette commission sénatoriale en disant “Quelle différence cela peut-il faire1”. Bill a été très déçu par ma prestation. Bouleversé, même. Mais nous ne nous disputons plus. Nous avons dépassé ce stade il y a des années. Nous acceptons l’autre tel qu’il est et poursuivons notre rêve commun. Elle est révolue, l’époque où je lui jetais des choses à la figure et lui criais dessus. »
Quant à l’incident de Benghazi, a-t-elle affirmé, il tomberait dans l’oubli et n’aurait aucune incidence sur ses chances d’être élue. « La marque Clinton », selon ses propres termes, pouvait surmonter Benghazi, tout comme l’enlisement de l’administration Obama et l’impopularité croissante des démocrates. La marque Clinton était totalement indépendante.
« Pendant nos huit années à la Maison-Blanche, nous avons apporté la paix et la prospérité. Quand je serai candidate, Bill prononcera de grands discours pour moi, et en comparaison, ceux qu’il a faits pour Obama ressembleront à une intervention dans un débat de collégiens. C’est sur notre bilan que je m’appuierai, pas sur celui d’Obama. Et alors nous reprendrons la Maison-Blanche. Vous verrez. »


1. Sa réponse à une question sur l’attaque du consulat américain à Benghazi (Libye) en 2012 (voir chapitre 25). (N.d.T.)
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CHAPITRE 1
TOUS LES MOYENS SONT BONS


Barack Obama avait le cafard.
Avachi dans un grand fauteuil en cuir, une jambe posée sur le bord de la table de conférence, il affichait une expression maussade, de plus en plus exaspérée. Cela faisait une demi-heure qu’il écoutait deux de ses plus proches conseillers – David Plouffe et Valerie Jarrett – se livrer à un débat animé sur la meilleure façon de le sauver du désastre politique.
On était en août 2011, et dans moins de quinze mois Obama tenterait de remporter un second mandat à la Maison-Blanche. Depuis Franklin Delano Roosevelt, un seul Président démocrate – Bill Clinton – avait réussi cet exploit, et selon Plouffe, remplaçant de David Axelrod comme principal stratège de la campagne d’Obama, les chances du Président semblaient, au mieux, incertaines. Ce dernier était au plus bas dans les sondages depuis le début de sa présidence, avec une cote de popularité à 41%. 
Plouffe (prononcer pluff) était un homme sec et nerveux, passionné mais peu loquace, génie des chiffres et redoutable compétiteur. Bien que le quartier général d’Obama se trouve officiellement à Chicago, à plus de mille kilomètres de Washington, c’est Plouffe qui menait la campagne depuis l’aile Ouest1. L’un des participants à la réunion a rapporté ses propos :
« Nous devons jouer des coudes. Enterrer notre adversaire républicain à coups de publicité négative. Et pour ce faire, il nous faut une personnalité populaire, un porte-parole de la campagne, quelqu’un qui saura enthousiasmer la base et les indépendants, et représentera le Président. À mon avis, le mieux placé est Bill Clinton. »
En temps normal, dans ce genre de réunions, personne ne contestait l’autorité de Plouffe. Cependant, alors qu’il appelait à recruter Bill Clinton, Plouffe avait l’air étrangement anxieux et ne cessait de regarder Valerie Jarrett, assise à quelques mètres de lui.
Les yeux de cette dernière brûlaient d’une lueur de défi.
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Avant cette réunion cruciale de stratégie de campagne, Plouffe s’était entretenu en tête à tête avec Jarrett pour l’avertir. Il lui avait confié son intention d’exhorter Obama à parler à Bill Clinton, méprisé par les proches conseillers d’Obama, et à lui demander son aide pour la future bataille électorale.
Comme il s’y attendait, son projet a déplu à Jarrett. Son aversion pour les Clinton, Bill en particulier, paraissait sans bornes. Elle a alors suggéré que le porte-parole de la campagne soit Oprah Winfrey, dont le légendaire pouvoir de persuasion, notamment sur les femmes et les minorités, était connu des sondeurs sous le nom d’« effet Oprah ». Selon Jarrett, elle était bien plus disciplinée que Bill Clinton, et donc plus susceptible de s’en tenir au message.
Pendant la campagne présidentielle de 2008, Oprah avait pris un gros risque avec son audimat en abandonnant sa légendaire impartialité pour tout miser sur Barack Obama. Vedette d’immenses meetings, elle avait collecté plusieurs centaines de milliers de dollars pour sa campagne et lui aurait rapporté plus d’un million de voix.
En échange de son soutien et en cas de victoire, Obama lui avait promis un accès unique à la Maison-Blanche. Elle serait tenue informée des initiatives et des programmes de l’administration, précieuses ressources pour son aventure câblée, OWN : Oprah Winfrey Network.
« Oprah prévoyait d’intégrer son accès unique à la Maison-Blanche dans sa nouvelle chaîne, a déclaré une source proche d’Oprah dans une interview pour ce livre. Elle avait réuni une équipe pour réfléchir à des projets mutuellement avantageux. Mais rien de tout cela ne s’est jamais concrétisé. Oprah a envoyé des messages et un représentant pour parler à Valerie Jarrett, sans résultat. Elle a alors lentement pris conscience que les Obama n’avaient aucune intention de tenir parole. Furibonde, elle les a bannis de sa revue O, The Oprah Magazine, et le bruit court toujours qu’elle s’abstiendrait à l’élection de 2012.
« Il est évident qu’Oprah a cru être repoussée par Michelle et Valerie, et le Président ne s’est pas mouillé pour elle. Elle a eu l’impression que Michelle était jalouse d’elle, furieuse que Barack lui demande conseil. De plus, Oprah n’aimait pas se retrouver avec Michelle, car la première dame ne cessait de donner des leçons au Président et à tout son entourage. Blessée et en colère, Oprah ne se réconciliera jamais avec les Obama. Elle est du genre rancunier. »
David Plouffe a rappelé à Valerie Jarrett le ressentiment entre Oprah et les Obama :
« Oprah nous a tourné le dos.
– C’est faux. Le Président et Michelle croient que si on lui demande son aide, elle accourra. »
Mais l’histoire a donné tort à Jarrett, car Oprah a refusé de les aider. Un soir, tard, après le dîner dans les appartements privés de la Maison-Blanche, Jarrett a appris la mauvaise nouvelle au Président et à la première dame :
« Oprah ne fera rien pour nous en 2012. Elle refuse de lever le petit doigt. Elle va annoncer publiquement qu’elle ne mènera pas campagne pour nous cette fois-ci. »
Stupéfait, le Président a éclaté d’un rire nerveux.
Michelle n’a pas ouvert la bouche.
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Avec Oprah hors jeu, David Plouffe s’attendait à ce que Valerie Jarrett tempère son hostilité envers Bill Clinton. Or, il a été profondément déçu. En effet, à peine avait-il terminé sa présentation au Président, montant en épingle les mérites de Bill Clinton en tant que principal représentant de campagne, que Jarrett a exprimé le fond de sa pensée :
« Je ne fais pas confiance à Clinton. Nous pouvons gagner sans lui. »
Le silence s’est abattu autour de la table. Tout le monde s’est rendu compte qu’il faisait chaud dans la pièce. En plein mois d’août, Obama avait ordonné de baisser la climatisation.
« Il vient de Hawaï, avait un jour fait remarquer David Axelrod. Il aime la chaleur. On pourrait faire pousser des orchidées ici. »
Obama avait ôté sa veste de costume Hart Schaffner Marx et retroussé les manches de sa chemise. Il avait horreur des situations de conflit, et le spectacle de David Plouffe, l’artisan de sa victoire électorale de 2008, aux prises avec Valerie Jarrett, sa fidèle conseillère, l’agaçait, d’où sa moue renfrognée.
D’ordinaire, lorsqu’il s’entretenait avec ses conseillers, Obama était presque le seul à parler, mais cette réunion était différente. Malgré son envie probable de prendre le parti de Jarrett, il restait silencieux. Il partageait sa forte antipathie pour Bill Clinton. Dans les précédentes réunions, il avait systématiquement laissé libre cours à son mépris pour lui.
L’animosité d’Obama à l’égard de Clinton avait plusieurs causes. Tout d’abord, quoique d’accord sur de nombreuses questions sociales telles que le mariage homosexuel ou le contrôle des armes à feu, ils venaient d’ailes économiques opposées dans le Parti démocrate – Obama de l’extrême gauche, Clinton du centre. Obama, qui croyait en la vertu intrinsèque d’un gouvernement interventionniste, n’a jamais pu pardonner à Clinton son discours sur l’état de l’Union [en 1996] dans lequel il avait prononcé la célèbre phrase : « L’ère de l’État omniprésent est révolue. »
Ensuite, les deux hommes incarnaient un ensemble de valeurs morales différent. Clinton était le pragmatique par excellence : pour remporter un second mandat à la Maison-Blanche, il avait développé une théorie politique, la « triangulation », qui lui avait permis de prendre ses distances par rapport aux politiques démocrates traditionnelles et d’adopter quelques-unes des idées de ses adversaires républicains, telles que la dérégulation et l’équilibre du budget. En revanche, Obama était si profondément convaincu de sa propre droiture qu’il considérait souvent ses adversaires comme immoraux et ne voulait pas avoir affaire avec eux.
Enfin et surtout, Obama détestait Clinton sur le plan personnel. Pour certains, les points communs entre les deux hommes étaient à l’origine de l’antipathie d’Obama, car on retrouvait chez lui les qualités mêmes qu’il n’appréciait pas chez Clinton : sa tendance à chapitrer les autres, sa foi en sa propre destinée, son insistance sur son importance politique.
David Plouffe admettait le danger que représentait une main tendue à Clinton. Ce dernier tenterait sûrement d’extorquer un lourd tribut en échange de sa coopération. Qui plus est, tout accord entre la Maison-Blanche et Clinton, un démocrate centriste, était susceptible de provoquer un retour de bâton de la part des ultra-libéraux2 au sein de la base d’Obama.
« Si nous passons cet accord, a précisé Plouffe, il doit rester secret. »
Pour lui, ce n’était pas là un problème. Malgré sa promesse de « l’administration la plus transparente qu’on ait jamais vue », Obama dirigeait en réalité la Maison-Blanche la plus secrète de l’histoire des États-Unis. Les personnes de l’extérieur – même des journalistes accrédités à la Maison-Blanche – avaient rarement l’occasion de connaître les détails des conversations qui se tenaient dans le Bureau ovale.
« Les Présidents américains ont souvent cherché à contrôler la façon dont ils étaient représentés (songez aux très rares photographies de Franklin D. Roosevelt en fauteuil roulant) » a noté Santiago Lyon, directeur de la photographie de l’Associated Press, dans un article d’opinion pour le New York Times.
 
Mais, ces dernières décennies, les Présidents ont reconnu que le fait de donner à la presse un accès indépendant à leurs activités faisait partie du contrat social de confiance et de transparence qui devrait exister entre les citoyens et leurs dirigeants. […] Au mépris hypocrite des principes d’ouverture et de transparence promus pendant la campagne, [l’administration Obama] a systématiquement tenté de contourner les médias en offrant un compte-rendu visuel aseptisé de ses activités à travers des photographies et vidéos officielles, au détriment de l’accès journalistique indépendant.
 
« Cette administration est la plus fermée et contrôlée que j’aie jamais couverte » a confirmé David Sanger du New York Times.
Ann Compton, correspondante d’ABC News à la Maison-Blanche, a conclu :
« La disponibilité de plus en plus réduite du Président pour la presse […] est une honte. L’évolution quotidienne de sa politique […] est presque entièrement opaque pour les journalistes qui tentent de faire un travail sérieux. […] Cela ne ressemble à aucun Président que j’ai couvert. Cette Maison-Blanche fait des pieds et des mains pour empêcher la presse d’approcher. »
Par conséquent, rares étaient les fuites en provenance du cercle restreint de conseillers d’Obama, composé de quelques loyalistes chevronnés. Outre Jarrett et Plouffe : David Axelrod, le vieil ami et associé de Plouffe ; Jim Messina, l’ancien directeur de campagne, parti à Chicago avec Axelrod pour préparer la réélection ; Stephanie Cutter, la directrice de campagne à la langue affutée ; Dan Pfeiffer, le directeur de la communication et l’un des plus véhéments détracteurs de Clinton dans ce groupe ; Robert Gibbs, l’ancien porte-parole caustique de la Maison-Blanche ; et Peter Rouse, le conseiller expérimenté du Président, chargé de garantir la bonne marche de la Maison-Blanche.
Plusieurs d’entre eux participaient à la réunion de stratégie du jour, certains assis à la table, d’autres en audioconférence. Parmi ces derniers, Rahm Emanuel, maire de Chicago, ancien membre des administrations Clinton et Obama, et passerelle entre les deux camps. Selon une source alors présente dans le bureau d’Emanuel à Chicago, après avoir raccroché, le maire s’est frappé le front de la main en s’écriant : « Oy vaï3! »
« Les réunions du dimanche soir étaient hautement confidentielles et sacro-saintes, a écrit Richard Wolffe sur MSNBC.com. Ce groupe d’experts de la campagne présidentielle discutait de la stratégie à adopter en toute sincérité – l’équivalent de la salle de crise sous l’aile Ouest, ou du “tank”, salle ultra-sécurisée à l’intérieur du Pentagone. L’ennemi n’était jamais censé connaître le contenu de ces séances. »
Cependant, l’un des participants a plus tard décrit l’échange houleux entre Plouffe et Jarrett :
« Nous pouvons gagner sans Clinton, a répété Jarrett. Clinton est malsain. Il s’écarte de la ligne du parti, avec son propre programme, et il est resté sur sa déception de la dernière campagne. Nous pouvons gagner sans lui être redevable.
– Le Président m’a dit que tous les moyens sont bons pour gagner, a répliqué Plouffe, et le meilleur moyen, c’est Bill Clinton. »


1. Bâtiment de la Maison-Blanche abritant les bureaux du Président. (N.d.T.)

2. Aux États-Unis, les liberals désignent les progressistes de l’aile gauche du Parti démocrate. (N.d.T.)

3. « Ô malheur ! » en yiddish. (N.d.T.)
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