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Prologue
Juillet 2010
Sous l’œil morne d’une lune gibbeuse, un grand corbeau planait. Survolant l’étroite route sinueuse qui balafrait le flanc de la montagne, il fixait l’horizon déchiqueté par les crêtes acérées des sommets environnants. Soudain, un ronflement enfla dans le lointain, brisant la quiétude de l’instant. L’oiseau changea aussitôt de trajectoire, plongea vers les ombres de la vallée et s’y noya jusqu’à disparaître.
Au détour d’un virage, des phares mal réglés balayèrent l’obscurité qui s’étendait au-delà du parapet. Puis, les rais de lumière se reposèrent sur le mince ruban d’asphalte qui filait vers le sommet, coincé entre falaise et ravin. Tout juste sorti de l’épingle, un coup d’accélérateur nerveux fit monter le moteur dans les tours et propulsa le véhicule à l’assaut de ce nouveau tronçon.
Le conducteur serrait si fort son volant que ses phalanges semblaient y être incrustées. Une tache brune grossissait à vue d’œil sur le bandage qu’il portait à la main droite. D’ici peu, les antalgiques ne feraient plus effet. Mais peu lui importait, en aucun cas il ne pouvait ralentir l’allure.
Depuis qu’il avait attaqué la route menant au col, il savait que ses chances de réussite étaient minces. Sans compter que sa vieille bagnole pouvait le lâcher à tout moment. Le couinement strident que produisaient les freins chaque fois qu’il les actionnait l’inquiétait. Du revers de sa manche, il épongea les gouttes de sueur qui perlaient sur son front, puis il rétrograda à l’approche d’une courbe serrée.
Abordant ce passage beaucoup trop vite, son véhicule se déporta vers le précipice. Ses pneus mordirent le bas-côté et expédièrent des postillons de graviers entre les troncs des sapins. Heureusement, la perte d’adhérence fut de courte durée. Une nouvelle ligne droite fit s’affoler un instant l’aiguille du compteur de vitesse qui retomba à nouveau à l’entrée du lacet suivant. L’homme écrasa la pédale de frein. Deux flashs rouges éclaboussèrent les sous-bois. Mais une fois de plus, la mécanique tint bon.
Soulagé, le conducteur continua sa course folle et s’engouffra dans un tunnel de végétation qui s’ouvrait devant lui.
À mesure que les kilomètres défilaient, il se repassait le film de la soirée et essayait d’estimer son avance. L’avait-il déjà pris en chasse ou bien ne s’étaient-ils pas encore aperçus de son départ ? Un éclat furtif dans le rétroviseur lui hameçonna le regard. Son sang se figea. Impossible ! Sans lever le pied, il se retourna une demi-seconde, mais ne décela rien de suspect. La fatigue et la peur lui jouaient sûrement des tours. Se focalisant à nouveau sur sa conduite, il tenta de se persuader qu’il avait rêvé. Un nouveau flash de lumière attira son attention. En ajustant le miroir de sa main bandée, il vit une moto fondre sur lui. Lancés comme une balle, les deux motards le dépassèrent en le frôlant. Tandis que le passager ne cessait de le fixer au travers de sa visière, le conducteur stoppa son bolide en travers de la route à quelques dizaines de mètres, lui barrant le passage.
La première idée qui lui vint à l’esprit fut de foncer dans le tas en priant pour que son épave tienne le choc. S’il visait correctement, il écraserait leur moto et pourrait blesser grièvement l’un des deux, peut-être même le tuer. Il entendait déjà le bruit mat des rotules brisées sur la calandre. La tête casquée qui percute le pare-brise en le fissurant. Et le corps qui roule sur le toit jusqu’à retomber inerte sur le bitume. Oui, c’était la seule solution pour ne pas y rester. Il se mordit la lèvre jusqu’au sang, s’agrippa au volant et s’arc-bouta sur son siège pour se préparer à l’impact. Mais quand il vit le passager de la moto mettre pied à terre et braquer un pistolet-mitrailleur dans sa direction, il sut qu’il n’avait aucune chance. Il serait criblé de plomb avant même de les avoir atteints.
Comme un animal sauvage traqué jusqu’à l’épuisement, le véhicule finit par s’arrêter. Seuls les claquements de la tôle du pot d’échappement et la soufflerie du moteur osaient troubler le silence pesant qui venait de s’abattre sur cette petite route de montagne.
Du bout de son arme, le motard lui intima l’ordre de sortir de l’habitacle. Il s’exécuta, les mains bien en évidence et sans geste brusque.
– Tu allais où comme ça, pendejo ?
La bouche sèche, le cœur tambourinant dans sa poitrine à lui en exploser les côtes, il chercha un moyen de calmer la situation. Même si la gueule noire du canon lui disait de la fermer, il tenta de se justifier.
– Attendez ! implora-t-il en reculant de quelques pas. Attendez, je… je ne parlerai pas, je vous donne ma parole…
Un rire gras éclata sous le casque et, durant un bref laps de temps, le pistolet-mitrailleur regarda ailleurs. Misant tout sur cet infime instant d’inattention, comme un joueur de poker fait tapis sur un coup de tête, l’homme sauta d’un bond derrière la voiture. Immédiatement, une salve de plomb explosa les vitres. Il se précipita vers le parapet sous une pluie de débris de verre.
Plus que deux mètres pour sauver sa peau.
Surpris par cette réaction aussi imprévisible que suicidaire, le motard jura et contourna le véhicule par l’avant pour avoir un angle de tir dégagé. Sentant que la situation risquait de leur échapper, le conducteur dégaina un pistolet automatique et abandonna sa monture pour prêter main-forte à son acolyte.
Plus que cinquante centimètres.
Jetant toutes ses forces dans cet ultime mouvement, l’homme banda tous ses muscles et s’élança.
Une nouvelle salve martela la nuit. Son écho se répercuta de façon sinistre dans la vallée, jusqu’à mourir dans le lointain.
Le corps bascula dans le vide, presque au ralenti, mou comme une poupée de chiffon.
Le passager s’approcha du rebord et tira au jugé deux rafales, puis il reporta son attention sur les taches poisseuses qui maculaient le dessus du muret : du sang. Parfait, les vautours n’allaient pas tarder à rappliquer pour finir le travail. En attendant, il ne leur restait plus qu’à se débarrasser de la bagnole.
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Causse de l’Hortus, jeudi 16 septembre 2021
Sur l’écran du smartphone, le point vert planté au milieu de la carte pulsait de façon lancinante, comme un cœur toxique. D’un regard circulaire, Erwan embrassa le plateau calcaire qui l’entourait. De petits chênes aux troncs torturés perçaient çà et là une garrigue aussi clairsemée que rabougrie. Écrasée par la chaleur de l’été, lessivée par les violents orages de l’automne et balayée par le vent glacial de l’hiver, ici, la végétation devait courber l’échine pour survivre. En cette fin d’après-midi, la beauté austère de ce paysage qui s’embrasait dans le soleil couchant ne pouvait laisser personne indifférent. Pourtant, Erwan restait hermétique au charme de ce spectacle. Tout en caressant du bout des doigts la petite clé en fer-blanc qui pendait à son cou, il fixait un recoin de garrigue. Tel un rapace, sa silhouette affûtée semblait dominer les environs.
Avec un temps de retard, Anthony s’arrêta à sa hauteur, essoufflé et dégoulinant de sueur. Les kilos en trop qu’il traînait l’empêchaient de suivre le rythme. Il s’épongea le front d’un revers de main et jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son pote.
– Ça doit se trouver là-bas, dit Erwan en désignant du menton un bosquet situé à une vingtaine de mètres.
Le regard d’Anthony quitta le marqueur GPS et scruta en direction de celui-ci. En effet, à cet endroit, la frondaison des branches basses pouvait masquer ce qu’ils cherchaient.
Erwan rempocha son téléphone, ajusta sa casquette brodée aux couleurs du logo NEXT Gaming – pour Nature EXTreme Gaming, société qu’il venait de fonder –, puis ils reprirent leur cheminement, accompagnés par la psalmodie entêtante des cigales.
Le jeune entrepreneur fut le premier à disparaître sous l’ombre treillissée du feuillage.
– C’est bien là ! cria-t-il. Par contre, fais gaffe quand tu me rejoins, c’est abrupt.
Anthony s’engagea à son tour sous les branchages en maugréant. Lorsque ses yeux s’accoutumèrent à la semi-pénombre, il découvrit avec stupeur la gueule noire d’un aven qui s’ouvrait à moins d’un mètre de ses pieds. L’entrée de la cavité prenait naissance entre des blocs de calcaire et plongeait à pic sur un puits de ténèbres. Erwan ramassa un caillou, le jeta dans le gouffre, puis tendit l’oreille.
Quand le son discret d’un ricochet leur parvint, ils échangèrent un regard circonspect.
– Entre dix et vingt mètres, jaugea Erwan.
Une moue sceptique barra le visage d’Anthony.
– Je dirais plutôt entre vingt et trente…
– De toute façon, je n’ai qu’une corde de vingt, alors il va falloir faire avec, trancha Erwan en se délestant de son sac. Tu aurais dû prendre ton matos, on aurait pu descendre à deux, il y a la place et puis on aurait gagné du temps.
– Mon épaule me fait mal, je préfère ne pas trop tirer dessus pour le moment.
Le mensonge était grossier, mais Erwan ne releva pas. Tandis qu’il déballait ses affaires, il l’observa à la dérobée. En le voyant aujourd’hui, avec son embonpoint et son air de nounours pataud, on peinait à imaginer que sept ans plus tôt Anthony jouait dans l’équipe espoir du MHR1. À l’époque, son physique massif faisait de lui un redoutable talonneur. Il avait même un surnom qui, il fallait le reconnaître, lui allait comme un gant : le Bourdon. Parfois, à l’entraînement, il portait le maillot rayé jaune et noir des London Wasps2 et un de ses coéquipiers, qui n’avait pas la langue dans sa poche, avait fait remarquer qu’il n’avait pas franchement le gabarit d’une guêpe. Ce qui avait beaucoup amusé la galerie, du moins jusqu’à ce que Tony lui explique sa façon de penser. Mais le mal était fait et le surnom était resté. Le Bourdon avait disputé cinq matchs en espoir et semblait promis à une belle carrière. Malheureusement, le rêve fut de courte durée. Lors de sa sixième sélection, douze minutes et trente-sept secondes après avoir fait son entrée sur le terrain, il avait subi un plaquage assassin. Son épaule ne s’en était jamais vraiment remise. Ce jour-là, il avait quitté la pelouse sur une civière, inconscient, sous l’écrasant silence d’un stade retenant son souffle. Cette blessure avait réduit à néant tous les efforts entrepris depuis des années pour s’élever vers un niveau social qui n’était pas le sien. Avec une mère alcoolique, un père absent et un frangin en taule, Tony ne partait pas avec les meilleurs atouts dans la vie. Tout gamin, il avait compris qu’il n’y avait rien à attendre de cette famille dysfonctionnelle, alors la rue était devenue son univers, les copains ses valeurs et ses poings son moyen d’expression. Puis, il avait découvert le rugby et son horizon s’était soudain dégagé. Il entrevoyait enfin un futur qui ne rimait pas avec prison. Mais son accident l’avait fait retomber tout en bas de l’échelle, brutalement. Erwan savait que son pote en avait voulu à la terre entière, même s’il était beaucoup trop fier pour l’avouer. Dépression. Voilà un mot qu’il ne fallait surtout pas prononcer en sa présence sous peine de se faire arranger le portrait. Pourtant, c’était bien celui qui définissait le mieux l’état de Tony durant cette période. Six mois plus tard, alors qu’il avait recommencé à picoler et à bannir la couleur verte de son régime alimentaire, il avait rencontré une employée de banque – un comble pour un type comme lui qui vivait la moitié de l’année à découvert. Et comme par magie, le temps et l’amour avaient gommé les rancœurs et arrondi les angles. Tony s’était même reconverti en coach sportif, plus par nécessité que par réelle conviction, mais cela lui donnait au moins la motivation suffisante pour se lever le matin.
Tony jeta un nouveau coup d’œil dubitatif dans l’aven.
– Tu le connais, ce trou ?
– Non.
– Et tu es sûr que tu veux y descendre ?
– Archisûr, confirma Erwan en attachant la corde entre plusieurs troncs.
Avec la précision de ceux qui ont l’expérience, il la positionna ensuite de sorte qu’elle plonge directement au fond sans toucher la roche.
– La géocache3 se trouve ici et je compte bien mettre la main dessus pour montrer à mon futur partenaire que NEXT Gaming est digne de figurer dans leur catalogue, ajouta Erwan en ajustant son baudrier.
– C’est n’importe quoi…, souffla Anthony en secouant la tête. Regarde-toi, déjà t’as claqué tout le blé de ton prêt dans des goodies à la con, t’as même acheté une Jeep Wrangler…
– D’occasion ! le coupa Erwan en levant l’index pour appuyer sur cette précision. Tu as beau trouver ça con, mais l’image de la société est primordiale.
– Si tu veux. Mais putain, tu réalises qu’à part tes potes, tu n’as pas encore un seul vrai client ?
– Tu sais quel est ton problème, Tony ? C’est que tu as arrêté de rêver.
– Ça n’a rien à voir ! Ensuite, on ne sait pas qui organise ce jeu, on n’a pas de nom, pas de coordonnées, tu as juste discuté avec un gus sur un forum et toi, tu fonces sans te poser de questions… Et puis cette histoire d’énigme, perso, je trouve ça vraiment bizarre ?! Le bourdon ! Non, mais sérieux, d’où il sort ça ?
– Aucune idée, il a peut-être déniché des articles de l’époque ou bien c’est un fan de rugby, qu’est-ce que j’en sais ? Et puis merde, c’est toi qui as voulu venir, je ne t’ai jamais demandé de m’accompagner. Tu as trouvé la solution, c’est super, je t’en remercie, mais si c’était pour plomber l’ambiance, tu pouvais continuer à glander sur ton canapé.
Voyant qu’il y était allé un peu fort, Erwan se radoucit.
– Écoute, personne ne connaît l’identité du mec qui a créé le bitcoin et il n’empêche qu’aujourd’hui, c’est la cryptomonnaie la plus puissante de la planète. Je te rappelle que même toi, monsieur sceptique, tu nous as bassinés en disant que tu voulais investir. Mais à force d’hésiter, tu n’as rien fait et maintenant tu t’en mords les doigts. Vrai ou faux ?
Erwan savait qu’il avait visé juste et, comme sa question était purement rhétorique, il continua sur sa lancée.
– Si la cache existe et qu’elle se trouve là-dessous, je n’ai aucune envie de passer à côté. Au pire, qu’est-ce que je risque ? interrogea Erwan en haussant les épaules. Découvrir une cavité que je ne connaissais pas ? Moi, je dis que c’est plutôt cool. Et puis, regarde, la dernière énigme m’a conduit jusqu’à cette clé, ça prouve bien que je suis sur la bonne voie, non ? Allez, passe-moi mon casque, on ne va pas tarder à être fixés.
Tony s’exécuta sans entrain. En retour, Erwan lui balança sa casquette.
– Tiens, garde-moi ça, et fais-y gaffe, c’est un exemplaire unique.
Telle une araignée suspendue à son fil, il descendit tout en douceur en balayant les parois avec le faisceau de sa lampe frontale, scrutant avec attention chaque anfractuosité, chaque interstice. Plus il s’éloignait de la surface, plus la lumière du jour s’amenuisait, jusqu’à devenir insignifiante.
Au bout de vingt minutes d’exploration, Erwan se prit à douter. Le plateau avait beau être truffé d’avens, une erreur de géolocalisation menant pile sur une autre entrée paraissait assez peu probable. Ce ne pouvait pas être ça. Il orienta alors sa frontale vers le fond du puits et constata à regret que Tony avait raison : il y avait bien dix mètres de vide sous l’extrémité de sa corde. De plus, il était possible que des galeries s’enfoncent encore plus loin sous terre. S’il ne trouvait pas la cache dans la limite autorisée par son équipement, il devrait revenir. Pour ne pas se laisser polluer par cette pensée négative, il continua ses recherches en redoublant d’attention.
Trois minutes plus tard, sa persévérance fut récompensée : une forme aux arêtes vives, nichée dans une faille étroite, fit son apparition dans son pinceau de lumière. Erwan tendit le bras et s’agrippa à proximité. De sa main libre, il l’extirpa avec précaution de son emplacement, puis relâcha sa prise qui le maintenait contre la paroi. Transformé l’espace d’un instant en pendule de Foucault vivant, se balançant au gré de lentes oscillations, Erwan observa le coffret qu’il venait de découvrir. Celui-ci était de forme rectangulaire, en bois brut et, sur son couvercle fermé par un petit cadenas, le logo du jeu était tracé au marqueur.
En secouant légèrement l’objet, Erwan sentit quelque chose de lourd bouger à l’intérieur. Sans attendre, il se saisit de la clé qu’il portait à son cou et l’introduisit dans la serrure. Un cliquetis discret signala que le mécanisme venait de se déverrouiller.
Le coffret ne contenait qu’un téléphone. Aucune autre indication ne lui était fournie. Intrigué, il cala la boîte en bois sous son bras et chercha à allumer l’appareil. Ce modèle lui était inconnu. Il tâtonna un peu, mais au bout de quelques secondes il finit par trouver comment réanimer le smartphone. Aucun mot de passe ne lui fut demandé. Il bascula de suite sur un écran ne comportant qu’une seule icône – un fichier vidéo. En arrière-plan, de grosses flèches rouges, tracées grossièrement, l’incitaient à lancer la lecture. Ce qu’il fit.
Un message s’afficha en capitales blanches sur fond noir.
BRAVO
TU ES PARVENU JUSQU’À LA CACHE ULTIME
MAINTENANT LE JEU VA ENFIN
POUVOIR COMMENCER

Le front d’Erwan se barra de plusieurs rides d’incompréhension. Qu’est-ce que cela veut dire ?
À peine eut-il le temps de formuler cette question dans son esprit qu’une vidéo amateur remplaça l’étrange message. La personne qui filmait descendait un escalier, aussi sombre qu’étroit. Au bas des marches, le cadre pivota sur la droite et l’objectif se retrouva devant une ancienne porte en bois massif. Dans les méandres du cerveau reptilien d’Erwan, un témoin lumineux s’alluma en rouge : cette séquence était malsaine, il le sentait, pourtant il ne pouvait pas s’empêcher de regarder. Une main gantée poussa l’huis qui s’ouvrit en grinçant et aussitôt un cri étouffé fit voler en éclats le calme tellurique dans lequel se balançait Erwan. Sous la surprise, il en laissa échapper le coffret. Le cœur au bord des lèvres, le souffle coupé, il s’agrippa au téléphone comme un plongeur en perdition se raccroche à sa bouteille d’oxygène. Soudain, un visage déformé par la peur émergea de l’obscurité. Inès. Le prénom explosa dans l’esprit d’Erwan avec la violence d’une bombe à fragmentation et l’onde de choc fit vaciller la raison du spéléiste. Les yeux exorbités, sa fiancée hurlait au travers d’un bâillon à s’en déchirer les cordes vocales. Sur ses joues sales, des larmes traçaient des sillons de sel. Le halo de lumière qui éclairait son visage défait et le haut de son buste ne permettait pas de distinguer autre chose que le mur en pierre qui se trouvait derrière elle.
Comme coupée par un coup de machette, la vidéo s’arrêta net. Et alors que les dernières images d’Inès, terrorisée, suppliante, lui brûlaient encore les rétines, un nouveau message apparut :
Règle 1 : Si tu préviens les flics, elle mourra.



1. Montpellier Hérault Rugby.
2. Le logo des London Wasps est une guêpe.
3. Le géocaching est un loisir qui consiste à utiliser la géolocalisation GPS pour rechercher ou dissimuler des « caches » ou des « géocaches » dans divers endroits à travers le monde.
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La pluie cinglait son visage sans répit. Les mains agrippées à la crosse de son Glock, Romane Delmiez ne parvenait pas à trouver la force de relever son arme. Celle-ci pointait vers l’asphalte, inutile, inoffensive. Pourtant, le danger était toujours présent. Chaque cellule de son corps lui hurlait de rester sur ses gardes. Pris dans la tempête, ses cheveux virevoltaient en tous sens, occultant par intermittence son champ de vision. Elle ressentait encore le souffle puissant et chaud de l’explosion. La déflagration avait été si forte que ses entrailles paraissaient s’être recroquevillées sur elles-mêmes. Tandis que les bourrasques sifflaient leur sinistre mélopée entre les câbles du pont à haubans, elle vit Lars Bransdal sortir du rideau de flamme, comme un démon des Enfers. Il avançait dans sa direction, déterminé. Sa silhouette massive se découpait sur cet arrière-plan à la luminosité dansante et dans lequel les restes de la carcasse de son véhicule se consumaient. Seule, sans aucune aide, sans aucun appui, avec une peur acide qui lui rongeait les tripes, elle devait à tout prix réagir et stopper ce monstre. Mais cette putain de fatigue, ce poids immense qui pesait sur ses épaules, la clouait sur place. Paralysée, elle ne pouvait que contempler dans le creuset de ces pupilles qui fondaient sur elle et semblaient l’avaler tout entière la folie rougeoyer et crépiter comme du métal en fusion vomi par des hauts-fourneaux. Puis, en un éclair, Bransdal pointa son flingue vers elle, droit sur son cœur, et tira.
Romane inspira à pleins poumons, les yeux écarquillés sur un plafond enténébré. Elle était en nage. Son sang cognait à ses tempes avec l’insistance d’un marteau-piqueur. Plusieurs secondes furent nécessaires pour qu’elle parvienne à retrouver une respiration à peu près normale. Tout ça semblait si réel. Elle ressentait encore le souffle du vent, les dards glacés de la pluie et, plus que tout, l’aura malveillante de cet homme qui, depuis deux ans, hantait ses nuits.
Elle bascula sur le côté et tapota l’écran de son smartphone. Trois heures cinquante-sept. L’éclat des chiffres dans l’obscurité lui fit plisser les yeux. Un début de migraine commençait à poindre derrière son front. La suite, elle la connaissait. Cette boule de douleur incapacitante allait enfler insidieusement jusqu’à irradier tout son cerveau et lui retourner l’estomac. Si elle ne voulait pas finir la tête au-dessus des chiottes à dégueuler son dîner, elle avait intérêt à s’envoyer une dose de paracétamol sans traîner.
Abandonnant son lit – qui ressemblait à un champ de bataille –, elle traversa le couloir, tout juste vêtue d’une culotte en coton, et se glissa dans la salle de bains. Le contact froid du carrelage sous ses pieds lui fit du bien. Avec des gestes mécaniques, elle ouvrit le placard, récupéra sur la seconde étagère une boîte de Doliprane, préleva l’avant-dernière gélule de la plaquette et l’avala avec une bonne rasade d’eau bue à même le robinet. Dans le même temps, elle s’aspergea la figure et se rafraîchit la nuque, puis elle se redressa et pencha la tête en arrière, les paupières closes, comme si cela pouvait accélérer l’effet antalgique. Quand elle rouvrit les yeux, le miroir lui renvoya une image peu flatteuse. Ses cheveux bruns cascadant jusqu’à ses épaules de façon anarchique encadraient un visage aux joues creusées et aux lèvres fines, trop fines selon elle. Cela lui donnait un air sévère qu’elle n’aimait pas. Et puis il y avait ces cernes sombres qui lui mangeaient le haut des pommettes. Elle soupira de dépit. Ce n’était pas cette nuit qui aiderait à les estomper. D’ordinaire, elle ne se maquillait pas. Se farder le matin comme on se cache derrière un masque, entretenir l’illusion tout le jour durant et le soir, un coton noirci à la main, se redécouvrir enfin. Non. Très peu pour elle. Elle préférait être en prise directe avec le réel, l’affronter telle qu’elle était vraiment, sans faux-semblants. Si, à une époque pourtant pas si lointaine, elle avait élevé cette belle philosophie au rang de principe de vie, elle devait reconnaître qu’au fil des années ce dogme avait pris du plomb dans l’aile. Aujourd’hui, deux ou trois mauvaises nuits d’affilée suffisaient pour qu’elle ait recours à quelques retouches cosmétiques et tant pis pour les étendards de sa jeunesse. Bon sang, à trente-six balais, ce constat était tout de même un peu déprimant.
À pas de loup, elle retourna dans sa chambre, enfila un tee-shirt oversize, puis se dirigea vers la cuisine. En passant devant la chambre de sa fille, elle s’arrêta et tendit l’oreille. La respiration apaisée de Lola lui parvint. De douces vaguelettes caressant un rivage baigné de soleil. Ce fut l’image qui s’imposa dans son esprit. C’était peut-être ça, l’insouciance. Une plage, la mer et le temps qui s’écoule au rythme lent du ressac. Que ne donnerait-elle pas pour retrouver cette légèreté. Mais la réalité était tout autre. Ces cauchemars récurrents lui sapaient le moral et accentuaient à chaque fois un peu plus cette pression qui lui comprimait la poitrine. Le cœur lourd, elle s’éloigna sur la pointe des pieds et récupéra sa vapoteuse sur le plan de travail. Après son accident en décembre 2019, où une folle lui avait fracassé l’avant-bras gauche à coups de barre de fer provoquant une double fracture ouverte, elle avait été contrainte d’arrêter le sport durant plusieurs semaines – autant dire une éternité pour un caractère comme le sien. N’étant plus en mesure d’expulser son trop-plein d’énergie par de longues séances de footing ou d’entraînements au stand de tir, elle avait failli craquer et acheter un paquet de clopes. Son premier depuis dix ans. Mais elle avait tenu bon et s’était finalement rabattue sur la cigarette électronique en faisant semblant de croire aux arguments de ce vendeur trop poli pour être honnête.
À la première taffe, aspirée avec avidité, le goût bubble-gum explosa dans sa bouche. Ce parfum d’enfance était son péché mignon. La vapoteuse crépita une nouvelle fois, puis Romane exhala un épais nuage de fumée. Le bruit, décuplé par le silence dans lequel baignait l’appartement, la poussa à aller sur le balcon.
Les bras croisés sur ses seins menus, elle laissa son regard errer dans le parc voisin tout en continuant à téter sa clope. En une fraction de seconde, elle se retrouva presque deux ans plus tôt, sur un pont au-dessus de la Loire, en pleine nuit, son Glock 26 braqué sur Lars Bransdal, alias le Viking. Son tir venait de faire mouche. La balle avait perforé le bras droit de Bransdal, le contraignant à lâcher son arme. Durant un instant d’éternité, ce monstre avait planté dans ses yeux un regard empli de haine. Puis, avant qu’elle ne puisse réagir, il avait traversé le pont en deux enjambées et avait sauté par-dessus le garde-fou pour disparaître dans les eaux tumultueuses du fleuve, gonflées par des pluies torrentielles. Malgré des semaines de recherches intensives, son corps ne fut jamais retrouvé. Fin de l’histoire. Du moins officiellement. Car ce regard, Romane n’avait jamais pu l’oublier. À croire que cette nuit-là, le Viking lui avait jeté une malédiction. C’était comme s’il avait planté une graine vénéneuse au fin fond de son cortex et qu’avec le temps, celle-ci ait germé. Depuis, la sensation qu’une présence malfaisante rôdait dans son sillage lui collait à la peau. Parfois, ce pressentiment était si prégnant qu’elle se retournait dans la rue pour s’assurer que personne ne la suivait. Même depuis son appartement, de temps à autre, un frisson glacé lui courait sur la nuque et la poussait à scruter les silhouettes qui déambulaient dans les environs. En vain, parce qu’elle n’avait jamais rien décelé de suspect. Sauf que cette foutue intuition ne la lâchait jamais et demeurait, pour elle, aussi visible et dérangeante qu’une tache de sang sur une robe de mariée.
Romane exhala un dernier nuage bleuté qui, durant un instant, atténua l’éclat des étoiles, puis elle rentra en laissant la porte-fenêtre ouverte derrière elle. Discrète comme un courant d’air, elle se faufila dans la chambre de sa fille – en prenant soin de ne pas marcher sur les jouets et autres peluches qui encombraient le passage – et s’allongea avec mille précautions contre son corps recroquevillé sur ses songes d’enfant.
– Maman ?
La fragilité de cette petite voix ensommeillée fit aussitôt vibrer l’instinct maternel de Romane. Ce qu’elle avait de plus précieux était juste là, serré contre son cœur.
– Oui, c’est moi, mon ange, lui souffla-t-elle au creux de l’oreille. Rendors-toi.
Et très vite, la respiration de Lola retrouva un rythme lent et régulier.
Puis, le train des heures passa et emporta la nuit avec lui.
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Montpellier, vendredi 17 septembre
Lola débarqua dans la cuisine, pieds nus, cheveux ébouriffés et paupières lourdes.
Debout à côté de l’évier, un mug de café fumant à la main, Romane l’observa grimper sur le tabouret haut et se dandiner pour s’installer le plus près possible du rebord du bar. Il fallait reconnaître qu’à six ans, prendre son petit déjeuner ainsi perchée était un peu acrobatique. Mais depuis toute gamine, Lola avait toujours voulu manger là, comme les grands, disait-elle. Si les premiers temps Romane et Adam avaient essayé de l’en dissuader, le caractère bien trempé de leur fille avait eu raison de leurs réticences.
Lola attrapa la bouteille de lait, remplit son bol aux trois quarts et piocha dans le pot de Nesquik deux généreuses cuillerées de chocolat en poudre qu’elle versa sur la surface immaculée. Ensuite, comme tous les matins, elle colla le nez à hauteur de ces montagnes de cacao et les regarda sombrer, fascinée par cette reproduction miniature du drame de l’Atlantide. Chaque fois renouvelée, chaque fois différente.
Afin d’éviter de perdre de précieuses minutes un jour d’école, Romane abrégea la lente agonie des atlantes en s’emparant du bol et en l’enfournant au micro-ondes. Noyés, puis ébouillantés. Une véritable tragédie grecque.
– Il n’y a plus de brioche ? demanda Lola, inquiète par cette soudaine constatation.
– Ce matin, il y a mieux qu’une simple brioche.
L’œil dubitatif de sa fille fit comprendre à Romane qu’elle n’avait pas intérêt à faire durer le suspense trop longtemps. Elle s’empara de la boîte en carton achetée la veille, l’ouvrit par en dessous et en retira un panettone qu’elle déposa sur une assiette, devant Lola.
– Ooooooh ! s’écria Lola en battant des mains. C’est le meilleur matin de ma vie !
Romane sourit à cette réflexion frappée du sceau de l’enfance. À l’aide d’un couteau, elle découpa une belle part qu’elle tendit à sa fille qui, en la saisissant, marqua un temps d’arrêt.
– Mais c’est pas Noël !
Dans la famille Delmiez – qui aujourd’hui se résumait à la grand-mère de Lola –, on dégustait le panettone exclusivement fin décembre, comme le voulait la tradition.
– C’est vrai, mais tu sais, on n’est pas obligés d’attendre Noël pour se faire plaisir.
Cette phrase fit naître un conflit moral dans les yeux de Lola. L’hésitation dura un bref instant, mais fut vite balayée par la gourmandise et l’aval maternel.
– Ça veut dire que l’on peut aller à la montagne bientôt ? demanda-t-elle, la bouche pleine. On n’est pas obligés d’attendre qu’il neige.
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