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			À Molly Ker Hawn, agente et amie fabuleuse.

			Je t’apprécie tellement.






      

			Avertissement de contenu

			Ce roman est une œuvre de fiction et contient des scènes pouvant heurter la sensibilité des lectrices et des lecteurs : maltraitance sur mineurs (évoquée) et sur adultes,  violence morale et physique, relations familiales toxiques, morts de proches (évoquées), tentative d’assassinat, scène érotique explicite.

		


      
		
			1

			Dans l’élégante capitale de l’archiduché d’Estarion, principauté la plus orientale de l’Empire sérafin

			La soirée était fraîche et pluvieuse, en la cité d’Estaviel, lorsque l’archiduc d’Estarion décida de ne pas, finalement, offrir à sa belle-famille le plaisir de le voir se retirer en avance.

			Il était à l’opéra quand la décision prit corps en lui, installé dans la cage tendue de velours que constituait la loge royale. Son beau-père, le ministre en chef d’Estarion, était assis à sa gauche, le dos droit, sa moustache argentée magnifiquement cirée, son uniforme scintillant de médailles. Son beau-frère, un colosse, grand général des armées d’Estarion, se prélassait nonchalamment à sa droite, une jambe tendue afin de lui barrer toute issue. Sur la scène, en contrebas, une soprano gazouillait un air mélodieux évoquant un amour perdu, tandis que les jumelles de théâtre brillaient avec avidité dans l’assistance, toutes rivées sur le jeune veuf le plus célèbre des lieux : l’archiduc Felix Augustus von Estarion.

			Il va sans dire que celui-ci était tout de noir vêtu. Cette teinte était alors la seule à orner sa garde-robe, et ce quand bien même il s’échinait à en réclamer d’autres. La soirée trouverait un point d’orgue parfait, un point d’orgue fort attendu, s’il décidait de se pencher en avant, submergé par son non moins célèbre chagrin, et de se laisser tomber de la loge royale sur la scène.

			À vingt-trois ans, Felix, l’homme derrière le titre, portait en effet le deuil de son épouse depuis treize mois. Il avait grandi auprès d’Emmeline, la fille au grand cœur du sinistre régent, l’un des rares enfants qu’il ait jamais eu le droit de fréquenter. Tous deux s’étaient protégés l’un l’autre du père d’Emmeline autant que faire se pouvait, durant leur enfance partagée, et les moments de paix qu’ils avaient trouvés ensemble avaient créé les plus doux souvenirs que Felix se soit forgés au cours de ces froides années.

			Felix avait éprouvé non seulement de la joie, mais aussi un soulagement fou lorsqu’il avait appris, à l’aube de l’âge adulte, que c’était elle que le comte lui avait désignée comme épouse, plutôt que quelque étrangère inconnue de lui. Quand la santé d’Emmeline s’était détériorée, à la surprise de tous, il lui avait tenu la main jusqu’à l’ultime instant ; et quand le plus éminent des médecins convoqués à son chevet avait fermé les yeux de la défunte, Felix avait perdu toute dignité, versé des larmes en public pour la première fois depuis la mort de ses parents, après quoi le comte von Hertzendorff était venu le soumettre aux règles d’une discipline brutale.

			Felix s’était étonné, ce jour-là, que son beau-père ait toléré que tant de serviteurs et courtisans assistent à une scène si honteuse. La simple vérité, il ne la saisit que plusieurs mois plus tard, quand enfin il émergea des brumes du chagrin : la mort d’Emmeline avait privé le comte von Hertzendorff de ses vues sur l’archiduché d’Estarion, aussi tramait-il déjà sa prochaine manœuvre.

			Du haut de ses vingt-trois ans, Felix avait passé l’âge d’être chapeauté par un régent. Aux yeux de la loi, il pouvait – en théorie – démettre son beau-père de son rôle de ministre en chef, et arracher des griffes violentes de son beau-frère le contrôle de l’armée. Il pouvait même choisir de se remarier, et de porter au pouvoir une famille rivale.

			Tout cela semblait totalement improbable à Felix lui-même, pour qui les membres de son haut cabinet étaient des quasi-inconnus avec lesquels il n’avait jamais eu le droit de s’entretenir en privé… mais le comte Gerhard von Hertzendorff n’était pas devenu l’homme le plus puissant d’Estarion en faisant fi des moindres menaces à l’horizon. Il se préparait, y compris après la profonde déception qu’avait été pour lui la mort de sa fille, au pire scénario qu’il pouvait imaginer… et Felix avait fait son jeu en manifestant son émotion de façon si peu « digne » d’un homme.

			Jamais le comte n’allait renoncer de son plein gré au pouvoir dont il s’était emparé quinze ans plus tôt. Désigné comme régent temporaire par ses collègues du haut cabinet d’Estarion, il avait choisi de s’arroger le titre de ministre en chef le jour du dix-huitième anniversaire de Felix, encore qu’il ait eu l’intelligence politique de publier ladite proclamation sous le nom de ce dernier.

			À l’époque, Felix n’avait pas même cherché à protester. On lui avait appris des années durant, à renfort de rudes corrections, d’isolement stratégique et de privation de nourriture calculée méthodiquement, que le comte ne souffrirait aucun défi à son autorité… et que le comte von Hertzendorff ne connaissait aucune merci lorsqu’il s’agissait de faire appliquer sa volonté.

			Les lois de l’Empire et la force de l’opinion publique étaient suffisamment robustes pour l’empêcher de pousser Felix du haut du balcon en cette soirée au théâtre, en présence de centaines de spectateurs fascinés. Néanmoins, il pouvait garantir, sans l’ombre d’un doute, que personne ne serait surpris quand les journaux publieraient enfin la nouvelle de la mort de l’archiduc, une mort tragique que la victime s’était donnée à elle-même.

			Pour Felix, il ne faisait aucun doute que les détails de sa mort prochaine avaient déjà été prévus avec soin.

			Plus jeune, il avait appris que le seul moyen de survivre et d’assurer la sécurité d’Emmeline consistait à s’absorber dans le monde onirique des livres et de la poésie, et à laisser toute décision d’importance à l’autorité du comte. Mais alors qu’il contemplait l’océan des jumelles de théâtre, une prise de conscience ahurissante s’opéra soudain en lui. Les antiques flammes de la rébellion, qu’il croyait éteintes depuis des années, crachaient en réalité d’ultimes braises ardentes.

			Il n’avait plus rien à perdre.

			Emmeline n’était plus. Lui-même n’éprouvait de sentiments pour personne d’autre. Le comte von Hertzendorff avait veillé, avec le plus grand soin, à maintenir cet état en lui attribuant régulièrement de nouveaux serviteurs.

			En d’autres termes… aucun être cher au cœur de Felix ne saurait plus pâtir de ses actes.

			L’étincelante libération que lui procura cette pensée le poussa à se lever de son siège capitonné, puis à se dresser sur ses pieds. Face à une assistance sidérée de le voir contrevenir, pour la toute première fois, au protocole, il ouvrit la bouche et prit une profonde inspiration afin de prononcer toutes ses vérités à pleins poumons, de sorte que tous l’entendent, et que les journaux les diffusent à travers le continent…

			… À l’instant précis où la botte à pointe de fer de son beau-frère – dissimulée à la vue des spectateurs par le muret drapé de la loge – vint lui heurter le derrière du genou, le faisant s’écrouler sur son siège dans un glapissement dépourvu de la moindre dignité.

			—	L’archiduc est souffrant ! tonna le grand général en plaquant sa main de titan sur la poitrine de Felix pour l’immobiliser. Tirez les rideaux !

			Des valets en livrée s’empressèrent aussitôt de dénouer les cordons de soie retenant les épaisses tentures cramoisies de part et d’autre de leur loge.

			—	Non, geignit Felix, les dents serrées, luttant contre la poigne de son beau-frère. Attendez ! Je…

			Les rideaux se fermèrent autour des trois personnages en même temps qu’un rugissement emplissait le reste du théâtre, le public perdant tout intérêt pour l’intrigue qui se déroulait sur la scène.

			Il n’était désormais plus possible de se faire entendre hors de la loge royale.

			—	À quoi diable crois-tu jouer ?

			Son beau-frère, Radomir, le saisit sans ménagement par le poignet afin de l’empêcher de bouger.

			—	Songerais-tu à te lancer dans une carrière de chanteur, petit frère ? Je ne m’y hasarderais pas, avec ta voix.

			—	Trêve de sottises, le rabroua le beau-père de Felix avec un regard noir. Nous allons convoquer un médecin, après quoi nous ferons reconduire Felix avant qu’il ne puisse causer d’autres tracas. Toi et moi, nous garderons la loge, de sorte que personne ne sombre dans l’hystérie. En attendant…

			Ignorant Felix, comme chaque fois qu’une question politique se posait, le comte produisit une lettre qui lui avait été remise discrètement par un serviteur, au premier acte de l’opéra.

			—	Que sont ces sornettes ? Capituler devant la Sorcière de l’Est ? As-tu seulement idée des centaines de gildars que nous versons à son oncle depuis des années, pour conserver ces maudites montagnes sous notre contrôle ? La peste, Kitvaria, est à notre frontière. Nous ne pouvons permettre que sa petite révolte triomphe !

			—	Navré. J’ai rappelé nos dernières troupes ce matin… du moins, la centaine de soldats qui ont survécu.

			Radomir haussa les épaules.

			—	Je comptais vous en parler après le spectacle : rien ne sert plus de gâcher notre argent à vouloir reprendre ce royaume pour son oncle. Le territoire n’en vaut pas la peine, pas même dans le but de protéger notre frontière. Elle a jeté un sortilège invincible tout autour. Aucune personne munie d’une arme offensive ou vêtue d’un uniforme militaire ne peut plus ne serait-ce que pénétrer dans son territoire ! Ajoutez à cela tous les monstres et les parias qui l’y ont suivie ces derniers mois, sans autre intention que de démembrer le premier envahisseur civilisé venu…

			—	Incroyable.

			Le comte froissa la missive entre ses mains.

			—	Nous sommes donc censés reconnaître humiliation et défaite, la laisser occuper la lisière même d’Estarion telle une araignée ? Faire un pied de nez à l’Empire en toute quiétude ?

			—	À moins que l’Empereur décide, une fois n’est pas coutume, d’envoyer ses propres troupes s’occuper d’elle au lieu de nous forcer à gaspiller les nôtres… oui, répondit tout net son fils. Et à moins que vous ne vouliez qu’elle s’empare ensuite d’Estarion, car jusqu’à présent, nos troupes pas plus que nos sorciers n’ont réussi à lui causer le plus infime des ennuis.

			Le voile de fureur incandescente qui passa sur les yeux gris et durs du comte fit naître une crainte instinctive dans le cœur de Felix. Il ne savait que trop bien ce que ce genre de rage pouvait produire. Les cicatrices qui zébraient son dos lui brûlaient encore à cette évocation.

			Mais apparemment, il y avait désormais une personne au monde que le comte lui-même était incapable d’intimider…

			Par voie de conséquence, Felix venait de découvrir exactement où il devait fuir.

			Il ne lui restait plus qu’à se trouver un point d’accès.
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