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- Prologue -


1er septembre 1989
 
« … Bison Futé recommande à tous les automobilistes d’éviter les grands axes entre dix heures et dix-huit heures. La journée de dimanche sera, elle, classée orange.
Faits divers : toujours aucune trace des jumeaux de Piolenc, ces deux enfants âgés de onze ans et disparus depuis samedi dernier lors de la fête de l’ail, célébrée, comme chaque année, le dernier week-end d’août. Une nouvelle battue de la gendarmerie d’Orange est prévue demain à partir de dix heures. Notre envoyé spécial, Matthieu Boteau, a pu recueillir le témoignage de plusieurs voisins qui comptent participer aux recherches… »
 
 
11 novembre 1989
 
« … Merci à Olivier Yann et Bertrand Corte pour ces images. À cette occasion, Antenne 2 diffusera ce soir un documentaire d’archives retraçant les étapes de la construction du mur de Berlin suivi d’une émission spéciale durant laquelle nous tenterons de vous expliquer les enjeux politiques et économiques auxquels l’Allemagne va désormais être confrontée.
Sans transition, faits divers : l’affaire des jumeaux de Piolenc a connu ce matin un tragique tournant. En effet, le corps de la petite Solène a été retrouvé dans le cimetière de la chapelle Saint-Michel de Castellas près d’Uchaux, soit à moins d’une dizaine de kilomètres de l’endroit où elle avait été vue pour la dernière fois. Selon les premières constatations de la gendarmerie, la fillette serait morte depuis moins de vingt-quatre heures. Nous avons pu échanger avec le jardinier de la paroisse qui a fait la macabre découverte. Encore très ému, l’homme a comparé la petite Solène à un ange. Elle portait une robe blanche et une couronne de fleurs dans les cheveux. Elle avait l’air si paisible qu’il a d’abord cru qu’elle dormait, malgré le froid, avant de reconnaître le visage de la fillette disparue, dont le portrait était encore largement diffusé dans la région. Son frère jumeau reste pour l’instant introuvable mais il est évident que cette terrible découverte va relancer l’enquête en espérant que de nouveaux éléments pourront être exploités... »
 
 
1er janvier 1990
 
 « … ont dénombré 197 voitures incendiées rien que dans ce département. La Préfecture tient tout de même à signaler que c’est un chiffre en légère baisse par rapport à l’année dernière.
Un autre acte de vandalisme à noter lors de cette nuit de la Saint-Sylvestre, mais dont la raison est autre que la fête ou l’alcool : les habitants de Piolenc, village situé dans le Vaucluse, ont pu lire des inscriptions à caractère haineux sur la façade de leur mairie. Les mots, écrits en rouge sang, accusaient les autorités de ne pas se démener davantage dans la recherche de Raphaël, le jumeau de Piolenc dont on reste toujours sans nouvelle. L’enquête sur le meurtre de sa sœur reste ouverte mais la gendarmerie d’Orange avoue à demi-mot son manque d’optimisme quant à une fin heureuse pour ce garçon âgé de seulement onze ans, rappelons-le. »
 
 
14 février 1996
 
« … Cette fête, très populaire outre-Atlantique, fait néanmoins débat chez nous, Français. En effet, même si l’idée d’un restaurant en tête-à-tête ou d’un petit cadeau ne semble pas gêner la gent féminine, le micro-trottoir que vous allez découvrir nous montre bien que les hommes ne partagent pas tout à fait ce point de vue et considèrent que cette fête de l’amour est avant tout une démarche commerciale…
Merci Alain Faure pour ces images. Revenons maintenant au sujet dont nous vous parlions en début de semaine. Lundi, une requête sera déposée par Victor Lessage afin que soit relancée l’enquête sur le meurtre de sa fille Solène et la disparition de son fils Raphaël. Sept ans après les faits, l’homme se dit prêt à exhumer le corps de sa petite fille afin qu’un prélèvement ADN soit effectué. Il faut dire que cette technique est, depuis un an, de plus en plus utilisée par les services de police et qu’elle a permis de résoudre en peu de temps un grand nombre d’affaires. Avec nous, sur ce plateau, Michel Chevalet qui va tenter de nous expliquer cette technique de l’ADN mitochondrial – j’espère que je le prononce bien – et nous dire en quoi cette découverte est une révolution dans le domaine judiciaire. » 
 
 
31 août 2009
 
« … En place depuis seulement deux mois, le ministre de l’Éducation nationale s’attend à une rentrée quelque peu houleuse. Monsieur Luc Chatel sera d’ailleurs sur notre plateau demain matin pour expliquer ce qui va changer pour nos enfants cette année et répondre aux questions des auditeurs.
C’est aujourd’hui à quinze heures que se dérouleront les obsèques de Luce Lessage, la mère des jumeaux de Piolenc. Luce Lessage s’est suicidée mercredi dernier, à son domicile, vingt ans jour pour jour après la disparition de ses enfants. Rappelons que le corps de la petite Solène avait été découvert deux mois et demi plus tard et que son meurtre n’a jamais été élucidé. Son frère Raphaël, quant à lui, n’a toujours pas été retrouvé. Une marche blanche se déroulera dans le village de Piolenc, juste après la cérémonie. Les organisateurs attendent plus de dix mille personnes, soit le double de la population de Piolenc, et espèrent mettre ainsi un coup de projecteur sur cette sombre affaire que personne n’est prêt à oublier dans la région. Victor Lessage, le père des jumeaux, devrait mener la marche. »
 
 
21 juin 2018
 
« … Malgré le dispositif mis en place par les forces de l’ordre depuis deux jours, toujours aucune trace de la petite Nadia Vernois. Cette petite fille de onze ans a été vue pour la dernière fois devant son école, La Ròca, à Piolenc. Nadia, qui normalement rentre toujours chez elle accompagnée de deux de ses amies, a expliqué avoir rendez-vous chez le médecin et est partie dans la direction opposée. Depuis, plus personne n’a eu de nouvelles de la petite fille. Notons que cette disparition ravive de très mauvais souvenirs aux habitants du village. En effet, il y a vingt-neuf ans, à un mois près, c’étaient les jumeaux de Piolenc, Solène et Raphaël, qui disparaissaient. Espérons que la petite Nadia ne connaîtra pas le même sort que Solène dont le meurtre n’a toujours pas été résolu alors que la prescription devrait tomber le mois prochain. 
Enfin, pour finir sur une note joyeuse ou presque, sachez que cette trente-sixième édition de la fête de la musique devrait se passer sous la pluie pour une bonne partie des Français. Cela ne semble pas pour autant freiner ces jeunes musiciens en herbe que Florent Thomas a rencontrés pour nous. Florent, c’est à vous… »



- 1 -
Jean ne quittait pas Victor Lessage des yeux, attendant une explication qui ne venait pas. Ses anciens collègues de la gendarmerie d’Orange lui avaient fait une fleur en le laissant s’asseoir face à cet homme qu’il connaissait depuis presque trente ans et qui se trouvait maintenant en garde à vue. C’est Victor lui-même qui avait réclamé sa présence. Après toutes ces années, le père des jumeaux avait encore confiance en lui et Jean n’était pas sûr de le mériter.
– Dis-moi que tu n’as rien à voir dans la disparition de la petite Nadia.
– Comment oses-tu me poser une telle question ? répondit Victor d’un air abattu.
Cet air, Jean ne le connaissait pas. C’était nouveau. Victor Lessage était depuis trois décennies un homme en colère. Un homme révolté, provocateur, parfois même accusateur, mais un homme abattu, jamais. Jean s’en voulait d’avoir posé la question mais les éléments jouaient contre lui et l’ignorer n’était pas lui rendre service.
– Pourquoi m’as-tu appelé ?
– Tu sais très bien qu’ils ne m’écouteront pas. Je suis le suspect idéal. Je me bats depuis des mois pour que le meurtre de Solène ne tombe pas sous le coup de la prescription et voilà qu’une autre petite fille est enlevée juste avant la date fatidique. Les enquêteurs vont certainement devoir rouvrir mon dossier. Même si tes copains n’ont jamais été des flèches, faut pas chercher bien loin. Je suis le premier à qui profite le crime. À leur place, même moi je me serais arrêté.
 
Jean sourit. Victor n’avait jamais caché son mépris pour les uniformes depuis qu’ils se connaissaient et on ne pouvait pas lui en vouloir. Ses deux enfants avaient disparu, sa fille pour toujours et son fils peut-être aussi, or personne n’avait pu lui apporter la moindre explication. Ce qu’il ne comprenait pas, c’est pourquoi lui, Jean Wimez, chargé de l’enquête au moment des faits, avait toujours eu droit à un peu plus de sympathie.
 
– Ils ont d’autres éléments à charge, reprit Jean à contrecœur. Ils ont trouvé une barrette appartenant à la petite dans ton salon.
– Nadia passait me voir de temps en temps.
– Comment ça, elle passait te voir ? Depuis quand ? Tu en as parlé aux collègues ?
– Pour qu’ils me prennent en plus pour un vieux vicelard ? Sans façon, merci.
– Dis-moi pourquoi Nadia te rendait visite ! insista Jean mal à l’aise.
– Détends-toi, Jeannot, ce n’est pas ce que tu crois. Il n’y avait rien de malsain là-dedans. Pour sûr, un psy de comptoir te dirait que je faisais un transfert sur la petite mais je te jure que ce n’est pas le cas. Nadia était au courant de notre histoire et elle était plutôt calée sur le sujet. Elle avait décidé de faire un exposé sur Solène. Un devoir qu’elle devait présenter à la fin de l’année. Tu sais, le genre de travail continu que tu dois ensuite réciter devant toute ta classe. La petite, elle s’était mis en tête que tous les enfants de son âge devaient savoir ce qui était arrivé à ma famille. Un devoir de mémoire, en quelque sorte. Elle avait bon cœur, tu sais, et mature qui plus est !
– Pourquoi tu en parles au passé ? le coupa Jean d’un ton plus brusque qu’il ne l’aurait souhaité.
– Tu as raison, souffla Victor. Je dois finalement le faire ce putain de transfert. Écoute Jean, je ne sais pas ce qui lui est arrivé à cette petite mais je te jure que je serai le premier à la chercher si on me laisse sortir d’ici. Va pas croire que je me sentirais moins seul s’il lui arrivait quelque chose. La peine, ça ne se partage pas. J’ai fini par le comprendre.
 
Jean scrutait cet homme qu’il avait toujours secrètement admiré. Victor s’était battu toutes ces années comme un diable. Pour que justice soit faite, pour qu’on ne l’oublie pas, lui et ses enfants. Même le suicide de sa femme n’avait pas réussi à étancher sa soif de vérité. Victor Lessage avait passé tout son temps libre à chercher la faille qui lui permettrait de déclencher un séisme. Il lisait toutes les revues scientifiques à l’affût d’une nouvelle technologie que les enquêteurs pourraient appliquer à son affaire. C’est ainsi qu’il avait eu l’idée du test ADN alors que la gendarmerie tâtonnait encore en la matière. Malheureusement, Victor avait exhumé sa petite fille pour rien. Les tests n’avaient pas été concluants et Victor avait dû, une fois de plus, ronger son frein. Il avait créé une association à la mémoire de Solène qui avait eu pas mal d’adhérents les premières années mais le temps avait fini par les éloigner. Lorsque Facebook fit son apparition, Victor s’acheta aussitôt un ordinateur pour s’ouvrir un compte. Il avait compris depuis longtemps l’impact que pouvait avoir un média. Son coup d’éclat à la mairie, retransmis à la télévision presque trente ans plus tôt, lui avait apporté le soutien d’un grand nombre d’inconnus éparpillés sur toute la France. Alors Victor utilisa les nouveaux outils mis à sa disposition, les réseaux sociaux. Son profil comptait plus de cinq mille « amis ». Il n’en connaissait aucun personnellement, ce qui ne l’empêchait pas de les solliciter dès qu’il souhaitait rappeler aux autorités que son affaire n’était toujours pas classée. Jusqu’ici, aucun de ses efforts n’avait été récompensé et c’est certainement ce point qui forçait l’admiration de Jean. Ce veuf, désormais sans enfants, n’abandonnait toujours pas.
 
– Les collègues m’ont dit que tu n’avais pas d’alibi au moment de sa disparition ? reprit-il après quelques instants.
– Quand est-ce que tu arrêteras de les appeler tes « collègues » ? rétorqua Victor. Ça fait presque dix ans que tu as raccroché.
– Tu sais ce qu’on dit : gendarme un jour…
– Jamais entendu ça !
– Je l’ai peut-être inventé, admit Jean de bonne grâce. Mais revenons à ton alibi, tu veux bien ?
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus que je ne leur ai déjà dit ? J’étais chez moi. Tout seul. Comme tous les jours de la semaine depuis que Luce a décidé de se passer la corde au cou.
– Personne ne t’a vu ce jour-là ?
– C’est quel mot que tu ne comprends pas dans « tout seul » ?
– Sois sérieux, s’il te plaît. Tu as peut-être passé un coup de fil ? Ou acheté un film en VOD ?
– En plein après-midi ?
– Fais un effort, Victor ! Au cas où tu ne l’aurais pas compris, j’essaie de t’aider.
Victor sembla réfléchir plus sérieusement à la question mais finit par hocher la tête de gauche à droite.
– Seul et oisif. Le coupable parfait !
– Tu n’as pas l’air de saisir la gravité de la situation ! s’énerva Jean.
– Au contraire, répondit Victor froidement. S’il y a bien quelqu’un qui s’en rend compte, c’est moi ! Pendant qu’on est en train de faire la causette, toi et moi, et que tes collègues, comme tu les appelles, accumulent des pseudo-preuves à la con, personne ne cherche la petite Nadia.
– C’est faux ! Tu ne peux pas dire ça. Ils sont tous sur le pied de guerre. Ta maison et ton jardin ont déjà été retournés, et à l’heure où nous parlons, ils mènent une battue sur tes vignes.
– Alors que Dieu protège cette enfant, Jean, car personne d’autre ne le fera !
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Deux heures que Jean tentait d’obtenir des informations de Victor Lessage, sans résultat. L’homme, assis face à lui, semblait désormais résigné. « Le Maudit de Piolenc », comme certains villageois l’avaient surnommé, ne réagissait plus aux provocations de l’ancien gendarme. Jean Wimez n’attendait pourtant pas des aveux. Il ne croyait pas une seule seconde à sa culpabilité. Non, ce qu’il espérait c’était une réaction, un élément, quel qu’il soit, qui lui permettrait de sortir Victor d’ici.
Lui-même aurait préféré se trouver à des kilomètres de là. L’affaire des jumeaux de Piolenc avait été « son » affaire, ou plutôt son désastre, sa malédiction. À peine promu, il s’était retrouvé à trente-cinq ans à la tête d’une cellule de crise très vite dépassée. Il est dit que les premières quarante-huit heures sont les plus cruciales après la disparition d’un enfant. Jean avait compris trop tard la justesse de ces statistiques.
L’ancien gendarme se souvenait encore de ce matin du 11 novembre 1989. Comme tant d’autres, il n’avait pas beaucoup dormi mais, pour une fois, ce n’était pas à cause de l’enquête. Les images de la chute du mur de Berlin, diffusées en direct depuis vingt-quatre heures, l’avaient hypnotisé. Rostropovitch et son violoncelle l’avaient ému aux larmes. Ce n’était pourtant en rien comparable avec ce qu’il avait ressenti quelques heures plus tard.
Solène et sa robe de première communiante. La couronne de fleurs blanches dans ses cheveux. Ce petit corps allongé délicatement sur l’herbe mouillée, une main posée sur l’autre au niveau du cœur. Lui aussi partageait l’avis du jardinier qui l’avait découverte. Solène ressemblait à un ange.
L’autopsie avait démontré que la fillette n’avait pas été molestée ni subi de sévices sexuels. C’était une faible consolation à laquelle tout le village s’était raccroché. Solène était morte d’asphyxie. N’ayant trouvé aucune fibre dans sa trachée, la thèse retenue était que le meurtrier l’avait étouffée en obstruant ses voies aériennes avec les mains. Son visage était si petit. Il ne fallait pas être bien costaud pour l’empêcher de respirer.
La tenue qu’elle portait ne faisait pas partie de sa garde-robe. Comme elle était parfaitement ajustée, on en déduisit que le meurtrier l’avait achetée pour elle. C’était le premier indice à leur disposition depuis trois mois. Les enquêteurs avaient démarché toutes les boutiques de vêtements pour enfants de la région, ainsi que les couturières et retoucheuses, mais cela n’avait rien donné.
Après plusieurs semaines de recherches, les forces de police durent se rendre à l’évidence. La découverte du corps de Solène n’avait permis aucune avancée dans l’enquête. Sa mort restait un mystère et plus personne ne s’attendait à retrouver son frère vivant. Seul Jean Wimez continuait à y croire. Et Victor Lessage, bien sûr. De cette foi commune, une sorte d’amitié était née, ou tout au moins du respect.
 
– Vous êtes allé voir au cimetière ?
L’intervention de Victor surprit Jean. Depuis qu’il était entré dans cette salle d’interrogatoire, c’était lui qui avait posé les questions.
– Le cimetière de Saint-Michel ?
– Bien sûr ! Lequel sinon ?
– Victor, rien ne nous prouve pour l’instant que l’enlèvement de Nadia ait un rapport avec celui de Solène.
– Et de Raphaël.
– Pardon ?
– J’ai dit « et de Raphaël » ! répéta Victor, mauvais. Tout le monde semble oublier que mon petit garçon est toujours quelque part dans la nature.
 
Jean ne répondit rien. Qu’aurait-il pu dire, si ce n’est que le petit garçon en question, à condition qu’il soit toujours en vie, devait avoir aujourd’hui quarante ans et qu’il n’avait sûrement plus rien en commun avec l’enfant que Victor chérissait ?
– Je ne sais pas s’ils y sont allés, avoua-t-il finalement, mais je vais le leur suggérer.
– Merci.
– Ne me remercie pas, Victor. Tant qu’ils te croiront coupable, je ne suis pas sûr d’être écouté.
– Mais mon affaire, ils vont la rouvrir, non ?
– À ta place, je ne compterais pas trop là-dessus. Une fois de plus, tu es le principal suspect et la plupart des gars étaient à peine nés quand tes jumeaux ont disparu. Je sais que ce n’est pas ce que tu veux entendre, mais Solène et Raphaël ne sont certainement pas leur priorité à l’heure qu’il est.
– Même âge, même école, quasiment la même date. Ne me dis pas que tu crois à ce point aux coïncidences !
– L’âge, je te l’accorde. Pour l’école, désolé de ne pas aller dans ton sens mais un enfant sur deux à Piolenc fréquente La Ròca. Quant à la période, c’est toi qui arranges l’histoire à ta sauce. Nous sommes en juin, tes enfants ont disparu fin août.
– Et le fait que la petite Nadia s’intéressait justement à Solène ?
– Tu m’as dit toi-même que tu n’en avais pas parlé aux gendarmes, ce qui est une erreur, si tu veux mon avis.
Jean perçut alors un changement dans l’attitude de Victor. Une étincelle dans le regard, une posture plus rigide, comme si ce dernier était prêt à repartir au combat.
– Fais venir le crétin qui se prend pour un chef ! confirma Victor d’une voix assurée.
– Il s’appelle Fabregas, et c’est loin d’être un crétin.
– Si tu le dis.
Satisfait d’avoir pu faire entendre raison à son interlocuteur, Jean se dirigea vers la porte mais celle-ci s’ouvrit violemment, manquant de peu de lui fracturer le nez.
Un jeune lieutenant fit son apparition. Jean ne connaissait pas son nom mais il se souvenait de l’avoir vu auprès de Fabregas lors de la première conférence de presse.
– Vous tombez bien, lieutenant ! Pouvez-vous dire au capitaine Fabregas que monsieur Lessage est disposé à parler ?
Le lieutenant marqua un temps d’arrêt avant de s’exprimer.
– C’est justement le capitaine qui m’envoie, mon capitaine.
– Je ne suis plus capitaine, lieutenant.
Le jeune homme hocha la tête rapidement, montrant qu’il avait enregistré l’information, mais délivra tout de même son message.
– On l’a retrouvée, monsieur.
Jean et Victor se regardèrent, interloqués. Le lieutenant n’enchaînant pas, l’ex-gendarme l’encouragea d’un geste de la main à donner plus de détails.
– C’est que je ne sais pas si je peux vous dire ça devant l’interpellé, monsieur.
– Je m’en porte garant, lieutenant. Dites-nous au moins si elle est en vie.
– Elle l’est, monsieur. Ses parents nous ont appelés pour dire que Nadia était rentrée chez elle.
– C’était une fugue ? demanda Victor, un mélange de soulagement et d’abattement dans la voix.
– Ce n’est pas encore très clair, répondit le gradé. Toujours selon ses parents, la gamine a l’air… changée.
– Changée comment ? demanda Jean.
– Elle n’a pas dit un mot depuis qu’elle est revenue.
– Et c’est tout ? insista Jean qui devinait que le lieutenant gardait des informations pour lui.
– C’est sa tenue, monsieur.
– Eh bien quoi, sa tenue ?
– Elle n’était pas habillée comme le jour de sa disparition.
Le lieutenant observa Victor quelques instants avant de continuer, visiblement mal à l’aise.
– Elle portait une robe blanche et une couronne de fleurs dans les cheveux.
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Victor tournait comme un lion en cage. Nadia revenue saine et sauve, il s’attendait à ce qu’on le libère dans la foulée mais les ordres étaient clairs. Tant que la fillette resterait muette, sa garde à vue serait maintenue, du moins jusqu’au délai légal, soit potentiellement trente-deux heures de plus.
Jean Wimez avait bien tenté de plaider sa cause auprès de Fabregas, mais la robe blanche que portait Nadia avait accentué les soupçons qui pesaient déjà sur Victor Lessage. Plutôt que de l’innocenter, ce point ramenait inéluctablement à l’affaire des jumeaux de Piolenc et leur père restait donc au centre de l’intrigue.
 
Une pédopsychiatre, qui travaillait régulièrement avec les forces de police, avait été dépêchée d’Avignon et se trouvait en ce moment même auprès de l’enfant. Du peu d’informations qu’avait pu glaner Jean, il ressortait que Nadia, après une demi-heure de consultation, n’avait toujours pas émis le moindre son.
Victor bouillonnait. Il considérait que s’il y avait bien une personne qui méritait de poser des questions à la petite, c’était lui. Il aurait donné n’importe quoi pour se retrouver face à elle. Nadia représentait désormais une source inépuisable de réponses à laquelle il devait s’abreuver.
– Tu ne comprends pas, Jean, elle a vu le kidnappeur de mes enfants !
– On ne le sait pas, Victor. Tout ça n’est peut-être qu’une mise en scène.
– Comment peux-tu dire ça ?
– J’en ai vu des fêlés ces trente dernières années, m’expliquer comment ils avaient enlevé tes petits ou dénoncer leur voisin. J’ai vérifié ces pistes une à une. Et tu sais quel était leur point commun ? Des coupures de presse. Chacun des témoins qui avaient passé la porte de mon bureau collectionnait ces putains de coupures de presse. Et Dieu sait qu’il y en a eu à l’époque ! Tu te souviens ? Tous ces articles décrivant par le menu le déroulement de l’enquête. Le corps de ta petite Solène, comment il avait été retrouvé, comment elle était habillée, même ce qu’elle avait dîné la veille. Pas un détail ne manquait. À croire que les journalistes dormaient dans mon lit. Sans parler du légiste qui a cru bon de faire un cours magistral sur cette affaire à peine un an après, alors que l’instruction était toujours en cours. Depuis, on a verrouillé la communication, on a tiré les leçons de nos erreurs, mais à quel prix ?
– Tu es en train de me dire qu’un malade s’est amusé à enlever Nadia juste pour nous faire un pied de nez ? Arrête, s’il te plaît.
– Tout ce que je dis, Victor, c’est qu’on ne sait rien pour l’instant et que je ne voudrais pas que tu te fasses de fausses joies. Façon de parler.
– Tout ce que je veux, c’est qu’on me laisse lui parler.
– Ça n’arrivera pas.
– Alors va la voir, toi. Je suis sûr qu’ils te laisseront l’approcher.
 
Jean Wimez était moins confiant que Victor sur ce sujet, pourtant lui aussi se sentait frustré par la situation. Après tout, cette enfant était peut-être la clé du mystère. En prenant sa retraite, Jean avait espéré laisser ses vieux démons derrière lui, mais force était de constater que l’affaire des jumeaux de Piolenc le hantait encore après toutes ces années.
Il dut négocier âprement avec Fabregas avant que celui-ci n’accède à sa demande. Jean avait joué sur tous les tableaux. L’ancienneté, la légitimité, mais aussi l’affect. Fabregas avait été sous ses ordres alors qu’il sortait à peine des classes et Jean l’avait aidé à gravir chaque échelon. Fabregas était un bon élément, très bon même, mais ce dernier savait que sans l’appui de Jean, sa carrière n’aurait pas été la même. Or Fabregas était un homme d’honneur, et l’ex-gendarme sut le lui rappeler.
Jean avait donc été autorisé à se rendre chez les parents de la petite Nadia, mais avec une consigne claire : il pouvait assister à l’entretien entre la pédopsychiatre et l’enfant mais n’avait en aucun cas le droit d’intervenir. Il avait espéré plus, bien sûr, cependant Jean savait qu’il devait accepter cette condition s’il voulait rester au centre de l’enquête.
 
Assis dans un des fauteuils du salon, Jean observait Nadia avec attention. Il n’avait vu d’elle que la photo de classe qui avait été diffusée massivement depuis quarante-huit heures. Son sourire et son air espiègle avaient attendri la France entière. Aujourd’hui, c’était une autre enfant que Jean avait face à lui. Le regard sombre, les lèvres pincées, Nadia semblait avoir vieilli de quelques années. Son visage avait encore la morphologie de celui d’une petite fille de onze ans mais quelque chose avait changé. Ses yeux. Jean cherchait à percevoir ce qu’ils exprimaient à présent. De la tristesse ou de la dureté. Il n’aurait su le dire. Ce qu’il savait, en revanche, c’est que ces deux derniers jours avaient effacé cette trace indicible d’insouciance propre aux enfants.
Jean écoutait attentivement les questions de la pédopsychiatre. Il aurait préféré se concentrer sur les réponses de Nadia mais la petite fille persistait à se taire. La mère, qui s’était installée en retrait, avait du mal à contenir ses larmes et Jean comprenait sa détresse. Il arrivait même à la ressentir.
 
Après une heure de monologue, le docteur Florent proposa une pause à tout le monde. Jean avait été impressionné par la patience de la pédopsychiatre. Sa voix était restée douce durant toute la séance mais il devinait qu’elle avait besoin de souffler un peu avant de reprendre. Le mutisme de Nadia en aurait désarmé plus d’un, pourtant le docteur Florent n’avait pas l’air déstabilisée. Ce devait être courant, se dit Jean, à la fois confiant et frustré de ne pas obtenir les réponses qu’il attendait.
Était-ce une ruse de la part du docteur ou une simple coïncidence ? À peine les adultes avaient-ils amorcé un mouvement pour sortir de la pièce que la voix de Nadia se fit entendre pour la première fois.
– Vous êtes un ami de monsieur Lessage, n’est-ce pas ?
Jean se retourna et fixa la petite fille sans pouvoir répondre. L’élocution froide, presque clinique, de Nadia l’avait tétanisé. Maintenant qu’elle était prête à parler, il redoutait instinctivement ce qu’elle avait à dire.
– Vous êtes son ami ou pas ?
Cette fois, le ton était impatient.
– En quelque sorte, répondit Jean mal à l’aise.
– J’ai un message pour lui.
– Un message ? De la part de qui ?
– Dites-lui juste que Solène lui pardonne.
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