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Il se souvenait parfaitement de son premier. Il était même capable, en fermant les yeux, de revivre la scène dans sa totalité et dans les moindres détails le soleil et sa chaleur qui frappaient tôt ce matin-là le grand parc de Laguerre, les joggeurs et joggeuses qui passaient sur le chemin à intervalles réguliers, les joues rouges et le souffle court, les cris joyeux des enfants aussi, qui, un peu plus loin, disputaient un match de foot improvisé sur un vague rectangle de pelouse pelée, et le manège aux chevaux vintage où des bambins aux visages illuminés de sourires, faisaient des signes à leurs parents qui les couvaient du regard, assis sur des bancs, leur répondant de la main ou les prenant en photo.

Un peu à lécart, un type sans âge vendait des glaces et des sodas, son ventre proéminent écrasé sur sa haute glacière à roulettes, le sourcil haussé, le doublementon rieur.

Il y avait des vieux et des vieilles biensûr, qui lisaient le journal ou une revue people, bavassaient sur lair du temps, faisant assaut de billevesées, ou prenaient simplement le soleil, nourrissant leurs os fatigués par le poids des ans.

Vêtu dun survêtement bonmarché, une sage raie sur le côté partageant ses cheveux, lui aussi avait couru sur les sentes de terre battue pas bien longtemps, daccord, mais il avait couru quand même. Et puis, mine de rien, il était sorti du chemin, avait foulé lherbe lui aussi, comme les gamins qui tapaient dans leur ballon, avait fait quelques mouvements dassouplissement, puis sétait glissé sans que personne ny prête attention derrière des buissons dépineux, sapprochant lentement de la proie quil avait choisie depuis un bon moment, en fait depuis son arrivée dans le parc.

La cible était parfaite, seule, assise sur un banc, immobile. Elle semblait somnoler réfléchir, se relaxer? Quel âge pouvait bien avoir cet homme? Trente-cinq, quaranteans? Impossible à déterminer. Il portait un pantalon chino beigeclair poché aux genoux qui tirebouchonnait sur ses vieilles baskets, et un blouson en jean délavé passablement défraîchi. Ses cheveux un peu grisonnants étaient coiffés en pétard, il avait une barbe de troisjours et portait des lunettes de soleil enveloppantes qui cachaient ses yeux.

Après avoir mis un gantelet en mailles de fer à la main droite, il avait rampé quasiment à platventre, et sétait approché au plus près de larrière du banc. Le plus important était dagir à la vitesse de léclair et avec une précision chirurgicale. Cétait ce quil avait fait avec mention trèsbien.

Deuxcoups, rien que deux avaient suffi. Un entre la troisième et la quatrième vertèbre cervicale, le second entre la cinquième et la sixièmedorsale, partie idéalement mise au jour entre deux lattes de bois vermoulues du bancpublic.

Pas un cri, pas même le moindre chuintement. Sa proie ne sétait pas effondrée; à peine la tête, déjà affaissée en arrière, avait-elle fléchi de trois ou quatrecentimètres.

Il avait ensuite parcouru le chemin en sens inverse, remis le gantelet dans une de ses poches, refait quelques exercices bidon, puis repris tranquillement son jogging sans même jeter un œil à sa victime, tant il était sûr davoir réussi son coup.



Voilà comment cela sétait passé, exactement. Son premiermeurtre gratuit, hélas avait été accompli ce jour-là. Sans à-coup, sans problème, en douceur. Il avait mis en pratique les leçons de Papa (ah! il lavait bassiné et fait répéter des centaines, des milliers de fois ces petits gestes qui ôtaient la vie en un rien de temps: sur les fontanelles, les lombaires, le coccyx…), et avec quel brio!

Cela sétait passé le jour de ses dix-huitans. Car cétait ainsi que lanniversaire se fêtait dans sa famille. À linstar de certaines tribus sauvages où lapprenti adulte devait faire ses preuves en affrontant et en ramenant la dépouille du plus redoutable des gibiers, chez lui, il fallait exécuter son premierinnocent sans trembler.

Il faut dire quil était doué. Il savait déjà prendre cet air naïf et inoffensif, ce sourire clair et un brin niais, qui mettaient les gens en confiance et qui lui permettaient darriver à ses fins dès quils avaient le dos tourné. Les gens étaient tellement influençables, tellement prévisibles, pensait-il souvent en un mélange de satisfaction et de dépit. Cela donnait à sa profession une peu exaltante facilité.

Biensûr, à cette époque, il navait pas encore trouvé son style et appliquait avec zèle les conseils distillés par son géniteur qui, lui, était un maître en la matière. Et il lui avait transmis toute la panoplie du tueur accompli.



Ensuite, les exécutions sétaient succédé, toujours sous légide paternelle bienveillante, jusquà ce quil tue de ses propres ailes.

Il faut dire que les contrats arrivaient régulièrement, il ny avait pas de chômage technique. À croire quil y avait toujours quelquun quelquepart qui était prêt à sauter le pas et à payer cher, même pour se débarrasser dun empêcheur de tourner en rond, sans chercher dautres solutions plus civilisées. Et, certes, cétait tantmieux!

Après tout, cétait unechose qui sapparentait à une œuvre de bienfaisance, nest-ce pas, que déradiquer le trop-plein dêtreshumains la Terre nétait-elle pas dangereusement surpeuplée, ce surpeuplement faisant encourir à plus ou moins longue échéance un manque de nourriture, deau, dair même? Surtout depuis quaucune guerre dampleur nétait venue faire un bon nettoyage?

En attendant un hypothétique 14-18 des familles, ils étaient là, lui et ses affidés, fidèles au poste, froids comme des anguilles de la mer du Nord et surtout pas tourmentés par le remords.

Alléluia.



-o-



RomainVanel (cétait le nom quil portait depuispeu et sansdoute pour paslongtemps), était descendu du train à la gare de Voroy en pleine forme après avoir fait un bon somme durant le trajet. Il avait bien mangé au wagon-restaurant, lu un petit polar aussi vicieux que délicieux, et joué à des jeux stupides mais attrayants sur son smartphone.

«Romain» donc, était en parfait état de marche, malgré ses cinquanteans à peine révolus. Il était fit comme on dit, le ventre plat, les joues creuses, les pommettes saillantes. Son ordinaire alimentaire était austère, bien quil saccordât des extras une ou deuxfois par semaine, où il se laissait aller sans état dâme. Il avait choisi de porter les cheveux quasiment ras, afin quartificiellement on oublie les ravages de sa calvitie. Ses dents étaient parfaites, on aurait dit une éclatante distribution dimplants, et pourtant cétaient bien les siennes, quil avait depuis toujours bien entretenues.



Son petit sac en bandoulière, sifflotant, il avait pris lOpelCorsa quil avait réservée à lagence de location. Il y avait un bon moment quil navait pas remis les pieds à Voroy. Il prit donc plaisir à parcourir lentement les rues du centre-ville, samusant à prendre note des petiteschoses qui avaient bougé changements de commerces, maisons et immeubles démolis ou repeints, puis il sortit de la ville et prit la nationale en direction de Lazénan, un petitvillage se trouvant à une dizaine de kilomètres de là.

Pourquoi était-il si joyeux? Il naurait pourtant pas dû lêtre. Oh que non. Il aurait dû sapitoyer sur son sort et rechigner à accomplir ce qui devait lêtre il aurait même dû rebrousser chemin à toute vitesse et aller se terrer quelquepart, loin de tout, en attendant que les choses se tassent.

Mais voilà, Romain était un vrai pro, il avait son métier dans le sang. Il navait jamais hésité au moment daccomplir aucun de ses contrats, navait jamais été saisi dapitoiement. Quimportait la victime, quelle fût jeune (même un bébé nétait pas un problème pour lui), frêle, innocente, en fauteuil roulant, handicapée mentale, rien ne larrêtait.

En fait, lémotion lui était inconnue.





La maison était toujours là, au bout de la longue allée de gravier bordée de chênes qui inclinaient leurs têtes centenaires, toujours aussi pimpante avec sa façade de vieux manoir anglais et ses fenêtres à meneaux, bien que lon sentît que lentretien laissait à désirer.

Il se gara devant le perron, réfléchissant déjà à la manière dont il allait sy prendre en tout cas, il était hors de question de sy prendre en traître.

Il était en train de vérifier que son arme était bien à sa place, logée dans son holster, quand unepersonne quil ne connaissait pas sortit de la maison. Cétait unhomme dune soixantainedannées vêtu dun costume trop large en velours côtelé marron qui lui donnait un air de gentleman-farmer. Sa crinière blanche était en bataille, et sous sa moustache à la Clemenceau blanche elleaussi, on devinait un menton volontaire, pour ne pas dire en galoche.

Qui était-ce? Son père aimait sa solitude, ne recevant personne, tout juste faisait-il venir le jeudi (toujours le jeudi, jamais un mardi) une entreprise de jardinerie et uneautre pour lentretien général de la maison. Cétait tout, à part la bonne mèreBianchi qui venait le week-end mettre un peu dordre «dans le bordel de la cuisine» et lui préparer quelques bons petitsplats quelle mettait ensuite à congeler.

Alors, qui était ce type?

Romain resta assis sur son siège et sortit discrètement son pistolet qui était muni dun silencieux, attendant de voir ce qui allait se passer.

Vous êtes son fils? interpella le type en sapprochant de la Corsa.

Comment savait-il?

Il remit finalement son arme à sa place et sortit lentement de lhabitacle.

Oui, en effet, répondit-il. Et vous, qui êtes-vous, sil vous plaît?

Le gars haussa les épaules.

PhilippeAlaric. Un ami de votre père. Enfin… un ami de fraîche date. Il ma demandé de venir…

 Oui?

Pour…

Alaric semblait bien embêté. Son regard se voila sous ses sourcils broussailleux, puis il reprit dun ton bourru:

Hier soir, il ma téléphoné et demandé un service. De passer cematin, en mexpliquant que vous deviez venir le voir, et de vous accueillir…

Le salopard, pensa Romain. Comment a-t-il su? Il a dû se tailler maintenant. Je vais avoir un mal fou à lui mettre la main dessus.

Il sest absenté? reprit Romain.

Enfin, si lon peut dire… Votre père est…

Quoi?

Il est décédé…

Putain.

Les mécanismes du cerveau de Romain se mirent alors à tourner à pleinrégime et lévidence se fit bientôt aussi claire que de leauderoche.





Romain arriva sur le palier au parquet grinçant et savança jusquau pas de la porte.

Il hésita un long moment, la main suspendue à quelquescentimètres de la poignée en vieille porcelaine blanche.

Il avait lu la lettre que lui avait laissée son père, sur la table de la cuisine. Il ne sétait pas trompé: son géniteur, par il ne savait quels moyens, avait appris le contrat quon venait de mettre sur sa tête, et quand il avait su de surcroît que cétait son proprefils qui était chargé de lexécuter, il avait décidé de mettre fin lui-même à ses jours. Proprement, sans verser unegoutte de son sang, en sempoisonnant tout bonnement sans doute, en expert quil était, avait-il choisi le meilleur des poisons, un de ceux qui ne faisaient pas ou peu souffrir et vous emportaient en uninstant.

Si ça avait été un autre tueur, il se serait défendu, et aurait sans doute réussi à lavoir avant quil nagisse, tant il était encore rusé et roué malgré ses quatre-vingt-deuxans bien sonnés.

Mais voilà, son bourreau était son proprefils.

À la fin de la missive, il le félicitait même davoir accepté le contrat. Quil était fier davoir fait de lui le meilleur.



Romain renifla, puis essuya quelqueslarmes qui perlaient aux coins de ses yeux.

La tête basse, il sentait son cou tendu, raide à lextrême. Puis il la releva, inspira et exhala un profondsoupir, et ouvrit enfin la porte.

La chambre était plongée dans une demi-obscurité à peine égayée par la lueur rougeâtre de la lampe de chevet et par les quelques rais de lumièreblanche qui séchappaient des volets ajourés des deuxfenêtres, zébrant les murs et les meubles. Une odeur indéfinissable flottait dans la pièce, un mélange de papier moisi, de camphre et, étrangement, de noisette grillée.

Il savança dans la chambre dun pas hésitant puis sapprocha du lit. Vêtu dun costume de gabardine marron dans lequel il semblait flotter, le corps de son père gisait, raide. Les bras ramenés contre les flancs, la tête droite, les paupières closes tournées vers le plafond. La peau du visage était grisâtre, les rides crevassées. Les lèvres étaient sèches, presque craquelées, virant au bleuâtre par endroits.

Cétait dingue cette incertitude qui lhabitait encore, comme sil narrivait pas à croire quil était vraiment parti. Pour de bon.

Alors, pour en être vraiment sûr, il sapprocha un peu plus, à pas de loup, comme un chasseur de papillons, puis poussa la jambe du gisant avec le coude pour éviter de mettre la main, prêt, qui sait, à voir peut-être cette jambe se réveiller et sagiter avec agacement.

Mais rien ne se passa, ce beaufumier quil aimait tant avait vraiment passé larme à gauche. Et cétait mieux ainsi.

Des bouffées de souvenirs de jeunesse remontèrent à la surface. Des souvenirs heureux, biensûr, quand il était encore enfant, même si sa maman était partie pourtoujours, le laissant sans frère ni sœur, des souvenirs heureux car il avait eu la chance davoir un papa tendre, aimant. Un papa quil était pourtant prêt à tuer unedemi-heure plus tôt.

Il sortit une mince flasque de vodka de la poche intérieure droite de sa veste, en dévissa le bouchon chromé et but une ample rasade. Puis, après lavoir brandie vers le gisant, il sexclama:

À ta santé, et bon séjour au royaume des morts, Papa!

Il espérait que ses victimes ne lattendaient pas là-haut, en un immense troupeau, assoiffé de vengeance. Mais Papa et lui navaient jamais cru à la vie après la vie, seulement au néant.

Un jour, cest sûr, il irait le rejoindre dans ce néant. Mais il nétait pas du tout pressé, ohnon, pas du tout.







FIN





Relecture Camille Frœhlinger-Klein



______________________
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LA LECTURE PLAISIR

Romans et nouvelles



Nos deux collections phare sont Noire sœur et Culissime; elles sont placées sous les auspices dEros et Thanatos, les détonateurs fictionnels les plus performants de tous les temps.



Noire sœur, des polars et des nouvelles ou romans noirs arpentant les lisières du genre.



Et aussi des classiques du polar et du roman noir préfacés par des écrivains contemporains, que vous trouverez dans la collection Perle noire



Culissime, des romans et nouvelles érotiques à haute teneur en littérature.

Nous nous faufilerons ensemble dans létroit défilé dominé par le libertinérotique et le pornobscène
RÉSERVÉ AUX ADULTES



Et aussi des classiques de la littérature érotique préfacés par des écrivains contemporains que vous trouverez dans la collection Perle rose.
RÉSERVÉ AUX ADULTES
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