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Préface

Publié pour la première fois en feuilleton dans le journal Le Temps en novembre et décembre 1872, Le Tour du monde en quatre-vingts jours met en scène l’un des personnages les plus aventureux de l’histoire de la littérature : Phileas Fogg. Habitué à une vie bien réglée, sans véritable fantaisie, ce riche gentleman londonien s’impose un défi qui ne présente en soi aucune nécessité vitale : accomplir le tour de la planète en un temps limité. Ce roman a été l’objet de multiples adaptations et sera bientôt de nouveau à l’écran avec David Tennant dans le rôle de Phileas Fogg. Qu’est-ce qui fascine toujours autant dans cette histoire ? Et si c’était son héros ?

Vladimir Jankélévitch dans son essai L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux (1963) distingue « l’aventurier » de « l’aventureux ». Le premier ne verrait dans l’aventure qu’un moyen parmi tant d’autres de s’enrichir, d’obtenir une fortune qui lui garantirait à terme une vie paisible et confortable. Le dernier est précisément celui qui part à l’aventure de son propre chef, avec l’espoir d’accomplir sa quête sans pour autant détenir la certitude absolue que celle-ci sera couronnée de succès. Voilà qui ferait de cet ouvrage le roman d’aventure par excellence ! et de Phileas Fogg un héros profondément moderne.

Dans ce célèbre roman de Jules Verne, Phileas Fogg est persuadé que son défi n’est pas une pure folie, mais il a toutefois conscience que la réalisation de sa tâche ne sera pas aisée. En effet, s’il montre d’emblée aux membres du Reform Club qu’il est rationnellement envisageable d’effectuer le tour du monde en quatre-vingts jours, il est à plusieurs reprises clairement admis dans le roman qu’il existe peu de marge pour accomplir un tel exploit. De fait, Phileas Fogg ne recherche en aucune façon un succès facile. Son objectif est de prouver le bien-fondé d’un constat rationnel, à savoir que les moyens de transport de l’époque permettent d’envisager un tour du monde en quatre-vingts jours. Le gentleman londonien, qui est un des personnages les plus cérébraux des Voyages extraordinaires de Jules Verne, aborde donc l’aventure comme s’il était possible de la maîtriser. Or il va apprendre au cours de son périple que cela n’est pas possible. Cet apprentissage lui sera essentiel.

Dans son livre, Vladimir Jankélévitch présente l’homme comme un demi-dieu. D’après le philosophe français, l’aventure serait l’une des principales manifestations de notre différence par rapport au reste du règne animal. En effet, nous disposons d’un libre arbitre qui nous permet de choisir d’accomplir des actions ne relevant d’aucune nécessité vitale. Cette capacité à vivre une aventure serait la marque d’une part divine présente en chaque être humain. À la différence de Dieu, nous sommes toutefois incapables d’avoir la maîtrise pleine et entière de notre monde. Lorsque l’on choisit de se lancer dans une aventure, on ne peut pas déterminer avec certitude son déroulement et il nous est difficile, sinon impossible, de savoir quand et comment elle se terminera. C’est la raison pour laquelle Jankélévitch définit l’aventure comme un « jeu sérieux » : tout en étant une activité ludique, elle est susceptible d’avoir des conséquences particulièrement néfastes sur notre destinée personnelle. Le philosophe français considère d’ailleurs qu’il ne peut y avoir d’aventure si l’on ne court pas le risque, même minimal, de mourir au cours de celle-ci.

Dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Phileas Fogg pense pouvoir s’élever au niveau de Dieu. Alors que les membres du Reform Club l’invitent à ne pas négliger les nombreux impondérables que comportera nécessairement son voyage, le gentleman londonien ne donne pas de crédit à leurs propos. Cet entêtement, que l’on pourrait percevoir comme un aveuglement, voire une forme d’orgueil, pourrait causer sa chute : le narrateur du roman de Jules Verne montre d’ailleurs à plusieurs reprises à quel point Phileas Fogg aurait dû prêter plus attention aux avertissements qui ont précédé son départ. De fait, le lecteur pourrait éprouver du rejet ou de l’antipathie face à la posture du gentleman anglais. Au XIXe siècle, et plus encore dans la seconde moitié de celui-ci, l’ambition et l’orgueil sont rarement valorisés dans les textes littéraires français. Une dizaine d’années après la publication du Tour du monde en quatre-vingts jours, Guy de Maupassant dénoncera d’ailleurs l’ambition sans foi ni loi de Georges Duroy, inoubliable antihéros de son roman Bel-Ami.

À l’époque de Jules Verne, où les valeurs chrétiennes continuent à occuper une place majeure dans la société française, l’humilité est bien davantage appréciée que l’orgueil, fût-il justifié. Bien que son projet du tour du monde soit un défi osé, Phileas Fogg échappe pourtant au risque d’être perçu comme un antihéros. C’est tout d’abord le cas grâce à sa singularité, pour ne pas dire son étrangeté. À l’image de ce que sera plus tard le personnage de Meursault dans L’Étranger, de Camus, Fogg paraît ne pas appartenir à l’humanité. Ou du moins pas à l’humanité ordinaire. Son extrême sang-froid, son grand sens du calcul et de la stratégie, mais aussi son plaisir à vivre de façon réglée, en font une sorte de « grand horloger » à l’échelle de l’humanité. C’est d’autant plus vrai que, par son voyage à travers la planète, Phileas Fogg entend être aussi bien le maître de l’espace que celui du temps. Pour autant, le personnage ne se considère pas comme un égal de Dieu. Ce sont ses comportement et tempérament qui font de lui un équivalent possible de l’être supérieur, à l’échelle de l’humanité cela s’entend.

Mais les aventures que le gentleman londonien va vivre vont participer de son humanisation progressive. On sait que certaines épreuves, par leur caractère terrible, peuvent constituer un traumatisme profond et contribuer par là à une forme de déshumanisation de l’individu. Or c’est précisément l’inverse qui se produit dans le cas de Phileas Fogg. On peut même émettre l’hypothèse que ce défi, que personne ne lui a imposé à l’exception de lui-même, vise en réalité une quête secrète, dont le personnage ne prendra conscience que tardivement : conquérir une humanité que la nature ne lui aurait pas donnée. Plusieurs choix du personnage vont dans le sens de cette interprétation.

Tout d’abord, son voyage autour du monde constitue ce que Jankélévitch appelle « l’aventure mortelle », les périls présents sur son chemin prenant bien des visages différents. Mais la mise en danger de sa personne va bien au-delà de son seul périple, ce qui constitue une vraie originalité narrative. En effet, le défi s’accompagne ici d’un pari qui est pour le moins périlleux : Fogg s’engage à verser la somme de vingt mille livres aux membres du Reform Club s’il se montre incapable d’effectuer le tour du monde en quatre-vingts jours. De fait, son aventure est doublement mortelle : non seulement le gentleman londonien peut perdre la vie au cours de son odyssée, mais à son retour il peut aussi perdre la vie confortable qui était la sienne, et se retrouver dans une situation de précarité qu’il n’a jamais véritablement connue.

Le lecteur ne peut donc qu’éprouver une certaine empathie, voire sympathie, à l’égard d’un tel personnage. Rien n’obligeait Phileas Fogg à quitter le confort de sa vie londonienne. Rien ne l’obligeait, non plus, à relever un pari aussi risqué. C’est d’autant plus vrai que les sommes très conséquentes engagées dans ce tour du monde ne permettront pas à Phileas Fogg de s’enrichir, même en cas de pari réussi. Au mieux, les pertes financières seront nulles. Mais les gains seront ici d’une autre nature que matérielle.

Le fait même que Phileas Fogg se décide à effectuer le tour du monde sans autre assistance que son domestique français Passepartout établit d’emblée le Londonien comme un personnage singulier. Dans son essai philosophique, Vladimir Jankélévitch montre que le véritable aventureux est un débutant. Un individu qui a une faible expérience de l’aventure. L’aventure consiste en réalité à se confronter à l’inconnu. Non seulement Phileas Fogg répond à cette définition de l’aventureux, mais il va placer sur sa route des contraintes supplémentaires, à commencer par le choix de son domestique.

Si le gentleman britannique est poursuivi par l’agent Fix tout au long de ses aventures, ce dernier étant persuadé que Fogg est l’auteur d’un vol récemment commis à Londres, il semble bien que le principal antagoniste du personnage principal soit en réalité Jean Passepartout. Sur pratiquement tous les plans, cet individu est l’extrême opposé de son maître. Il est tout d’abord français, ce qui réactive d’emblée la rivalité ancestrale avec l’Angleterre. Surtout, son tempérament et son attitude sont fondamentalement latins. Fantaisiste, spontané, chaleureux, peu rigoureux, Jean Passepartout forme avec son maître un duo étonnant, bien souvent comique, tant la placidité du gentleman anglais semble peu compatible avec le feu qui habite le jeune Français. Si Passepartout n’a aucune intention malveillante à l’égard de son maître, il est toutefois indéniable que ses actions mettent en danger la réussite de cette ambitieuse entreprise de tour du monde en quatre-vingts jours. À plusieurs reprises dans cette folle aventure, l’étourderie et la maladresse de Passepartout dérèglent le plan de ce grand horloger humain qu’est Phileas Fogg. Mais plutôt que de lui en tenir rigueur, ce qui serait légitime tant les enjeux sont grands pour la suite même de son existence, le maître finit par éprouver un sincère sentiment d’amitié pour son domestique. Au point même de remettre parfois en cause la réussite de son propre défi pour venir en aide au jeune Français.

De fait, Passepartout est un élément essentiel des aventures de Phileas Fogg. Il complexifie la nature des obstacles rencontrés lors du périple, en les rendant non seulement internes au duo héroïque mais en leur conférant également un haut degré d’imprévisibilité. En amenant son maître à faire l’expérience de l’amitié pour la première fois de sa vie, Passepartout rend le gentleman britannique sympathique aux yeux des lecteurs. Le jeune Français commet certes des erreurs, mais ce sont en réalité des erreurs nécessaires. En effet, c’est grâce à elles que son maître s’humanise. Plutôt que d’être une quête de gloire et de reconnaissance, Le Tour du monde en quatre-vingts jours serait au contraire un voyage initiatique au cours duquel Phileas Fogg, en se confrontant à l’altérité, naîtrait vraiment en tant qu’être humain. Le Tour du monde en quatre-vingts jours ne serait donc pas seulement une célébration de l’audace d’un homme en particulier et du progrès humain en général. Il s’agirait surtout d’une (re)naissance.

Dans L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux, Vladimir Jankélévitch considère que la plus importante des aventures est l’aventure amoureuse. À la différence de l’aventure mortelle, elle concernerait chacun d’entre nous et, surtout, elle aurait des conséquences fortes et durables sur notre existence. C’est en cela que Le Tour du monde en quatre-vingts jours est l’un des plus célèbres et des plus fascinants romans de Jules Verne. En effet, alors qu’il était bien loin de l’envisager, Phileas Fogg voit son périple à travers la planète se transformer progressivement – et subtilement – en une véritable aventure amoureuse. La rencontre avec Aouda, une jeune Indienne menacée de mort, va contribuer à humaniser un personnage dont on a vu que le contact avec Passepartout lui était déjà bénéfique. En acceptant de procéder à des détours dans un parcours qui se voulait pourtant linéaire, le gentleman londonien place l’amitié et l’amour sur un piédestal. Il abandonne la pure rigidité pour la souplesse, et finit par accepter les fluctuations du monde et de l’existence comme une réalité face à laquelle on ne peut pas toujours s’opposer. Il vit alors une expérience décisive : par son interaction avec autrui, il comprend qu’il n’est ni possible ni souhaitable d’avoir le contrôle de sa vie. Cette découverte lui offre un nouveau regard sur le monde et annonce bien de nouvelles aventures.

À présent, Phileas Fogg sait que l’aventure ne doit pas nécessairement se vivre loin de chez soi et peut aussi prendre place dans son quotidien. Nous l’avons dit, ce personnage est un individu singulier, unique au sein de l’espèce humaine. Mais il est surtout un explorateur à nul autre pareil. Là où certains partent à la découverte de territoires inexplorés, Phileas Fogg part lui à la recherche de son humanité perdue, en faisant l’expérience de l’amitié et de l’amour. Il ne se met pas tant en danger physiquement qu’émotionnellement. Il ne transforme pas son monde par son aventure : il se transforme lui-même. 

 

Nicolas Allard, auteur de l’essai 

Les Mondes extraordinaires de Jules Verne 



Chapitre premier

Dans lequel Phileas Fogg et Passepartout s’acceptent réciproquement, l’un comme maître, l’autre comme domestique
[image: ]

En l’année 1872, la maison portant le numéro 7 de Savile Row, Burlington Gardens – maison dans laquelle Sheridan mourut en 1814 –, était habitée par Phileas Fogg, Esq., l’un des membres les plus singuliers et les plus remarqués du Reform Club de Londres, bien qu’il semblât prendre à tâche de ne rien faire qui pût attirer l’attention.

À l’un des plus grands orateurs qui honorent l’Angleterre succédait donc ce Phileas Fogg, personnage énigmatique, dont on ne savait rien, sinon que c’était un fort galant homme et l’un des plus beaux gentlemen de la haute société anglaise.

On disait qu’il ressemblait à Byron – par la tête, car il était irréprochable quant aux pieds –, mais un Byron à moustaches et à favoris, un Byron impassible, qui aurait vécu mille ans sans vieillir.

Anglais, à coup sûr, Phileas Fogg n’était peut-être pas londoner. On ne l’avait jamais vu ni à la Bourse, ni à la Banque, ni dans aucun des comptoirs de la Cité. Ni les bassins ni les docks de Londres n’avaient jamais reçu un navire ayant pour armateur Phileas Fogg. Ce gentleman ne figurait dans aucun comité d’administration. Son nom n’avait jamais retenti dans un collège d’avocats, ni au temple, ni à Lincoln’s Inn, ni à Gray’s Inn. Jamais il ne plaida ni à la cour du chancelier, ni au banc de la Reine, ni à l’Échiquier, ni en cour ecclésiastique. Il n’était ni industriel, ni négociant, ni marchand, ni agriculteur. Il ne faisait partie ni de l’Institution royale de la Grande-Bretagne, ni de l’Institution de Londres, ni de l’Institution des artisans, ni de l’Institution Russell, ni de l’Institution littéraire de l’Ouest, ni de l’Institution du droit, ni de cette Institution des arts et des sciences réunis qui est placée sous le patronage direct de Sa Gracieuse Majesté. Il n’appartenait enfin à aucune des nombreuses sociétés qui pullulent dans la capitale de l’Angleterre, depuis la Société de l’harmonica jusqu’à la Société entomologique, fondée principalement dans le but de détruire les insectes nuisibles.

Phileas Fogg était membre du Reform Club, et voilà tout.

À qui s’étonnerait de ce qu’un gentleman aussi mystérieux comptât parmi les membres de cette honorable association, on répondra qu’il passa sur la recommandation de MM. Baring frères, chez lesquels il avait un crédit ouvert. De là une certaine « surface », due à ce que ses chèques étaient régulièrement payés à vue par le débit de son compte courant invariablement créditeur.

Ce Phileas Fogg était-il riche ? Incontestablement. Mais comment il avait fait fortune, c’est ce que les mieux informés ne pouvaient dire, et Mr Fogg était le dernier auquel il convînt de s’adresser pour l’apprendre. En tout cas, il n’était prodigue de rien, mais non avare, car partout où il manquait un appoint pour une chose noble, utile ou généreuse, il l’apportait silencieusement et même anonymement.

En somme, rien de moins communicatif que ce gentleman. Il parlait aussi peu que possible, et semblait d’autant plus mystérieux qu’il était silencieux. Cependant sa vie était à jour, mais ce qu’il faisait était si mathématiquement toujours la même chose que l’imagination, mécontente, cherchait au-delà.

Avait-il voyagé ? C’était probable, car personne ne possédait mieux que lui la carte du monde. Il n’était endroit si reculé dont il ne parût avoir une connaissance spéciale. Quelquefois, mais en peu de mots, brefs et clairs, il redressait les mille propos qui circulaient dans le club au sujet des voyageurs perdus ou égarés ; il indiquait les vraies probabilités, et ses paroles s’étaient trouvées souvent comme inspirées par une seconde vue, tant l’événement finissait toujours par les justifier. C’était un homme qui avait dû voyager partout – en esprit, tout au moins.

Ce qui était certain toutefois, c’est que, depuis de longues années, Phileas Fogg n’avait pas quitté Londres. Ceux qui avaient l’honneur de le connaître un peu plus que les autres attestaient que – si ce n’est sur ce chemin direct qu’il parcourait chaque jour pour venir de sa maison au club – personne ne pouvait prétendre l’avoir jamais vu ailleurs. Son seul passe-temps était de lire les journaux et de jouer au whist. À ce jeu du silence, si bien approprié à sa nature, il gagnait souvent, mais ses gains n’entraient jamais dans sa bourse et figuraient pour une somme importante à son budget de charité. D’ailleurs, il faut le remarquer, Mr Fogg jouait évidemment pour jouer, non pour gagner. Le jeu était pour lui un combat, une lutte contre une difficulté, mais une lutte sans mouvement, sans déplacement, sans fatigue, et cela allait à son caractère.

On ne connaissait à Phileas Fogg ni femme ni enfants – ce qui peut arriver aux gens les plus honnêtes –, ni parents ni amis – ce qui est plus rare en vérité. Phileas Fogg vivait seul dans sa maison de Savile Row, où personne ne pénétrait. De son intérieur, jamais il n’était question. Un seul domestique suffisait à le servir. Déjeunant, dînant au club à des heures chronométriquement déterminées, dans la même salle, à la même table, ne traitant point ses collègues, n’invitant aucun étranger, il ne rentrait chez lui que pour se coucher, à minuit précis, sans jamais user de ces chambres confortables que le Reform Club tient à la disposition des membres du cercle. Sur vingt-quatre heures, il en passait dix à son domicile, soit qu’il dormît, soit qu’il s’occupât de sa toilette. S’il se promenait, c’était invariablement, d’un pas égal, dans la salle d’entrée parquetée en marqueterie, ou sur la galerie circulaire, au-dessus de laquelle s’arrondit un dôme à vitraux bleus que supportent vingt colonnes ioniques en porphyre rouge. S’il dînait ou déjeunait, c’étaient les cuisines, le garde-manger, l’office, la poissonnerie, la laiterie du club qui fournissaient à sa table leurs succulentes réserves ; c’étaient les domestiques du club, graves personnages en habit noir, chaussés de souliers à semelles de molleton, qui le servaient dans une porcelaine spéciale et sur un admirable linge en toile de Saxe ; c’étaient les cristaux à moule perdu du club qui contenaient son sherry, son porto ou son claret mélangé de cannelle, de capillaire et de cinnamome ; c’était enfin la glace du club – glace venue à grands frais des lacs d’Amérique – qui entretenait ses boissons dans un satisfaisant état de fraîcheur.

Si vivre dans ces conditions, c’est être un excentrique, il faut convenir que l’excentricité a du bon !

La maison de Savile Row, sans être somptueuse, se recommandait par un extrême confort. D’ailleurs, avec les habitudes invariables du locataire, le service s’y réduisait à peu. Toutefois, Phileas Fogg exigeait de son unique domestique une ponctualité, une régularité extraordinaires. Ce jour-là même, 2 octobre, Phileas Fogg avait donné son congé à James Forster – ce garçon s’étant rendu coupable de lui avoir apporté pour sa barbe de l’eau à quatre-vingt-quatre degrés Fahrenheit au lieu de quatre-vingt-six – et il attendait son successeur, qui devait se présenter entre 11 heures et onze heures et demie.

Phileas Fogg, carrément assis dans son fauteuil, les deux pieds rapprochés comme ceux d’un soldat à la parade, les mains appuyées sur les genoux, le corps droit, la tête haute, regardait marcher l’aiguille de la pendule – appareil compliqué qui indiquait les heures, les minutes, les secondes, les jours, les quantièmes et l’année. À onze heures et demie sonnant, Mr Fogg devait, suivant sa quotidienne habitude, quitter la maison et se rendre au Reform Club.

En ce moment, on frappa à la porte du petit salon dans lequel se tenait Phileas Fogg.

James Forster, le congédié, apparut.

— Le nouveau domestique, dit-il.

Un garçon âgé d’une trentaine d’années se montra et salua.

— Vous êtes français et vous vous nommez John ? lui demanda Phileas Fogg.

— Jean, n’en déplaise à monsieur, répondit le nouveau venu, Jean Passepartout, un surnom qui m’est resté, et que justifiait mon aptitude naturelle à me tirer d’affaire. Je crois être un honnête garçon, monsieur, mais, pour être franc, j’ai fait plusieurs métiers. J’ai été chanteur ambulant, écuyer dans un cirque, faisant de la voltige comme Léotard et dansant sur la corde comme Blondin ; puis je suis devenu professeur de gymnastique, afin de rendre mes talents plus utiles, et, en dernier lieu, j’étais sergent de pompiers, à Paris. J’ai même dans mon dossier des incendies remarquables. Mais voilà cinq ans que j’ai quitté la France et que, voulant goûter de la vie de famille, je suis valet de chambre en Angleterre. Or, me trouvant sans place et ayant appris que M. Phileas Fogg était l’homme le plus exact et le plus sédentaire du Royaume-Uni, je me suis présenté chez monsieur avec l’espérance d’y vivre tranquille et d’oublier jusqu’à ce nom de Passepartout…

— Passepartout me convient, répondit le gentleman. Vous m’êtes recommandé. J’ai de bons renseignements sur votre compte. Vous connaissez mes conditions ?

— Oui, monsieur.

— Bien. Quelle heure avez-vous ?

— 11 h 22, répondit Passepartout en tirant des profondeurs de son gousset une énorme montre d’argent.

— Vous retardez, dit Mr Fogg.

— Que monsieur me pardonne, mais c’est impossible.

— Vous retardez de quatre minutes. N’importe. Il suffit de constater l’écart. Donc, à partir de ce moment, 11 h 29 du matin, ce mercredi 2 octobre 1872, vous êtes à mon service.

Cela dit, Phileas Fogg se leva, prit son chapeau de la main gauche, le plaça sur sa tête avec un mouvement d’automate et disparut sans ajouter une parole.

Passepartout entendit la porte de la rue se fermer une première fois : c’était son nouveau maître qui sortait ; puis une seconde fois : c’était son prédécesseur, James Forster, qui s’en allait à son tour.

Passepartout demeura seul dans la maison de Savile Row.
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