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Au début de cette histoire, Bécassine a tout juste six ans, elle est haute comme trois pommes et vit dans une pauvre fermette près du village de Clocher les-Bécasses en Bretagne. Aujourd’hui comme tous les jours, elle reste seule dans la maison, ses parents s’étant levés très tôt pour aller travailler aux champs.
Depuis une heure, Bécassine arpente la cour de la ferme en remuant sa dent de lait qui refuse de tomber.
Une idée lui vient. Elle court vite vers sa maison et fouille dans les tiroirs de la cuisine à la recherche de quelque chose… Dans un panier, elle trouve enfin ce qu’elle voulait : de la ficelle très fine. Elle en attache un bout à sa dent et l’autre à la poignée de la porte d’entrée. Elle s’assoit sur une chaise, le fil tendu jusqu’à la porte, et elle attend.
Elle patiente longtemps. Personne ne vient.
Elle va pour s’endormir quand soudain elle entend les cochons s’agiter dans la cour. Quelqu’un arrive.
Elle aperçoit par la fenêtre une silhouette qui lui est familière : c’est son cher oncle Corentin qui passe par là en tenue traditionnelle bretonne, fusil en bandoulière.
Bécassine, sans bouger, l’appelle :
« L’oncle ! Viens ! »
L’oncle, surpris, s’arrête et tend l’oreille. Une petite voix derrière la porte le supplie :
« L’oncle ! Au secours ! Aide-moi ! »
L’oncle, très inquiet, presse le pas et ouvre en grand la porte, emportant dans les airs Bécassine. Même la porte suit, arrachée !
L’oncle se précipite sur Bécassine, échouée par terre un peu plus loin dans la cour. Elle se relève souriante et montre triomphalement sa dent au creux de sa petite main. L’oncle n’en croit pas ses yeux.
« Eh ben dis donc, t’es une costaude toi ! »
Bécassine, même si elle saigne un peu de la bouche, crie sa joie.
« Bien le merci, l’oncle ! La p’tite souris va passer ce soir ! »
*
Le soir, au dîner, les parents, épuisés par leur labeur, aspirent bruyamment leur soupe. La mère remarque que Bécassine garde son petit poing serré.
« Pourquoi, Bécassine, tu tiens ta main toujours fermée ?
– Parce qu’il y a ma dent dedans et que je ne veux pas la perdre. Bonne nuit papa, bonne nuit maman. »
Les parents sont surpris de voir leur fille aller se coucher si tôt. Mais ils sont si fatigués que leurs têtes s’inclinent au-dessus de leurs grands bols jusqu’à plonger et ronfler dans la soupe.
Bécassine a posé délicatement sa dent sous l’oreiller et, nerveuse, attend la petite souris qui ne vient pas.
Elle ouvre un œil, croyant entendre un léger bruit. Vite, elle soulève son oreiller : mais non, sa dent est toujours là, pas de souris.
Elle s’allonge à nouveau et se force à fermer les yeux. Au bout d’une minute, elle entrouvre encore un œil pour voir… puis le referme. Elle ouvre l’autre œil : toujours rien. Pas de petite souris dans les environs.
Elle s’endort enfin, bercée par les longs ronflements de ses parents.
*
Les premiers rayons du soleil dorent la campagne.
Perché sur le puits, le coq chante l’air de La Marseillaise à n’en plus finir. Toutes les poules énervées lui caquètent :
« Chut ! Chut, le coq ! »
Bécassine se réveille vivement et soulève son oreiller : sa petite dent est toujours là. La souris n’est pas passée !
Très déçue, Bécassine sort dans la lumière du jour et va saluer ses deux petits cochons déjà en train de déguster des pommes.
« Bonjour, Trompette. Bonjour, Tromblon… »
L’oncle Corentin revient de la chasse en tenant par les oreilles un gros lièvre mort. Il découvre Bécassine désemparée, debout au milieu de la cour.
« Ben alors ma petite Bécasse, tu as l’air malheureuse comme les pierres !
– Elles sont malheureuses, les pierres ?
– Eh ben… oui !
– Ben moi aussi : la p’tite souris n’est pas venue ! »
Corentin perçoit les lourds ronflements des parents et comprend :
« Mais si, elle est venue ! Mais elle a eu peur des ronrons de tes parents ! Alors va leur pincer le nez pour arrêter d’effrayer la petite souris ! »
Bécassine court vers le lit de ses parents et avec ses deux mains leur pince fermement le nez. Elle est rouge d’effort. Le son des ronflements devient très aigu. Dès qu’elle relâche les nez, le concert recommence.
Pendant ce temps, Corentin entrouvre la fenêtre de la chambre et, avec habilité, attrape la dent minuscule avec le canon de son fusil. Il la glisse dans sa poche droite et ressort de la poche gauche une sorte de petite boule noire un peu écrasée qu’il dépose à la place sous l’oreiller. Il referme doucement la fenêtre.
Impatiente, Bécassine revient vers son lit, éjecte l’oreiller et découvre la petite boule noire.
Corentin, dehors, est surpris de voir Bécassine sortir furieuse et marcher vers le puits pour y jeter la boule noire.
« Ben, ma grande, qu’est-ce qu’il y a ? Elle est pas venue, la petite souris ?
– Si ! Mais elle est vilaine, bien le merci ! Elle m’a laissé comme cadeau une crotte de bique !
– Une crotte de bique ? Fais voir ! »
Bécassine ouvre sa petite main. L’oncle s’exclame :
« Oh ! Ça alors, c’est extraordinaire ! C’est merveilleux !
– Qu’est-ce qui est merveilleux ?
– Tu tiens dans ta main la graine d’un arbre… très rare !
– “Très rare” ?
– Oui, un arbre… BLEU ! »
Bécassine ne devine pas que l’oncle improvise son histoire.
« Quand l’arbre aura grandi… tu pourras lui confier tes secrets, et il te consolera toujours.
– Ouah !… Et il pourra consoler le lièvre, là ? »
Bécassine montre le lièvre mort, les yeux mi-clos, à la ceinture de son oncle.
« Mais non ! L’arbre bleu ne consolera que toi, mais il faut bien que tu t’en occupes ! Et réfléchis où tu vas planter ta graine, c’est très important ! Quel est ton endroit préféré, ici ? »
Bécassine, sans dire un mot, sort en courant de la ferme et remonte un chemin creux jusqu’à la route départementale.
À côté d’une borne kilométrique jaune, elle creuse un trou et y enfouit sa graine noire.
« Adieu, petite crotte de graine. »
Bécassine rebouche le trou et, parmi la terre retournée, ramasse quelques pierres qu’elle glisse dans sa poche.
« Et vous les pierres, je vous garde pour que vous ne soyez pas abandonnées. Pauvres petites pierres malheureuses ! »
Bécassine revient avec un gros arrosoir et verse un filet d’eau sur la terre fraîchement remuée.
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