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ACTE I




Scène 1

SILVIA, LISETTE

SILVIA. Mais encore une fois, de quoi vous mêlez-vous, pourquoi répondre 1 de mes sentiments ?

LISETTE. C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleraient à ceux de tout le monde ; Monsieur votre père me demande si vous êtes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie : moi je lui réponds qu’oui ; cela va tout de suite2 ; et il n’y a peut-être que vous de fille au monde, pour qui ce oui-là ne soit pas vrai ; le non n’est pas naturel.

SILVIA. Le non n’est pas naturel, quelle sotte naïveté ! Le mariage aurait donc de grands charmes pour vous ?

LISETTE. Eh bien, c’est encore oui, par exemple.

SILVIA. Taisez-vous, allez répondre vos impertinences ailleurs, et sachez que ce n’est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.

LISETTE. Mon cœur est fait comme celui de tout le monde ; de quoi le vôtre s’avise-t-il de n’être fait comme celui de personne ?

SILVIA. Je vous dis que, si elle osait, elle m’appellerait une originale3.

LISETTE. Si j’étais votre égale, nous verrions.

SILVIA. Vous travaillez 4 à me fâcher, Lisette.

LISETTE. Ce n’est pas mon dessein ; mais dans le fond voyons, quel mal ai-je fait de dire à Monsieur Orgon que vous étiez bien aise d’être mariée ?

SILVIA. Premièrement, c’est que tu n’as pas dit vrai, je ne m’ennuie pas d’être fille5.

LISETTE. Cela est encore tout neuf.

SILVIA. C'est qu’il n’est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.

LISETTE. Quoi, vous n’épouserez pas celui qu’il vous destine ?

SILVIA. Que sais-je, peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiète.

LISETTE. On dit que votre futur 6 est un des plus honnêtes du monde, qu’il est bien fait, aimable, de bonne mine, qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit, qu’on ne saurait être d’un meilleur caractère ; que voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux ? D’union plus délicieuse ?

SILVIA. Délicieuse ! que tu es folle avec tes expressions !

LISETTE. Ma foi, Madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant 7 de cette espèce-là veuille se marier dans les formes ; il n’y a presque point de fille, s’il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l’épouser sans cérémonie ; aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l’amour 8 ; sociable et spirituel, voilà pour l’entretien de la société : pardi, tout en sera bon, dans cet homme-là, l’utile et l’agréable, tout s’y trouve.

SILVIA. Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble, mais c’est un on dit, et je pourrais bien n’être pas de ce sentiment-là, moi ; il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.

LISETTE. Tant pis, tant pis, mais voilà une pensée bien hétéroclite9 !

SILVIA. C'est une pensée de très bon sens ; volontiers 10 un bel homme est fat, je l’ai remarqué.

LISETTE. Oh, il a tort d’être fat ; mais il a raison d’être beau.

SILVIA. On ajoute qu’il est bien fait ; passe11.

LISETTE. Oui-da, cela est pardonnable.

SILVIA. De beauté et de bonne mine, je l’en dispense, ce sont là des agréments superflus.

LISETTE. Vertuchoux 12 ! si je me marie jamais, ce superflu-là sera mon nécessaire.

SILVIA. Tu ne sais ce que tu dis ; dans le mariage, on a plus souvent affaire à l’homme raisonnable qu’à l’aimable homme ; en un mot, je ne lui demande qu’un bon caractère, et cela est plus difficile à trouver qu’on ne pense. On loue beaucoup le sien, mais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l’esprit ? n’en ai-je pas vu, moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde ? C’est la douceur, la raison, l’enjouement même, il n’y a pas jusqu’à leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu’on leur trouve. Monsieur un tel a l’air d’un galant homme13, d’un homme bien raisonnable, disait-on tous les jours d’Ergaste : Aussi l’est-il, répondait-on ; je l’ai répondu moi-même ; sa physionomie ne vous ment pas d’un mot. Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d’heure après pour faire place à un visage sombre, brutal14, farouche, qui devient l’effroi de toute une maison. Ergaste s’est marié ; sa femme, ses enfants, son domestique 15 ne lui connaissent encore que ce visage-là, pendant qu’il promène partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n’est qu’un masque qu’il prend au sortir de chez lui.

LISETTE. Quel fantasque 16 avec ses deux visages !

SILVIA. N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ? Eh bien, chez lui, c’est un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde ; c’est une âme glacée, solitaire, inaccessible ; sa femme ne la connaît point, n’a point de commerce 17 avec elle, elle n’est mariée qu’avec une figure 18 qui sort d’un cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d’ennui, tout ce qui l’environne. N’est-ce pas là un mari bien amusant ?

LISETTE. Je gèle au récit que vous m’en faites ; mais Tersandre, par exemple ?

SILVIA. Oui, Tersandre ! Il venait l’autre jour de s’emporter contre sa femme ; j’arrive, on m’annonce, je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts, d’un air serein, dégagé, vous auriez dit qu’il sortait de la conversation la plus badine ; sa bouche et ses yeux riaient encore. Le fourbe ! Voilà ce que c’est que les hommes. Qui est-ce qui croit que sa femme est à plaindre avec lui ? Je la trouvai toute abattue19, le teint plombé, avec des yeux qui venaient de pleurer, je la trouvai comme je serai peut-être, voilà mon portrait à venir ; je vais du moins risquer d’en être une copie. Elle me fit pitié. Lisette ; si j’allais te faire pitié aussi : cela est terrible, qu’en dis-tu ? Songe à ce que c’est qu’un mari.

LISETTE. Un mari ? c’est un mari ; vous ne deviez pas finir par ce mot-là, il me raccommode avec tout le reste.






Scène 2

MONSIEUR ORGON, SILVIA, LISETTE

MONSIEUR ORGON. Eh bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t’annoncer te fera-t-elle plaisir ? Ton prétendu 20 arrive aujourd’hui, son père me l’apprend par cette lettre-ci. Tu ne me réponds rien, tu me parais triste ? Lisette de son côté baisse les yeux, qu’est-ce que cela signifie ? Parle donc toi, de quoi s’agit-il ?

LISETTE. Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une âme gelée qui se tient à l’écart, et puis le portrait d’une femme qui a le visage abattu, un teint plombé, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer ; voilà, Monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.

MONSIEUR ORGON. Que veut dire ce galimatias ? Une âme, un portrait : explique-toi donc, je n’y entends rien.

SILVIA. C'est que j’entretenais 21 Lisette du malheur d’une femme maltraitée par son mari ; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l’autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereller, et je faisais là-dessus mes réflexions.

LISETTE. Oui, nous parlions d’une physionomie qui va et qui vient ; nous disions qu’un mari porte un masque avec le monde, et une grimace avec sa femme.

MONSIEUR ORGON. De tout cela, ma fille, je comprends que le mariage t’alarme, d’autant plus que tu ne connais point Dorante.

LISETTE. Premièrement, il est beau, et c’est presque tant pis.

MONSIEUR ORGON. Tant pis ! rêves-tu avec ton tant pis ?

LISETTE. Moi, je dis ce qu’on m’apprend ; c’est la doctrine de Madame, j’étudie sous elle22.

MONSIEUR ORGON. Allons, allons, il n’est pas question de tout cela. Tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t’aime. Dorante vient pour t’épouser ; dans le dernier voyage que je fis en province, j’arrêtai ce mariage-là avec son père, qui est mon intime et mon ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus ; je te défends toute complaisance à mon égard : si Dorante ne te convient point, tu n’as qu’à le dire, il repart ; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.

LISETTE. Un duo de tendresse en décidera, comme à l’Opéra : Vous me voulez, je vous veux, vite un notaire ; ou bien : M’aimez-vous ? non ; ni moi non plus ; vite à cheval.

MONSIEUR ORGON. Pour moi, je n’ai jamais vu Dorante ; il était absent quand j’étais chez son père ; mais sur tout le bien qu’on m’en a dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciiez 23 ni l’un ni l’autre.

SILVIA. Je suis pénétrée de vos bontés, mon père, vous me défendez toute complaisance, et je vous obéirai.

MONSIEUR ORGON. Je te l’ordonne.

SILVIA. Mais si j’osais, je vous proposerais, sur une idée qui me vient, de m’accorder une grâce qui me tranquilliserait tout à fait.

MONSIEUR ORGON. Parle, si la chose est faisable je te l’accorde.

SILVIA. Elle est très faisable ; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.

MONSIEUR ORGON. Eh bien, abuse, va, dans ce monde, il faut être un peu trop bon pour l’être assez.

LISETTE. Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.

MONSIEUR ORGON. Explique-toi, ma fille.

SILVIA. Dorante arrive ici aujourd’hui ; si je pouvais le voir, l’examiner un peu sans qu’il me connût ; Lisette a de l’esprit, Monsieur, elle pourrait prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrais la sienne.

MONSIEUR ORGON, à part. Son idée est plaisante24. (Haut.) Laisse-moi rêver 25 un peu à ce que tu me dis là. (À part.) Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier, elle ne s’y attend pas elle-même... (Haut.) Soit, ma fille, je te permets le déguisement. Es-tu bien sûre de soutenir le tien, Lisette ?

LISETTE. Moi, Monsieur, vous savez qui je suis, essayez de m’en conter, et manquez de respect, si vous l’osez ; à cette contenance-ci26, voilà un échantillon des bons airs avec lesquels je vous attends, qu’en dites-vous ? hem, retrouvez-vous Lisette ?
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