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1.
LE BON SOLDAT
Un
Elle s’avançait dans la salle des turbines, entourée d’un cercle sans cesse recomposé d’amis, d’admirateurs et d’animaux – nébuleuse évoluant autour du centre d’attraction –, parlant aux invités, donnant des consignes au personnel, lançant çà et là des suggestions et complimentant les fantaisistes nombreux et variés. Les antiques machines brillantes se dressaient, silencieuses, parmi la foule d’invités bavards vêtus de couleurs gaies ; dans l’espace réverbérant qui s’ouvrait au-dessus d’elles régnait la musique. Elle s’inclina avec grâce en souriant à un amiral qui passait par là, et fit tourner dans ses mains une délicate fleur noire dont elle porta les pétales à son nez afin de mieux s’imprégner de son parfum entêtant.
Deux des hralzs qui l’accompagnaient se dressèrent en jappant ; leurs pattes avant cherchèrent une prise sur le tissu lisse de sa robe de soirée, leurs museaux luisants levés vers la fleur. Elle se pencha et, du bout de celle-ci, tapota légèrement le nez des bêtes, qui retombèrent avec souplesse sur leurs pattes en éternuant et en secouant la tête. Autour d’elle, les gens se mirent à rire. Elle se courba, et sa robe se gonfla ; elle fourragea des deux mains dans le pelage d’un des animaux puis secoua ses grandes oreilles, et leva la tête à l’approche du majordome qui, l’air déférent, se frayait un chemin parmi le petit groupe qui s’était formé autour d’elle.
– De quoi s’agit-il, Maikril ? s’enquit-elle.
– C’est le photographe du System Times, l’informa doucement le majordome.
Comme elle se relevait, lui-même se redressa afin que son menton parvienne au niveau des épaules nues de la jeune femme.
– Il s’avoue donc vaincu ? sourit-elle.
– C’est ce qu’il me semble, madame. Il demande audience.
Elle rit.
– Comme c’est bien formulé. Combien en avons-nous obtenu, cette fois ?
Le majordome se rapprocha un peu en jetant un regard inquiet à l’un des hralzs, qui lui montrait les dents en grondant.
– Trente-deux caméras, madame ; plus de cent appareils photos.
Avec des mines de conspirateur, elle colla sa bouche contre l’oreille du majordome et dit :
– Sans compter ce que nous avons trouvé sur nos invités.
– C’est juste, madame.
– Je recevrai donc cette personne… Homme ou femme ?
– Homme, madame.
– Je le recevrai, donc, mais plus tard. Dites-lui qu’il attende dix minutes, et venez me le rappeler dans vingt. Ce sera dans l’atrium ouest.
Elle jeta un regard à son unique bracelet de platine. Reconnaissant sa rétine, un minuscule projecteur travesti en émeraude afficha brièvement un plan holo de l’ancienne centrale électrique, en deux cônes de lumière visant directement ses yeux.
– Bien, madame, répondit Maikril.
Elle effleura son bras et reprit :
– On se dirige vers l’arboretum, d’accord ?
Le majordome hocha imperceptiblement la tête en signe qu’il avait entendu. Elle se retourna à regret vers sa petite cour, les mains jointes comme pour implorer leur pardon.
– Je suis navrée. Voulez-vous bien m’excuser un instant ?
Elle inclina la tête sur le côté en souriant.
 
– Salut ! Bonjour ! Coucou ! Ça va ?
Ils traversèrent rapidement la foule des invités, dépassèrent les arcs-en-ciel grisâtres des geysers à drogues ainsi que les vasques clapotantes des fontaines à vin. Elle ouvrait la marche et avançait du pas vif que lui permettaient ses longues jambes, tandis que le majordome s’efforçait de suivre. Elle répondait d’un geste à ceux qui la saluaient : il y avait des ministres en exercice accompagnés de leur ombre, des dignitaires et des attachés étrangers, des stars des médias de toutes confessions, des révolutionnaires et des officiers de marine, des capitaines d’industrie et des rois du commerce suivis de leurs actionnaires, d’une richesse encore plus extravagante. Les hralzs claquaient des mâchoires sans grande conviction sur les talons du majordome ; gauches quand leurs griffes dérapaient sur le sol de mica poli, ils faisaient un bond en avant lorsqu’ils rencontraient un des nombreux tapis sans prix jetés çà et là dans la salle des turbines.
Arrivée devant les marches de l’arboretum, à l’abri des regards derrière le boîtier de la dynamo située à l’extrême est, elle fit une pause, remercia le majordome, chassa les hralzs, tapota sa chevelure parfaite, lissa sa robe pourtant impeccablement lisse et s’assura que l’unique pierre blanche sertie sur son écharpe noire était bien centrée. Puis elle descendit vers les hautes portes de l’arboretum.
En haut des marches, un des hralzs se mit à gémir en se dressant plusieurs fois sur ses pattes arrière, les yeux humides.
Irritée, elle se retourna.
– Couché, Ricochet ! Va-t’en !
L’animal baissa la tête et s’éloigna sans cesser de pousser sa plainte nasillarde.
Elle referma doucement les portes derrière elle, admirant la masse paisible de feuillage luxuriant que l’arboretum offrait à ses regards.
À l’extérieur de la haute voûte de cristal formant le demi-dôme, il faisait nuit noire. Dans l’arboretum, de petites lumières vives brûlaient sur de grands mâts, projetant des ombres nettes et dentelées entre les plantes massées. L’atmosphère était tiède, et sentait la terre et la sève. Elle inspira profondément et entreprit de traverser la serre.
 
– Bonjour.
L’homme fit volte-face et la découvrit debout derrière lui, adossée à un mât lumineux, les bras croisés, lèvres et yeux également souriants. Ses cheveux étaient du même bleu-noir que ses pupilles ; elle avait la peau couleur fauve, et elle était plus mince que dans les bulletins d’information alors que, grande comme elle l’était, elle aurait pu être en fait solidement charpentée. Quant à lui, il était grand, extrêmement mince, et d’une pâleur bien peu en vogue ; la plupart des gens auraient trouvé ses yeux trop rapprochés.
Il contempla la feuille au dessin délicat qu’il tenait à la main, une main d’allure fragile, puis la lâcha ; souriant d’un air hésitant, il émergea du buisson excessivement fleuri qu’il était allé examiner. Il se frotta les mains, apparemment intimidé.
– Je m’excuse, je…, fit-il avec un geste nerveux.
– Ce n’est rien, dit-elle en tendant une main, qu’il serra. Vous êtes bien Relstoch Sessupin, n’est-ce pas ?
– Euh… oui, répondit-il, manifestement surpris.
Il tenait toujours la main de la jeune femme. Il s’en rendit compte et la relâcha promptement, l’air encore plus mal à l’aise.
– Diziet Sma.
Sans le quitter des yeux, elle inclina légèrement la tête, très lentement, et ses cheveux se balancèrent sur ses épaules.
– Oui, je sais, bien sûr. Euh… ravi de faire votre connaissance.
– C’est bien, fit-elle en hochant la tête. Moi de même. J’ai entendu ce que vous faites.
– Ah ! (Il prit un air de contentement juvénile et frappa dans ses mains sans même paraître s’en rendre compte.) Ah ! C’est très…
– Je n’ai pas dit que j’avais apprécié, coupa-t-elle.
Son sourire n’étirait plus qu’un coin de sa bouche.
– Ah.
Déconfiture.
Quelle cruauté.
– Toutefois, j’apprécie ; j’apprécie même beaucoup, reprit-elle, et voilà que tout à coup son visage exprimait une espèce de contrition amusée, presque complice.
Il éclata de rire, et elle sentit quelque chose se décontracter en elle. Tout allait bien se passer entre eux.
– Je me suis demandé pourquoi on m’invitait, vous savez, confessa-t-il. (Dans ses yeux profondément enfoncés s’alluma une lueur nouvelle.) Tout le monde ici a l’air si… (un haussement d’épaules) si important. C’est pour cela que je…
Il indiqua maladroitement la plante qu’il était en train d’observer à son arrivée.
– À vos yeux, un compositeur n’est donc pas quelqu’un d’important ? demanda-t-elle en se moquant gentiment de lui.
– Ma foi… à côté de tous ces politiciens, ces amiraux, ces hommes d’affaires… En termes de pouvoir, je veux dire… Et puis, je ne suis même pas très connu dans ma partie. J’aurais plutôt pensé à Savntreig, ou bien Khu, ou encore…
Elle acquiesça :
– Ce sont des gens qui ont, en effet, très bien composé leur carrière.
Il observa un bref silence, puis partit d’un petit rire et baissa les yeux. Il avait des cheveux très fins qui brillaient sous l’éclat du mât lumineux. Ce fut au tour de Sma de succomber à son rire. Elle songea qu’il valait peut-être mieux lui parler de la commission tout de suite, sans attendre leur prochaine rencontre. Ce jour-là, elle ferait en sorte que l’assistance soit moins nombreuse (même si, pour le moment, ladite assistance demeurait relativement lointaine), et l’ambiance un peu plus amicale… Mais peut-être attendrait-elle d’avoir avec lui une entrevue en tête à tête, une fois qu’elle serait sûre de le tenir sous son charme.
Combien de temps devait-elle faire durer ? Elle voulait cet homme, mais cela prendrait tellement plus d’importance si cela venait au terme d’une belle amitié ; l’échange interminable et exquis de confidences de plus en plus intimes, la lente accumulation d’expériences partagées, la langoureuse spirale de la danse de la séduction, l’incessant ballet d’avant en arrière, d’avant en arrière, toujours plus près, jusqu’à ce que la paresse se sublime dans la chaleur engloutissante de la récompense finale.
Il la regarda dans les yeux et dit :
– Vous me flattez, madame.
Elle soutint son regard et releva légèrement le menton, intensément consciente de la moindre nuance véhiculée par le langage de son corps, scrupuleusement traduit. Elle vit que l’homme avait perdu son expression juvénile. Ses yeux lui rappelaient la pierre précieuse de son bracelet. Elle sentit la tête lui tourner légèrement et prit une profonde inspiration.
– Hem-hem !
Elle se figea sur place.
Cela venait de derrière elle, sur un côté. Elle vit le regard de Sessupin hésiter et se détacher d’elle.
Sans rien perdre de sa sérénité apparente, Sma se retourna et jeta un regard furieux à la coque gris-blanc du drone, comme si elle cherchait à y percer des trous.
– Qu’est-ce que c’est encore ? lança-t-elle d’une voixqui aurait rayé l’acier.
Le drone avait la taille – et plus ou moins la forme – d’une petite valise. Il s’éleva dans les airs pour venir se suspendre au niveau de son visage.
– Un problème, poupée, fit-il.
Puis il se déplaça vivement sur le côté et se pencha en arrière de sorte qu’il parut contempler les profondeurs ténébreuses du ciel, au-delà de la semi-sphère de cristal.
Sma baissa les yeux sur le sol de brique de l’arbo-retum et fit la moue. Elle se permit le plus infime des mouvements de tête.
– Monsieur Sessupin, sourit-elle en écartant les mains. Croyez-bien que je regrette, mais… voulez-vous…
– Mais naturellement.
Déjà il s’éloignait ; il passa rapidement devant elle en la saluant d’un unique hochement de tête.
– Peut-être pourrons-nous reprendre cette conversation ultérieurement, dit-elle.
Il se retourna, mais sans s’arrêter pour autant.
– Certes, certes, je… ce serait…
Manifestement à court d’inspiration, il lui adressa un nouveau hochement de tête nerveux puis se dirigea en toute hâte vers les portes situées tout au fond de l’arboretum. Il les franchit sans jeter un seul regard en arrière.
Sma virevolta et se planta devant le drone, qui bourdonnait à présent d’un air innocent, apparemment plongé dans la contemplation du cœur d’une fleur aux couleurs tapageuses dans laquelle son court museau était à demi enfoui. Il prit conscience de sa présence et regarda dans sa direction. Jambes écartées, elle posa un poing sur sa hanche et dit :
– « Poupée ? »
Le champ-aura du drone s’aviva : un mélange de pourpre (pour le regret) et de vert-de-gris (pour l’étonnement) décidément peu convaincant.
– Je ne sais pas, Sma… ça m’a échappé. Simple allitération en « p ».
Sma donna un coup de pied dans une branche morte, fusilla le drone du regard et dit :
– Alors ?
– Ce ne sont pas de très bonnes nouvelles, répondit tranquillement le drone en reculant légèrement et en prenant une teinte sombre pour marquer sa tristesse.
Sma hésita. Elle détourna un instant les yeux et ses épaules s’affaissèrent brusquement. Elle s’assit sur une racine et sa robe se froissa tout autour d’elle.
– C’est Zakalwe, n’est-ce pas ?
Le drone exprima sa surprise par un arc-en-ciel – avec une telle promptitude, songea-t-elle, qu’on aurait presque pu y croire.
– Ça alors ! dit-il. Mais comment… ?
Elle balaya sa question d’un geste.
– Je l’ignore. Le ton de ta voix. L’intuition humaine… Voilà que ça recommence. La vie devenait trop amusante.
Elle ferma les yeux et appuya sa tête contre l’écorce sombre et rugueuse de l’arbre.
– Eh bien ?
Le drone Skaffen-Amtiskaw descendit à hauteur de son épaule et resta suspendu là. La jeune femme le regarda.
– Il faut qu’il revienne, lui dit-il.
– C’est bien ce que je pensais, soupira Sma en chassant l’insecte qui venait de se poser sur son épaule.
– Eh oui ! Rien d’autre ne marchera, je le crains ; il faut que ce soit lui, et nul autre.
– Peut-être, mais faut-il vraiment que ce soit moi et nulle autre ?
– C’est… c’est l’opinion générale.
– Formidable, ironisa Sma.
– Tu veux connaître la suite ?
– Est-elle plus agréable ?
– Pas vraiment, non.
– Oh, et puis après tout… (Sma claqua ses mains sur ses cuisses, puis se mit à les frotter.) Autant en finir tout de suite.
– Il faudrait que tu partes dès demain.
– Oh non ! (Elle enfouit sa tête dans ses mains, puis releva les yeux. Le drone jouait avec une brindille.) Tu plaisantes, ou quoi ?
– Malheureusement, non.
– Et tout ça ? (Elle indiqua la salle des turbines.) Et la conférence sur la paix ? Et toutes ces huiles, là-bas, avec leurs pattes graissées et leurs petits yeux en boutons de bottines ? Trois années de travail qui s’envolent en fumée, c’est ça ? Merde ! C’est d’une planète entière qu’il s’agit…
– La conférence sera maintenue.
– Ça, je n’en doute pas, mais qu’est-ce que tu fais du « rôle capital » que je suis censée y jouer ?
– Euh…, répondit le drone en amenant la brindille au niveau de la bande sensible située à l’avant de sa coque, eh bien…
– Oh non !
– Écoute, je sais que tu n’aimes pas…
– Non, drone ; ce n’est pas…
Brusquement, Sma se leva, alla se tenir au pied de la paroi de cristal, et plongea son regard dans la nuit.
– Écoute, Dizzy…, fit le drone en s’approchant.
– Ne me donne pas de petits noms, s’il te plaît.
– Écoute, Sma… Elle n’existe pas pour de vrai. Ce n’est qu’une doublure. Une doublure électronique, mécanique, électrochimique, chimique. Une machine. Une machine contrôlée par Mental, qui n’est pas vivante en elle-même. Ce n’est ni un clone, ni…
– Je sais très bien tout cela, drone, répliqua-t-elle en joignant ses mains derrière son dos.
La machine se rapprocha en flottant dans les airs, lui entoura les épaules de son champ et serra doucement. La jeune femme se dégagea et riva ses yeux au sol.
– Il nous faut ton autorisation, Diziet.
– Mais oui, ça aussi je le sais.
Elle leva la tête vers des étoiles deux fois masquées : par les nuages, et par les lumières de l’arboretum.
– Naturellement, tu peux rester ici si tu le désires. (Le drone s’exprimait d’une voix laborieuse, chargée de remords.) La conférence pour la paix est importante, c’est certain ; elle nécessite la présence de… d’une personne qui sache arrondir les angles. Cela ne fait aucun doute.
– Et qu’y a-t-il de crucial au point que je doive filer d’ici dès demain ?
– Tu te souviens de Vcerenhutz ?
– Je me souviens de Vœrenhutz, répondit-elle d’une voix neutre.
– Eh bien, la paix a duré quarante ans, mais maintenant, elle touche à sa fin. Zakalwe travaillait avec un dénommé…
– Maitchigh ? coupa-t-elle, les sourcils froncés, en tournant à demi la tête vers le drone.
– Beychaé. Tsoldrin Beychaé. Qui, suite à notre intervention, est devenu président de l’Amas. Tant qu’il est resté au pouvoir, il a pu maintenir la cohérence du système politique ; seulement, il a pris sa retraite il y a huit ans, bien avant d’y être contraint, afin de se consacrer à l’étude et à la contemplation. (Le drone fit entendre l’équivalent d’un soupir.) La régression a suivi, et Beychaé vit actuellement sur une planète dont les dirigeants sont subtilement hostiles aux forces qu’ils représentent, Zakalwe et lui ; des forces que nous soutenons. Ces dirigeants jouent un rôle actif dans l’éclatement du groupe en factions multiples. Plusieurs conflits mineurs se sont déclarés, et bien d’autres couvent ; une guerre à grande échelle touchant l’Amas tout entier est, selon l’expression consacrée, imminente.
– Et Zakalwe ?
– Globalement, on lui demande de faire une Sortie. De descendre sur la planète, de convaincre Beychaé qu’on a besoin de lui, et à tout le moins de l’amener à prendre parti. Mais il est possible que cela l’entraîne plus loin ; sans compter, pour compliquer encore les choses, que Beychaé ne se laissera sans doute pas facilement convaincre.
Sma considéra la question sous tous les angles sans détacher ses yeux du spectacle de la nuit.
– Aucun subterfuge possible ?
– Rien d’autre ne peut marcher que le vrai Zakalwe ; les deux hommes se connaissent trop bien. Comme Tsoldrin Beychaé connaît trop bien la machine politique en vigueur dans le système tout entier. Trop de souvenirs en jeu.
– Oui, commenta doucement Sma. Trop de souvenirs. (Elle massa ses épaules nues, comme si elle avait froid.) Et la grosse cavalerie ?
– Une flotte nébuleuse est en train de s’assembler ; un noyau composé d’un Véhicule-Système Limité et de trois Unités de Contact Général stationne dans les parages de l’amas proprement dit ; quelque quatre-vingts UCG les suivent à la trace à moins d’un mois de distance, à vitesse maximale. Il devrait y avoir, pendant un an environ, quatre ou cinq VSG dans un rayon de deux à trois mois. Mais ça, c’est vraiment en tout dernier recours.
– Méga-hécatombe en perspective, hein ? fit Sma sur un ton plein d’amertume.
– Si tu tiens à présenter les choses comme ça, oui, répondit Skaffen-Amtiskaw.
– Oh, merde, reprit doucement Sma en fermant les yeux. Bon, à quelle distance se trouve Vœrenhutz, déjà ? J’ai oublié.
– Une quarantaine de jours seulement. Mais il faut d’abord qu’on passe prendre Zakalwe ; disons… quatre-vingt-dix jours en tout, rien que pour y aller.
Elle fit volte-face.
– Qui va contrôler la doublure si c’est moi qui pars à bord de ce vaisseau ?
Ses yeux se tournèrent brièvement vers le ciel.
– Le Premier essai restera ici quoi qu’il arrive, répondit le drone. Le piquet ultra-rapide Xénophobe a été mis à ta disposition. Il peut décoller demain, un peu après midi, ou plus tôt… si telle est ta volonté.
Sma resta quelques instants sans bouger, les pieds joints et les bras croisés ; les traits tirés, elle faisait la moue. Skaffen-Amtiskaw se livra à une brève introspection et décréta qu’il avait de la peine pour elle.
La jeune femme demeura silencieuse et immobile quelques secondes de plus puis, tout à coup, repartit à grands pas vers les portes menant à la salle des machines en faisant claquer ses talons sur les briques de l’allée.
Le drone se précipita à sa suite et se suspendit au niveau de son épaule.
– Ce que je déplore, commenta Sma, c’est que tu n’aies pas su te rendre compte à quel point le moment était mal choisi.
– Je suis désolé. Je vous ai dérangés ?
– Penses-tu. Au fait, qu’est ce que c’est qu’un « piquet ultra-rapide » ?
– Le nouveau nom des Unités d’Offensive Rapide (Démilitarisées), l’informa le drone.
Elle regarda la machine, qui vacilla sur place : équivalent d’un haussement d’épaules.
– L’expression est censée faire meilleur effet.
– Et celui-là s’appelle le Xénophobe. Ma foi, rien à dire, c’est parfait. La doublure peut-elle prendre ma place tout de suite ?
– Demain à midi ; peux-tu la mettre au courant d’ici…
– Mettons demain matin, coupa Sma tandis que le drone passait prestement devant elle et ouvrait la porte en attirant vers eux les deux battants ; elle franchit le seuil d’un pas décidé et, rassemblant ses jupes, monta quatre à quatre les marches menant à la salle des turbines.
Les hralzs apparurent en dérapant à l’angle du mur du grand hall, et vinrent l’entourer en jappant et en bondissant. Sma s’arrêta pour les laisser tourner autour d’elle, flairer le bas de sa robe et chercher à lui lécher les mains.
– Non, reprit-elle à l’intention du drone. Tout compte fait, passe-moi à la sonde ce soir, quand je te le dirai. Je vais me débarrasser de ces gens aussi tôt que possible. Pour l’instant, je vais voir si je trouve l’ambassadeur Onitnert ; ordonne à Maikril de dire à Chuzleis qu’elle amène le ministre au bar, niveau Turbine 1, dans dix minutes. Fais mes excuses aux paparazzi du System Times, demande qu’on les ramène en ville et qu’on les y relâche ; donne-leur une bouteille de noctiflor chacun. Décommande le photographe, donne-lui un appareil photo et laisse-le prendre… soixante-quatre clichés, autorisation expresse exigée. Demande à un domestique mâle de trouver Relstoch Sessupin, et convie-le dans mes appartements dans deux heures. Ah, et puis…
Sma s’interrompit et s’accroupit brusquement pour saisir dans ses mains le museau effilé d’un des deux hralzs pleurnicheurs.
– Oui, oui, Gracieuse, je sais, je sais, dit-elle tandis que l’animal alourdi par son ventre gonflé continuait à pousser sa plainte funèbre en lui léchant le visage. J’aurais voulu être là pour la naissance de tes petits, mais je ne peux pas…, soupira-t-elle en serrant la bête dans ses bras avant de lui prendre le menton dans sa main. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse, Gracieuse ? J’aurais pu t’endormir jusqu’à mon retour, tu ne te serais aperçue de rien… Mais tous tes amis se seraient ennuyés de toi.
– Endors-les aussi, suggéra le drone.
Sma secoua la tête.
– Prends soin d’eux jusqu’à ce que je revienne, dit-elle à l’autre hralz. D’accord ? (Elle déposa un baiser sur le nez de l’animal, puis se releva. Gracieuse éternua.) Encore deux choses, drone, reprit Sma en traversant la meute tout excitée.
– Quoi donc ?
– Ne m’appelle plus jamais « poupée », entendu ?
– Entendu. Et puis ?
Ils contournèrent la masse luisante depuis longtemps inerte de la turbine six, et Sma s’immobilisa un instant, observant la foule affairée qui se pressait devant elle. Elle inspira profondément et carra les épaules. Elle souriait déjà en se mettant en marche et en disant tout bas au drone :
– Pas question que ma doublure baise.
– D’accord, répondit le drone tandis qu’ils rejoignaient la fête. Après tout, en un sens, il s’agit bel et bien de ton corps.
– Justement non, drone, rétorqua Sma en adressant un signe de tête à un serveur qui s’empressa de lui tendre son plateau de boissons. Justement, il ne s’agit pas de mon corps.
 
Appareils aériens et véhicules terrestres partirent en flottant ou en serpentant, selon le cas, en s’éloignant de la vieille centrale hydroélectrique. Les gens importants avaient pris congé. Il restait encore quelques traînards dans la grande salle, mais ceux-là n’avaient pas besoin d’elle. Elle se sentait lasse, et endocrina un peu d’entrain pour se remettre en forme.
Depuis le balcon sud de ses appartements, aménagés dans les anciens locaux administratifs de la centrale, elle plongea son regard dans la profonde vallée, en contrebas, et contempla la file de feux arrière qui soulignaient la corniche. Un aéro passa en chuintant au-dessus de sa tête, puis vira de bord et disparut derrière la haute muraille incurvée de l’ancien barrage. Elle le regarda s’éloigner, puis se retourna vers les portes de l’appartement sur le toit en ôtant sa courte veste de soirée, qu’elle jeta négligemment sur son épaule.
On entendait de la musique au cœur de la somptueuse suite installée sous le jardin suspendu. Elle préféra se diriger vers le bureau, où l’attendait Skaffen-Amtiskaw.
Le sondage destiné à la mise à jour de la doublure ne durait que deux à trois minutes. Elle revint à elle en proie à la sensation habituelle de dislocation, mais le phénomène ne tarda pas à se dissiper. Elle se débarrassa de ses chaussures et s’engagea dans les couloirs sombres et moelleux en direction de la source musicale.
Relstoch Sessupin s’extirpa du fauteuil où il avait pris place, tenant toujours un verre de noctiflor qui rougeoyait doucement. Sma s’immobilisa sur le seuil.
– Merci d’être resté, dit-elle en laissant tomber sa courte veste sur un sofa.
– De rien. (Il porta à ses lèvres sa boisson rougeoyante, puis parut se raviser et referma ses deux mains autour du verre.) Qu’est-ce que… Euh… Y avait-il une raison particulière pour que vous… ?
Sma sourit, peut-être un peu tristement, et posa les deux mains sur les accoudoirs du grand fauteuil tournant derrière lequel elle se tenait. Elle baissa les yeux sur le coussin en cuir.
– Vous allez peut-être penser que je me flatte, déclara-t-elle. Mais, pour dire les choses un peu crûment… (Elle releva les yeux sur lui.) Si on baisait ? Relstoch Sessupin en resta pétrifié. Au bout d’un moment, il éleva son verre jusqu’à ses lèvres et but une longue gorgée. Puis il l’abaissa de nouveau.
– Oui, dit-il. Oui, j’en ai eu envie… tout de suite.
– Nous n’avons que cette nuit, ajouta-t-elle en levant une main. Seulement cette nuit. C’est difficile à expliquer, mais à partir de demain… et pour une demi-année ou plus, je vais être incroyablement occupée ; à tel point que je serai… comment dire ? En deux endroits à la fois, vous voyez ?
Il haussa les épaules.
– Entendu. Comme vous voudrez.
Alors Sma se détendit, et un sourire se dessina progressivement sur son visage. Elle fit tourner le fauteuil pivotant, ôta son bracelet et le laissa tomber sur le siège. Puis elle déboutonna sans hâte le haut de sa robe et resta plantée là.
Sessupin vida son verre, le posa sur une étagère et vint la rejoindre.
– Lumière, murmura-t-elle.
La lumière baissa lentement, jusqu’à s’éteindre tout à fait, jusqu’à ce que, sur l’étagère, la lueur rouge des dernières gouttes de liquide fasse du verre l’objet le plus brillant de la pièce.
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Né en 1954 en Écosse, lain M. Banks a connu le succès dès 1984 avec son premier roman, Le Seigneur des guêpes. En 1987, il entama en parallèle une carrière d’auteur de science-fiction avec Une forme de guerre, premier opus de son célèbre cycle de la Culture. Grâce à celui-ci, il renouvela le genre du space opera en lui apportant finesse d’esprit, humour anglais, cynisme et ironie politique. Auteur reconnu tant pour ses romans de littérature générale que pour ceux de science-fiction, il était considéré par le Times comme « l’auteur anglais le plus imaginatif de sa génération ». Il fut d’ailleurs élu sixième meilleur auteur britannique de tous les temps dans un sondage de la BBC. lain M. Banks est décédé le 9 juin 2013.
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