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1. DE CHRISTOPHE À « GALETTE »
–  La génération dorée du SO Caillolais
Prologue
Juillet 2022
Au soir du 22 mai 2022, Christophe Galtier est installé dans la salle de presse du stade Auguste-Delaune, à Reims. Il est alors à la barre de l’OGC Nice, qui vient d’arracher du bout des ongles une 5e place de Ligue 1, mais un journaliste lui souffle une idée pour l’avenir : et pourquoi pas le PSG ? « Comment ? », répond Galtier. « Répétez. Je n’ai pas bien compris. Un intérêt du PSG ? Vous me l’apprenez. Je suis très surpris de ce que vous me dites. Je ne sais pas quoi vous dire. Ce que j’ai seulement vu, c’est que Mbappé reste et que ça, c’est très important pour le champion, mais aussi pour la visibilité de la Ligue 1. » À cet instant, c’est une vérité : Christophe Galtier ne sait rien. Entraîner le PSG, partir en tournée au Japon, parcourir l’Europe de Lisbonne à Haïfa en passant par Turin pour s’attaquer à un songe européen devenu une obsession pour des supporters lassés de voir leur estomac se retourner à chaque printemps, tout ça est loin, très loin. Sauf au fond d’une tête : celle de Luís Campos. Cet architecte, dont la réputation n’est plus à faire dans le milieu et qui, aux côtés de Christophe Galtier, a déjà monté boulon par boulon une autre machine devenue championne de France en 2021, à Lille, s’apprête d’ailleurs à prendre de nouvelles fonctions à Paris. Quelques jours plus tard, alors que Galtier est en vacances en Corse avec sa famille et que l’entourage de Zinédine Zidane fait courir le bruit d’un débarquement du héros de 1998 sur le banc parisien, c’est d’ailleurs ce même Campos qui va contacter Galtier au milieu d’un repas sous une paillote pour officialiser la nouvelle. Après Antoine Kombouaré, Carlo Ancelotti, Laurent Blanc, Unai Emery, Thomas Tuchel et Mauricio Pochettino, Galtier a bien été choisi, à presque 56 ans, pour devenir le septième entraîneur de l’ère QSI. Mais pourquoi lui ?
Cette question, posée par plusieurs observateurs aux prémices de l’été, a fait sourire la grande majorité de ceux qui ont un jour croisé sur leur route l’ancien entraîneur de l’AS Saint-Étienne, du LOSC et de l’OGC Nice, dont le profil tranche avec celui de ses prédécesseurs parisiens. Certains y ont même répondu d’un revers long de ligne : « Vous verrez… » Ces collègues entraîneurs, eux, ont bombé le torse et l’ont félicité, voyant la nomination de Christophe Galtier à un tel poste comme le parfait moyen de briser les flèches régulièrement tirées sur la qualité des techniciens français. Interrogé au printemps 2021 par le quotidien espagnol El País, le président de l’Olympique de Marseille, Pablo Longoria, qui a depuis nommé deux coachs étrangers sur son banc (Jorge Sampaoli et Igor Tudor), avait ainsi fauché une France sans « modèle de jeu. Objectivement, si on analyse au niveau mondial, c’est l’un des pays qui exportent le moins d’entraîneurs. Ils ne vendent pas d’idées collectives ». Une sortie qui avait allumé une mèche faisant rapidement fulminer les cadres techniques de la Fédération française de football et plusieurs entraîneurs du pays. À l’époque, Christophe Galtier, lui, avait opté pour une réaction plus mesurée : le silence. Durant l’été, il a d’abord misé sur la même stratégie et en laissant son ami Antoine Kombouaré prendre la parole : « Sa nomination, ça ne me fait pas plaisir, ça me fait très plaisir ! D’abord, parce que c’est un entraîneur français, mais aussi parce que c’est un très bon copain. C’est un cadeau qu’on lui offre, charge à lui de faire briller la machine. Ce serait un beau pied de nez de le voir, lui, gagner la Ligue des champions. Les entraîneurs français n’ont rien à envier aux autres et je suis persuadé que la majorité des coachs français ont envie que Christophe réussisse. »
Questionné à plusieurs reprises dans la foulée de sa prise des manettes d’un club qui dévore les titres nationaux depuis plus de dix ans, Christophe Galtier a fini par accepter d’aller sur le terrain de la légitimité. Dès le jour de sa présentation en costume noir, chemise blanche et cravate grise au PSG, il déclare ainsi : « Vous dire que je suis ému, oui. Vous dire que je suis fier, oui. Je suis arrivé il y a environ quarante minutes au Parc, qui est un symbole du football français. Il y a une phrase : “Ici, c’est Paris”, et quand vous êtes face à cette phrase-là, vous sentez les attentes qu’il peut y avoir de la part des spécialistes, mais aussi de la part des supporters. Il faudra travailler dans le bon sens pour rendre les gens heureux. Je mesure la responsabilité qui m’est donnée de faire en sorte que le PSG vive une grande saison, avec des grands matchs et des espoirs. Je m’y suis préparé, et si j’ai décidé d’accepter ce poste et ses responsabilités, c’est que j’en suis capable, mais seul, c’est difficile. Ensemble, on est plus fort. […] La présence de Luís Campos a été un élément déterminant, tout comme les mots que j’ai échangés avec mon président ont fait que j’ai accepté avec beaucoup d’humilité, mais avec une grande détermination, ce poste d’entraîneur du PSG. Il y a beaucoup d’attente, c’est normal. Il y a des gens sceptiques, je le comprends. » Puis il a ajusté sa pensée lors de différentes interviews, évoquant son passé européen – « en Ligue des champions avec Lille, on a fait un mauvais parcours, mais ces six matchs me serviront1 » –, affichant son désir de ne pas être « le porte-drapeau des entraîneurs français » et lâchant, finalement, ceci : « Mais putain, je suis tellement heureux d’être là2 ! »
Au-delà des discussions de café et des débats de plateaux, l’étape PSG est surtout une nouvelle marche pour Christophe Galtier. Avant l’entraîneur, qui a posé son premier plot et animé ses premières séances à l’âge de 16 ans, il y eut l’homme en crampons, celui qui a voyagé avec le ballon entre les pieds dans tous les coins du pays (Marseille, Lille, Toulouse, Angers, Nîmes) avant de s’envoler explorer d’autres cultures, en Italie et en Chine. Il y eut également l’adjoint, celui dont la petite voix intérieure lui expliquait qu’il n’était pas encore assez armé pour partir en solitaire et qui choisit de s’envoyer une grande dose d’expériences à la droite d’un paquet de figures, Alain Perrin en tête, avec qui le natif de Marseille fut à Portsmouth, à Sochaux, à Lyon, mais surtout à Saint-Étienne, où il est ensuite devenu autre chose qu’un simple technicien. Envoyé dans la fosse un soir enneigé de décembre 2009 pour prendre la suite de Perrin et diriger un premier match face à un OM alors sur la route d’un neuvième titre de champion de France, Christophe Galtier s’est transformé en céphaloclastophile convaincu chez les Verts. À savoir : un amoureux du petit détail, en recherche permanente de la petite pièce pouvant enrichir son management ou ses connaissances sur le jeu, du joueur capable de s’insérer pour bonifier son puzzle, de l’outil pouvant permettre à son groupe de pousser toujours un peu plus loin le curseur de la performance. Comme tous ses semblables en doudoune ou en costume, il a surtout plongé tête la première dans son job, avouant à plusieurs reprises sa « toxicomanie » pour cette vie de gestion au millimètre de groupes aux personnalités multiples et de routine sportive : la séance du matin, l’odeur du vestiaire, le bruit d’une bonne passe, celui d’une belle frappe, le match à venir, le boulot de préparation d’un piège pour l’adversaire, le stress, l’adrénaline. Comme tous ses confrères, Christophe Galtier est aussi passé par toutes les étiquettes. Il a été tour à tour général, tacticien, meneur d’hommes, leader, héros, coupable, à la mode, dépassé, brillant, frileux. Chacune de ses paroles a été décryptée, disséquée, et aujourd’hui plus que jamais, d’où le fait d’être progressivement passé maître dans l’art de la communication.
Un fait, cependant : le football est avant tout une histoire qui s’écrit entre un vestiaire, un centre d’entraînement et un terrain. Le suiveur doit donc, au moment de l’analyse, accepter d’admettre qu’il ne sait rien ou seulement ce qu’on veut bien lui laisser savoir de la semaine d’entraînement écoulée. Ce qui nous amène à l’essence même du travail d’un entraîneur. Au fond, pourquoi se lever et s’infliger jour et nuit cette bataille immense qu’est la gestion au quotidien d’une somme de destins individuels qu’il faut faire progresser et briller dans un moule commun ? Pour le plaisir de l’échange qui habite n’importe quel éducateur. C’est ce plaisir qui fait avancer Christophe Galtier depuis le premier jour : celui de partir le matin pour créer à chaque séance un socle collectif fort et un esprit unique que le supporter espère retrouver le week-end. Une équipe de football n’est rien de moins qu’une meute d’éléments créatifs appelés à monter main dans la main une performance collective, efficace et la plus esthétique possible. Au bout de cette quête, le but suprême pour un entraîneur est de voir son équipe être un parfait reflet de sa personnalité. Objectif de tout ça ? Évidemment, la victoire. « Il n’y a qu’une obsession, c’est la gagne3 », concédait Galtier il y a quelques années. « On ne choisit pas un entraîneur pour entraîner. Ce n’est pas vrai. Au niveau professionnel, on choisit un entraîneur pour gagner et quand ça ne passe pas, chez moi, c’est douloureux, mais douloureux physiquement parce que j’en prends une énorme part de responsabilité. Ça fait mal au ventre, mal à la tête. »
Pourtant, jour après jour, séance après séance, match après match, dose après dose, il y retourne et il insiste. Il insiste en cherchant à entretenir et à maintenir vive la passion née au beau milieu de l’enfance. Il évolue, aussi : le Christophe Galtier de Saint-Étienne n’a pas été le Christophe Galtier de Lille, qui n’a pas été le Christophe Galtier de Nice, qui ne sera pas le Christophe Galtier du Paris Saint-Germain. Au jeu des différences entre celui de la première étape et celui de la deuxième, certains proches parlent même d’un « big bang ». Au LOSC, Galtier a en effet rencontré une nouvelle méthode de travail, de nouvelles cultures et un homme aux tentacules infinis – Luís Campos – qui lui a permis de se concentrer à temps plein sur un seul et unique endroit : le terrain. C’est aussi le cas à Paris, où l’exigence est encore montée d’un cran et où il a fait de la quête de la Ligue des champions la conséquence d’un processus global. Un entraîneur de football, souvent seul au milieu de sa bulle, ne se résume pas à une colonne palmarès ou à des lignes de données : il est le fruit d’un parcours, d’une enfance, d’une formation, de rencontres, de journées au soleil et sous la pluie, d’erreurs corrigées, d’accomplissements, de déchirements, de doutes, de larmes, de cris, de rires, de voyages, de claques reçues et d’émotions données. Il est le résultat d’une longue aventure, d’heures passées à étudier le jeu avec un scalpel, à voler des idées, à les « footballiser » et à pénétrer l’esprit de joueurs ou de collaborateurs que Christophe Galtier, qui n’a jusqu’ici jamais été éjecté d’un poste, a presque toujours su emmener dans son sillage pour défoncer des barrières. Ce livre est le récit de cette aventure qui a fait de « Galette » l’une des références du football français. C’est aussi une réponse à plusieurs entrées à cette question : mais pourquoi lui ?
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Chapitre 1
De Christophe à « Galette »
« Si je pouvais, je revivrais la même enfance. »
Christophe Galtier


La ruelle menant à l’église est déserte. Les rideaux en fer de nombreux commerces – boulangerie, boucherie, pharmacie, primeurs, restaurants – lèchent le bitume, et pas seulement le temps du déjeuner. Pas la moindre âme qui vive non plus sur la place du village où trône le monument aux soldats morts en 1914-1918. À quelques mètres de la stèle, bordée de platanes, un panneau « Jeux de ballons interdits » rappelle lui aussi une autre époque. C’est vrai que l’on est un jour de semaine, entre midi et deux, et que le mistral qui balaye ce décor de Provence n’invite pas à mettre le nez dehors. Il faut se rendre à l’évidence : la vie de quartier a quitté le bourg à la fin du siècle dernier et s’est déplacée plus au sud, au cœur des centres commerciaux et du terminus de la ligne 1 du tramway de Marseille. Même les boulistes ont déserté les lieux emportant avec eux leur jovialité et leurs apéritifs anisés. Comme des dizaines de villages proches de la cité phocéenne, les Caillols ont été peu à peu grignotés par la métropole et l’urbanisation a fini par gagner la colline rocailleuse de Saint-Julien. Seule une automobiliste vient perturber ce calme pesant. La jeune femme s’agite au téléphone devant sa vieille guimbarde en attendant qu’on vienne la dépanner. Elle finit par trouver une âme charitable, sortie du rare commerce encore ouvert. Dans un café, deux hommes tirent sur leur cigarette, font le pied de grue sur le pas de la porte, tout en échangeant avec une poignée d’autres qui se passionnent, à l’intérieur, pour une course hippique disputée à l’autre bout de la France.
Ce P.M.U. abritait autrefois le siège social du club de football local : le Sports olympiques caillolais, mais l’association sportive, fondée en pleine Seconde Guerre mondiale, a déménagé au début des années 1970. Elle a pris ses quartiers une centaine de mètres plus loin, 8, rue du Cimetière, dans une ancienne école. Cinquante ans plus tard, le club baigne toujours dans son jus. Derrière une grande porte bleue en bois massif, surplombée d’un écriteau jaune, s’étale une salle immense aux allures de repaire d’antiquaires. À l’entrée, sur la gauche, deux larges panneaux posés à même le sol déroulent, dans l’ordre alphabétique, la longue liste des footballeurs du cru, à petite ou grande carrière. Plus d’une soixantaine ont rallié un centre de formation, une quarantaine sont devenus professionnels, une dizaine ont connu les honneurs des sélections de jeunes, et deux d’entre eux, Jean Tigana et Éric Cantona, ont brillé avec les Bleus. Aux quatre coins de la pièce, des dizaines de coupes et de trophées, de photos et de coupures de presse, rappellent les exploits de générations de minots qui, comme Christophe Galtier, ont poussé un jour la grande porte bleue. L’entraîneur du PSG a même son petit coin à lui, juste derrière l’imprimante. Un tableau vitré, comportant une quinzaine de portraits, retrace son passage au club, des poussins jusqu’aux minimes, de sa première licence jusqu’à son départ à l’Olympique de Marseille, en 1982. « Cela ne nous pose aucun problème qu’il soit aujourd’hui à Paris. On est même fiers et heureux pour lui, c’est mérité », clament d’entrée de jeu les maîtres des lieux. Christine Crimi, 58 ans, a succédé à son père, Yves Ciccullo, à la présidence, en 2017. Celle qui revendique « être née au club » est aussi la nièce de Roger Alliot, l’un des trois premiers coachs de Christophe Galtier. Son mari, José, un grand bavard, est un ancien attaquant resté fidèle aux Jaune et Bleu. Il était surtout le voisin de palier de Christophe Galtier. « Son garde du corps » dans le quartier, aime-t-il rappeler. Comme les Galtier, il logeait un peu plus bas, aux « H.L.M. Les Caillols ». Cet ensemble d’une dizaine de bâtiments de quatre étages, sortis de terre dans les années 1950, a modifié le paysage de ce coin de campagne du XIIe arrondissement. Au sommet de l’immeuble A4, les Galtier et les Crimi avaient une vue imprenable sur l’avenue Louis-Malosse et les courts en dur du Gallia Tennis Club. « Christophe vivait dans l’appartement 79 et nous au 78 », précise José, en même temps qu’il détaille la composition des lieux : « Trois chambres, une salle de bains, une petite cuisine et un salon faisant aussi office de salle à manger. »
Sur le palier du quatrième étage, les portes d’entrée restaient souvent ouvertes. Les parents partageaient les apéros pendant que les enfants passaient d’un appartement à l’autre. Une fois l’école terminée, Christophe et José se retrouvaient avec d’autres, en bas, derrière l’immeuble, sur un carré de pelouse, après avoir dévalé les escaliers deux par deux, tout excités à l’idée de lancer une nouvelle partie de foot. « On hélait les uns et les autres aux fenêtres des bâtiments, et une fois les équipes formées, on passait notre après-midi à courir derrière un ballon. Il n’y avait que ça à faire. Parfois, on affrontait d’autres quartiers, comme ceux des Campanules ou de La Rouguière. On se régalait, c’était la bonne ambiance. », raconte José Crimi.
Sur le terrain, dans les cages d’escalier, à tous les étages, des enfants d’Espagnols, d’Italiens, de Maghrébins et de pieds-noirs, se croisent et s’amusent ensemble au quotidien. « À l’époque, le H.L.M., c’était une qualité de vie exceptionnelle avec un vrai mélange de cultures. On jouait dans la rue sans risque d’incident, il n’y avait aucun problème. Si je pouvais, je revivrais la même enfance et la même adolescence dans cette cité », dit Christophe Galtier au moment d’évoquer sa jeunesse.
Ses parents d’origine italienne ont été rapatriés d’Algérie en 1962. Le couple est arrivé à Marseille avec dans les bras, son premier enfant, Bruno, né de l’autre côté de la Méditerranée. La famille s’est installée dans les quartiers nord de la ville dans un modeste appartement, à La Rose. Francine, qui travaillait comme hôtesse de caisse, et Guy, policier, ont eu alors deux autres garçons : Thierry, le cadet, et Christophe, né à la fin de l’été 1966, le 23 août. Mais le bonheur apporté par les trois enfants n’a jamais suffi à faire oublier le départ précipité d’Algérie. « J’ai grandi en observant la tristesse de mes parents, révèle Christophe Galtier. Mes parents ont eu du mal à se remettre de ce déracinement. Ça a vraiment été une cicatrice terrible pour eux et mes grands-parents. Devant la scène du film Le Coup de sirocco, quand Marthe Villalonga et Roger Hanin arrivent à la gare et qu’on leur jette une pièce, ma mère pleure chaque fois. Et moi, quand je vois pleurer ma mère, je pleure aussi… Avec les années, on se dit qu’à la base, la France a colonisé ce pays et que c’est normal qu’il veuille son indépendance. Après, le gros malheur, c’est la guerre et ces milliers de gens qui ont souffert. Mes parents n’ont jamais voulu qu’on retourne en Algérie. Je suis allé plusieurs fois à Alger, dans le cadre du football, et j’avais demandé que l’on m’emmène dans le quartier où mes parents ont grandi, à Bab El Oued, quartier des Trois-Horloges. D’ailleurs, ma mère a grandi dans le même immeuble que celui de Bernard Caïazzo. Je lui ai proposé plusieurs fois de l’accompagner là-bas, mais elle voulait garder en tête l’image qu’elle avait de son Algérie. »
Avant de s’établir aux Caillols, la famille a passé plusieurs années en région lyonnaise. En 1968, le père de Christophe est muté dans un commissariat à Villeurbanne. La période n’est pas de tout repos, entre les manifestations étudiantes et les grèves musclées dans les usines. Guy Galtier est également chargé de veiller à la sécurité dans les stades. C’est ainsi que le petit dernier assiste à son premier match de football. « Mon père était souvent de mission le dimanche après-midi, et un jour, il nous a amenés au stade de Gerland avec mes frères. J’avais 6 ans et je me souviens bien de Bernard Lacombe, Serge Chiesa, Raymond Domenech, qui était pied-noir comme mes parents. Je me souviens aussi du gardien de Lyon, Yves Chauveau, qui m’avait dédicacé une carte. J’ai vu mes premiers matchs à Gerland, puis mon père a été muté à Marseille. »
Le retour sur les bords de la Méditerranée marque ses retrouvailles avec une partie de la famille. La grand-mère, Renée, vit dans le quartier de La Rouguière et les cousins De Bono, Patrick et Jean-Charles, habitent à quelques rues de la cité H.L.M. Les garçons découvrent les sorties en bateau et les journées de pêche aux Goudes, à Saména ou à l’île Maïre. Des années d’insouciance et de bonheur absolu pour Christophe Galtier qui, contrairement à ses deux aînés, timides et réservés, incarne la joie de vivre. Le petit dernier est un blagueur, un enfant plein de jus et de tonus. Un garçon qui ne recule devant rien et n’a pas peur de se frotter aux plus grands. « Quand il venait jouer à la maison, il fallait le voir s’acharner à essayer de me prendre la balle. J’avais six ans de plus, mais Christophe n’avait pas froid aux yeux », confirme son ami d’enfance, Philippe Cazarian.
Le football est au cœur de la vie du garçon. Comme bon nombre de minots du XIIe arrondissement de Marseille, il signe sa première licence aux SO Caillolais. Au milieu des années 1970, les Jaune et Bleu jouissent d’une excellente réputation. Ils font saliver les voisins du Celtic de Beaumont, de la Blanquarde, de l’US Michelis, mais aussi de Saint-Pierre. C’est un club de campagne, loué pour son état d’esprit insufflé par des dirigeants emblématiques, les frères corses Jean et Arsène Manelli. « Mes souvenirs des Caillols sont inoubliables, c’était une famille », raconte Christophe Galtier. En effet, l’endroit est rêvé pour débuter son apprentissage : les équipes de jeunes du club rivalisent avec celles de l’AS Mazargues et de l’Olympique de Marseille. « On était craints par tous, même par les clubs professionnels, confirme Christine Crimi. Il y avait le côté convivial qui plaisait aux familles et aussi un esprit guerrier sur le terrain. Ce n’est pas par hasard si on a sorti autant de bons joueurs. »
Pendant que la présidente décroche les reliques du mur pour montrer d’un peu plus près la bouille du gamin et la coupe au bol qu’il portait à ses débuts, son mari énumère à voix haute les grands noms qui ont fait la réputation du club : « Jeannot Tigana, René Marsiglia, Peter Luccin… un minot super qui a joué milieu de terrain à Cannes, Bordeaux, Marseille et au Celta Vigo. Christophe Galtier, bien entendu… Et les trois frères Cantona : Jean-Marie, Joël et “le King”, Éric… »
Les Cantona habitent une maison perchée sur les hauteurs du village, à un kilomètre à vol d’oiseau de la cité H.L.M. Éric et le petit dernier, Joël, passent leur temps libre avec Christophe Galtier. Le trio est inséparable. Les garçons se trimballent en permanence avec un ballon sous le bras et « tapent le cuir » un peu partout dans le village : dans les champs et les terrains vagues, au pied de la cité, et même rue du Cimetière, où les frappes de balles résonnent contre les murs du siège. Galtier et Canto s’affrontent aussi sur le parking du stade. Après les entraînements, l’Abribus fait parfois office de cage. Même s’il n’a que trois mois de plus que Christophe Galtier, Éric Cantona est déjà « poussin » 2e année lorsque celui-ci intègre le club. Le stade est à moins de dix minutes à pied de la cité H.L.M. Christophe n’a qu’à traverser l’avenue Louis-Malosse et à couper la route, derrière les courts de tennis, pour rejoindre le terrain d’entraînement, avenue des Cigalons. Ses parents ne sont pas des férus de football – Guy Galtier répète avec son fort accent pied-noir qu’il préfère la pêche et le bricolage –, mais ils sont quand même présents derrière la main courante presque chaque week-end : « J’ai le souvenir d’une famille investie qui suivait et encourageait. Pas le genre de parents qui voulaient que leur enfant fasse carrière à tout prix », dit José Crimi. « C’étaient des gens simples, un couple uni avec des valeurs et une grande générosité, ajoute son épouse, clairement nostalgique de l’ambiance du milieu des années 1970. Certaines familles venaient au stade avec leur réchaud et les grillades tandis que d’autres apportaient des salades et des boissons. On partageait le repas tous ensemble dans une ambiance folle… » Une époque bénie pour la présidente des Caillols et des moments restés gravés dans les mémoires comme cette fameuse escapade à Cannes, venue refermer la première saison. Le tournoi « poussins » de la Bocca rassemblait à l’époque les meilleurs clubs français comme l’AS Saint-Étienne, l’OM, l’Olympique lyonnais, l’AS Monaco, l’OGC Nice ou le Nîmes Olympique. Mais cette année-là, les têtes d’affiche s’étaient fait voler la vedette par deux clubs amateurs : le Cavigal de Nice et le SO Caillolais. L’équipe du XIIe arrondissement de Marseille, emmenée par Éric Cantona et Christophe Galtier, avait triomphé en finale du club azuréen et soulevé le trophée, sous les applaudissements et les sourires béats des parents. Ce tournoi avait été le point d’orgue d’une saison exceptionnelle où les Jaune et Bleu avaient tout raflé dans la catégorie poussins, championnat et coupe régionale. « Cette génération de minots était habitée d’un état d’esprit unique, assure Christine Crimi. Ils ne rentraient pas sur le terrain pour jouer, mais seulement pour gagner… »
La génération dorée du SO Caillolais
Une photo attire l’attention. Elle date des premiers mois en « pupilles » et rassemble la génération des joueurs nés en 1965 et 1966. L’entraîneur Roger Alliot s’est mis volontairement sur la touche. Il a laissé la quinzaine de garçons parader devant l’objectif. Sur le cliché en noir et blanc, rien n’a été laissé au hasard : les maillots en coton, qu’on devine de couleur jaune, ont été soigneusement rentrés dans des shorts courts comme c’était la mode en 1976. Le casting est sans fausse note. Les minots de 10-11 ans affichent leur plus beau sourire. Au milieu des tignasses presque toutes brunes et épaisses, le capitaine crève l’écran. Éric Cantona est l’un des plus grands, le plus fier surtout, comme l’affirment son port de tête et le brassard tricolore à son bras gauche. Sans doute, le futur « King » de Manchester United est-il déjà le meilleur. En tout cas, c’est le buteur attitré, la star de l’équipe. Sur la même ligne que « Canto » s’alignent d’autres visages et des noms qui resteront inconnus du grand public tels le gardien de but D’Agostino et ses copains Minicucci et Beglimini. Avec une tête et quelques mois de moins, Christophe Galtier se présente sans complexe en bout de rang, les bras croisés. Difficile d’imaginer que cette « gueule d’ange » est déjà la terreur des attaquants…
Le minot est un défenseur dans l’âme, fasciné par la Coupe du monde 1974 dont la finale à Munich a opposé deux monstres sacrés du ballon rond : l’Allemand Franz Beckenbauer et son idole, le Néerlandais Johan Cruyff. Pourtant, le garçon n’a pas eu besoin d’attendre le but vainqueur de la Mannschaft sur ses Oranje – qu’il a suivi prostré devant la télévision du salon – pour découvrir ce qu’est « le don de soi » et le « football total ». Ce sont en effet des qualités innées chez lui. Dès ses premiers matchs en poussins, le Caillolais a révélé un caractère de feu. Son premier coach a vite compris « qu’il avait quelque chose ». Aimé Molero, un pied-noir d’origine espagnole, a entraîné pendant dix-sept ans les jeunes du village avant de devenir, pour trois décennies, un dénicheur de talents de l’Olympique de Marseille. Le moustachu n’a pas été un grand joueur, mais il avait l’œil et savait très vite à qui il avait affaire. Bien plus tard, lorsqu’un journaliste de La Provence l’interrogera sur les années passées avec Christophe Galtier, Molero aura cette formule « pagnolesque » pour décrire son ancien protégé : « Il était très difficile à passer, c’était une arapède ! » La référence aux mollusques agrippés aux rochers provençaux rappelle le côté sangsue du gamin et son mental à toute épreuve. « Dès les poussins, Christophe faisait partie des quatre meilleurs joueurs de l’équipe alors que c’était le seul première année, avance à l’autre bout du fil Serge Bertoli, partenaire de Galtier jusqu’à son départ à l’Olympique de Marseille. Il était très mince, très fin, et pouvait paraître un peu fragile, mais il effrayait pourtant tous les attaquants qui venaient se frotter à lui. Dès le départ, c’était un défenseur tenace, dur sur l’homme et qui ne lâchait rien. Sur chaque duel, il s’engageait à 300 %. C’était limite d’y laisser sa santé. Je ne sais pas combien de fois j’ai vu Christophe rester allongé au sol après un tacle, mais chaque fois, il finissait par se relever et repartait au combat. »
Christophe Molero, fils du regretté entraîneur des Caillols, a également quelques anecdotes en tête. Malgré ses trois ans de moins, son père l’emmenait souvent en déplacement avec l’équipe. Il se serrait alors, au milieu des joueurs, à l’arrière de la Renault 16 bleu ciel, et ne perdait pas une miette des conversations des plus grands : « Quand Galtier et les autres débarquaient dans un club adverse, ils imposaient immédiatement le respect, raconte-t-il avec fascination. Ils étaient presque considérés comme une équipe professionnelle. Les gens disaient : “Oh putain, oh putain, y a les Caillols !” Une fois, Christophe m’avait balancé en arrivant au stade : “Tu vois l’avant-centre là-bas ? Eh bien, je vais le découper en deux !” Il n’avait peur de rien… »
Le petit défenseur ne rechigne pas non plus à tacler tous azimuts sur des terrains en terre battue parfois recouverts de cailloux. « Quand on se jetait au sol, on s’en souvenait pendant toute la semaine, assure Serge Bertoli. Du coup, on a passé toute notre enfance avec le haut des jambes en sang et le cul rouge qui collait au pantalon. »
Ce sens du sacrifice et du dépassement incite Aimé Molero à demander encore plus à ses jeunes joueurs. Aux formules toutes faites, répétées inlassablement à chaque entraînement – « Avancez la tête haute quand vous portez le ballon, les garçons ! » ou encore « N’oubliez pas, il faut toujours voir avant de recevoir le ballon ! » –, l’éducateur ajoute quelques conseils de vieux briscards. Il explique à des gamins de 8-9 ans comment gagner du temps en fin de match lorsqu’on veut préserver un avantage. Il suggère aussi à son groupe d’avoir un peu de vice, et pour cela, n’hésite pas à leur apprendre à se placer devant le ballon pour gêner un coup franc adverse et même à « plonger comme en Italie » pour aller chercher un penalty. « C’est vrai, il avait déjà ce côté entraîneur professionnel », confirme son fils. Ces conseils se révèlent efficaces : avec Aimé Molero, la génération Cantona-Galtier est presque injouable et remporte tous les trophées de sa catégorie, dont le fameux tournoi poussins de la Bocca.
L’équipe passe ensuite entre les mains de M. Caritu, qu’on appelle familièrement « Mouche », « parce que, gamin, il était toujours fourré dans les jambes des grands », précise Serge Bertoni, qui décrit quelqu’un « d’hyper-charismatique, un passionné qui participait à des stages d’entraîneurs dans les clubs professionnels juste pour faire profiter les gamins de ce qu’il avait appris ». Roger Alliot va également marquer cette génération. Il sera épaulé dans la catégorie « pupilles » par un jeune éducateur, Alain Michel, surnommé « Puce », qui reste encore aujourd’hui très proche de Christophe Galtier. L’oncle de la présidente s’inscrit dans la lignée d’Aimé Molero. Roger Alliot est un entraîneur avec l’esprit des Caillols. Avec ses joueurs, il est à la fois strict et complice. Malheur à celui qui sort des clous et ne respecte pas son fameux triptyque : « agressivité, intensité et jeu ». Celui qui refuse un duel ou se tourne au moment d’un contact est immédiatement renvoyé sur le banc. « Il voulait une équipe agressive, mais dans le bon sens du terme, car il prônait le respect de l’adversaire », précise sa nièce. Chaque samedi, les sacs et les crampons, le filet de ballons et les tenues de match s’entassent en désordre dans le coffre de la Peugeot 504 de l’éducateur. À une époque où on se soucie assez peu de la ceinture de sécurité, on compte parfois jusqu’à quatre ou cinq enfants sur la banquette arrière. « Qu’est-ce qu’on a pu rire… », assure Christine Crimi qui s’incruste souvent dans la voiture avec sa cousine. « Cantona avait déjà son caractère, mais Christophe était vraiment très agréable. Il adorait plaisanter et blaguait pendant tout le trajet. Après, une fois sur le terrain, il se métamorphosait et ses adversaires rigolaient beaucoup moins… » « C’est sûr qu’on jouait dur, confirme Serge Bertoli, mais on n’était pas des voyous ! D’ailleurs, si l’un de nous se rendait coupable d’un mauvais geste ou contestait une décision de l’arbitre, il était aussitôt sanctionné par le club. Cela ne nous empêchait pas de haïr la défaite. D’ailleurs, si on a perdu deux ou trois matchs pendant nos quatre premières années, c’est bien un maximum… »
Les pupilles des Caillols ne font donc pas seulement les « beaux » sur la photo du calendrier, ils régalent aussi sur le terrain, en pratiquant chaque week-end un football léché et offensif. Cette année sportive 1976-1977 est ainsi couronnée d’un nouveau doublé Coupe de Provence-championnat régional. Elle confirme aussi l’émergence de plusieurs talents dans cette génération. Cantona s’est « tiré la bourre » avec l’autre buteur, Denis Di Mondo, dont la prometteuse carrière sera stoppée par une grave blessure. Thierry Falzon, qui participera à la montée du FC Gueugnon en première division en 1995, a fait régner son sens du jeu au milieu de terrain. Antoine Marsiglia, petit ailier gauche virevoltant, frère des professionnels Francis et René, a fait lui aussi forte impression. Et que dire de la charnière centrale… Le duo Bertoli-Galtier n’a presque jamais été pris en défaut. « Christophe jouait stoppeur et moi libero. Il était toujours excellent dans son rôle, explique son ancien partenaire de défense. Même s’il n’était pas très grand, il avait un très bon jeu de tête et répondait surtout toujours présent. Si Cantona est passé à côté de quelques matchs, Christophe jamais ! On était tellement complices qu’on avait même notre petit rituel avant chaque match : pour se répartir les rôles, on traçait un arc de cercle imaginaire devant notre surface de réparation. Christophe faisait l’essuie-glace sur toute la zone et moi, je n’avais plus qu’à ramasser les miettes ! C’était le compagnon parfait. Jouer libero derrière lui était un régal. »
En minimes, les meilleurs éléments de l’équipe intègrent la section sport-études du collège Grande Bastide de Marseille. Après une primaire sans fausses notes et trois années plus laborieuses dont un redoublement au collège de secteur, Christophe Galtier poursuit sa scolarité dans le quartier de Mazargues. Dans cet établissement, un professeur de sport a ouvert un an plus tôt une classe aménagée destinée aux footballeurs prometteurs. Ce pôle de performance regroupe une quinzaine de joueurs qui ambitionnent d’intégrer un centre de formation à l’issue des deux années de quatrième et de troisième. Cela tombe bien, leur professeur de sport connaît parfaitement le milieu. Célestin Oliver est un ancien professionnel qui a porté le maillot de l’équipe de France à cinq reprises et a même été de l’aventure des Bleus lors de la Coupe du monde 1958 en Suède. Né en 1930 à Mostaganem, en Algérie, ce pied-noir a signé une belle carrière aux postes d’inter et de demi, comme on désigne à l’époque les milieux de terrain. Il est passé par les clubs de l’UA Sedan-Torcy, où il a gagné la Coupe de France en 1956, a joué pendant deux saisons et demie, de 1958 à 1960, à l’Olympique de Marseille, avant de raccrocher les crampons en 1964 après deux dernières expériences au SCO d’Angers et au Sporting Club de Toulon. Lorsqu’il s’est reconverti professeur d’E.P.S., Célestin Oliver a cherché à transmettre sa passion du foot et à partager son expérience aux nouvelles générations.
Après avoir passé haut la main le concours d’entrée – l’examen comprenant des exercices de jongles, un parcours technique et une opposition –, Galtier fait sa rentrée, en septembre 1980, en 4e F. À la Grande Bastide, il n’est pas dépaysé. Il retrouve son ami Éric Cantona, qui avait inauguré la section l’année précédente en compagnie d’un autre Caillolais, Alain Tigana, petit frère de Jean, membre du « carré magique » de l’équipe de France avec Platini, Giresse et Fernandez. Pour tous ces dingues de foot, l’emploi du temps est rêvé. Après une première salve de cours entre 8 heures et 11 heures, les apprentis footballeurs rejoignent à pied le stade Paul- Le Cesne pour une séance quotidienne d’une heure trente dirigée par Oliver. Après le débrief de l’éducateur et une douche obligatoire, ils déjeunent au collège et terminent la journée en classe de 14 heures à 17 heures. Le soir, certains doublent l’entraînement avec leur club alors que les mercredis après-midi sont consacrés aux compétitions UNSS. C’est l’occasion pour tous ces joueurs de défendre les couleurs de l’établissement – vertes à l’époque – lors du championnat scolaire départemental, académique et national. « On a passé deux années extraordinaires, l’ambiance était magique. On était tous très solidaires et soudés », se remémore l’ancien milieu de terrain de l’AS Saint-Étienne, Thierry Gros. « C’était le bonheur absolu », confirme Patrick Mozziconacci, qui est pourtant resté sur le bord de la route à l’issue de la classe de troisième. « Il y avait une liberté d’esprit. On ne pensait qu’à jouer au football. Certains jours, on sautait même le repas de midi pour se faire des tournois entre nous, au gymnase. C’était la belle époque, on pensait tous devenir pro. On était déterminé, on avait la rage… » Au point de laisser souvent les devoirs et les leçons dans le cartable et de mener la vie dure aux professeurs… « La section football a très souvent engendré des classes difficiles. Les footballeurs se prenaient pour les stars du collège. On surnommait d’ailleurs la classe foot “la classe des fous” », informe Sébastien Grangeat, un ancien élève du sport-études qui a pris le relais au collège de Célestin Oliver. « Dans les années 1980, précise-t-il, les performances sportives passaient clairement avant le projet scolaire et éducatif, ce qui n’est plus du tout le cas aujourd’hui. Et comme on redoublait encore beaucoup à l’époque, les sections rassemblaient des profils complètement différents. Certains étaient quasiment en rupture avec le système scolaire et le football représentait pour eux leur dernière chance. Dans la même classe, on se retrouvait parfois avec des élèves ayant trois ou quatre ans d’écart. » Chaque professeur a sa manière pour essayer de tenir cette classe turbulente : le professeur d’anglais, un ancien militaire qui aurait fait la guerre de Corée, joue des muscles pour impressionner l’auditoire. D’autres, comme le professeur d’espagnol, misent sur la proximité avec les élèves et exigent, chaque jeudi, un compte-rendu détaillé du match qui s’est joué la veille. Célestin Oliver n’a pas besoin d’employer la manière forte ou de faire « copain-copain » avec les élèves. Le professeur d’E.P.S. dégage une autorité naturelle avec son statut d’ex-international. Face à une classe qui ne veut entendre parler que de foot, il impose d’autres disciplines comme le volley, le handball ou encore le saut en longueur. Et lorsque certains, comme Christophe Galtier et Éric Cantona, tentent de perturber son cours, il ne ménage pas leur susceptibilité : « Un jour, il nous a traités de bons à rien qui n’arriveraient à rien. Il s’est trompé, mais il a eu raison de le faire », concède Galtier. Oliver sait taper du poing sur la table, mais il se montre surtout bienveillant et paternaliste avec ses joueurs. Pour Thierry Gros – qui a joué plus de 260 matchs professionnels et côtoyé de nombreux coachs comme Robert Herbin et Jacques Santini –, son professeur d’E.P.S. reste « le meilleur entraîneur » qu’il ait jamais connu : « Un homme extraordinaire, un mentor qui savait faire passer les messages en douceur », dit-il. « Il nous apprenait plein de choses sur le plan tactique », complète Patrick Mozziconacci, qui confirme que « ses deux années de sport-études on fait progresser le groupe à vitesse grand V ».
Christophe Galtier est, comme tous les autres élèves de la section foot, fasciné par ce professeur qui ne se met jamais en avant et offre un discours toujours positif et inspirant. Célestin Oliver sera un pilier de sa formation et le futur coach restera marqué par ses deux années passées sous sa coupe. « On était émerveillés d’être entraînés par lui. Il nous transmettait sa passion tous les jours à l’entraînement. Derrière mon air joyeux, festif, j’étais consciencieux, pro. C’est lui qui nous a donné l’envie de tout faire et de tout mettre en œuvre pour essayer de faire une carrière professionnelle. Il nous a donné le goût du foot et d’entraîner. Il m’a dit de passer mes premiers diplômes le plus tôt possible. J’ai passé le premier, celui d’initiateur, à l’âge de 16 ans, et je l’ai réussi. Il avait toujours donné des bons conseils : un jour, il m’avait dit : “Retiens toujours quelque chose d’une personne avec qui tu travailles. Même les erreurs qu’elle a pu commettre” », raconte Galtier en forme d’hommage pour son ancien professeur disparu en juin 2011.
Mais justement, comment le minot se comporte-t-il durant son passage au collège Grande Bastide ? Fait-il partie des bons élèves ou des perturbateurs ? « Ce n’était pas un génie, mais pas non plus un cancre, assure la tête de classe, Thierry Gros. Il se situait dans la moyenne haute. Il “déconnait” un peu, mais c’était loin d’être le plus turbulent… » Et parmi cette faune de concurrents, se faisait-il respecter ou marcher sur les pieds ? « Ah, il avait un cœur d’or, mais aussi une forte tête, assure Alain Tigana. Et comme j’avais aussi mon caractère, il est arrivé qu’on se “frite” quelques fois. Sur le terrain, aucun de nous deux ne voulait lâcher, et un jour, on a fini par en venir aux mains lors d’un tournoi en salle. Mais le lendemain, tout était déjà oublié. On s’est claqué la bise et tout allait bien. »
Ce caractère bien trempé se révèle précieux lorsqu’il faut disputer des matchs décisifs ou se distinguer lors d’une détection : « À 13-14 ans, Christophe avait déjà ce petit truc en plus qui lui permettait d’être dans le haut du panier, explique Patrick Mozziconacci. Les jours de matchs à enjeux, ceux où parfois, toi, tu trembles, lui savait se transcender. Même en tant que défenseur, il était capable, en fin de rencontre, de prendre la balle et d’aller marquer le but égalisateur. C’est clair qu’il n’était pas impressionnant physiquement et techniquement, mais il avait vraiment ce truc en plus, au niveau du mental, qui faisait la différence. Une qualité que l’on ne percevait pas forcément à l’époque et qui m’apparaît aujourd’hui déterminante pour réussir. Il avait tout simplement plus envie que nous. Cela s’est vu lors des sélections pour intégrer l’équipe “minimes” de la Ligue Méditerranée. On venait de jouer trois jours plus tôt un gros match face au Creps d’Aix-en-Provence. Il avait déjà été très bon, mais le jour de la sélection, je ne l’ai pas reconnu. Il s’est transformé ! »
Désormais, Christophe Galtier fait partie, avec Thierry Gros, des meilleurs minimes de la Ligue Méditerranée. Comme toujours, il n’est pas le plus talentueux ni le plus grand, mais il a cette hargne et cette vivacité qui lui permettent de devenir titulaire au poste d’arrière droit. Et en plus, devant la cage, il n’est pas maladroit. Lors du premier tour de la Coupe nationale des régions, joué à Thonon-les-Bains, en avril 1981, il se signale d’entrée de jeu : « On avait une super équipe avec des joueurs techniquement au-dessus du lot, raconte Thierry Gros. Mais comme on avait pas mal de petits gabarits dans le groupe, les autres sélections nous prenaient un peu de haut. Cela n’a pas duré longtemps : dans l’équipe, il y avait aussi pas mal de joueurs au sang chaud, et dès le premier match, on a mis tout le monde d’accord. »
Face aux minimes de la Ligue Ouest, Christophe Galtier n’est pas seulement au combat : il signe le coup franc de la victoire deux buts à un. Après deux autres succès contre l’Auvergne et le Nord, et un nul face à la Normandie, la sélection de Méditerranée décroche sa qualification pour la finale nationale. Un rendez-vous que l’équipe prépare, un mois plus tard, lors d’un stage dans les Bouches-du-Rhône, où elle dispute un amical contre les cadets du FC Istres. Face à des joueurs qui comptent deux ans de plus, Christophe Galtier est au four et au moulin, mais il termine le match légèrement blessé au pied droit. Son orteil est toujours douloureux au moment de se rendre dans la capitale pour disputer la finale de la Coupe nationale, le 27 mai 1981, contre la Ligue de Paris. La rencontre est exceptionnellement prévue au Parc des Princes, en lever de rideau de la finale de la Coupe des clubs champions qui oppose Liverpool au Real Madrid. Malheureusement, la météo joue un mauvais tour aux deux sélections. « Comme il avait plu pendant trois jours et qu’il ne fallait pas abîmer la pelouse du Parc des Princes, le match a été déplacé dans l’après-midi à Colombes, explique François Phliponeau, qui occupait alors le rôle d’entraîneur adjoint. Par conséquent, les parents qui étaient montés spécialement pour encourager leurs gamins n’ont même pas pu assister au match. » La voiture venue des Caillols, avec à son bord toute la famille Galtier, découvre à son arrivée la mine déconfite des garçons. Christophe Galtier a des raisons d’être déçu : il a dû abandonner ses partenaires à dix minutes de la fin du match après avoir pris un nouveau coup sur son orteil douloureux. Son adversaire direct, longtemps muselé, a profité de sa sortie pour déborder son remplaçant et ramener le score à un partout. Du bord de la pelouse, Galtier a ensuite assisté, impuissant, à la séance de tirs au but fatale à la sélection de Méditerranée. Sa déception sera quand même vite atténuée. Le séjour parisien s’achève en beauté. Les deux sélections minimes sont invitées par la Fédération française de football à accompagner les joueurs de Liverpool et du Real Madrid, lors de leur entrée sur la pelouse du Parc des Princes. Les Provençaux ont même reçu du sponsor de l’équipe espagnole un survêtement blanc immaculé du club madrilène. Christophe Galtier a retrouvé le sourire et s’est ensuite offert un tour sous les tribunes bondées du Parc des Princes. Un souvenir impérissable et une étape supplémentaire dans sa progression. Quelques semaines plus tard, il est cette fois appelé en équipe de France « minimes ». À cette époque, un seul match est prévu dans la catégorie. Ce premier passage furtif sous le maillot tricolore lui offrira un surnom pour la vie : « À mon arrivée, le sélectionneur de l’équipe de France “minimes”, Marc Bourrier, une personne de l’Hérault, m’a regardé et m’a dit : “Tu n’es pas plus épais qu’une galette !” Galette, Galtier, voilà… »
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