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                « Rendez votre cœur attentif à vos chemins. »

                    Livre d’Aggée (1, 5)
                

                 

                 

                « All shall be well. »

                Julienne de Norwich
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    Prologue
  Il y a une joie dans l’homme, une joie surprenante, une joie qui dépasse infiniment les catégories, insuffisantes, de bonheur et de malheur, une joie qui fait bondir, tout nu, le jeune François dans les rues d’Assise, une joie (et nous n’osons cet exemple qu’en tremblant) qui fit chanter le père Maximilien Kolbe dans le bunker de la faim. 
  Cette joie, n’est-elle pas simplement la joie de la vie, mais en cette intuition profonde que, la vie, c’est beaucoup plus que la vie ? 
   
  Qui n’a jamais, au plus intime de lui-même, senti ce mystère, et cherché à répondre à cette interrogation : « Qu’est-ce qu’être vivant, vraiment vivant ? »
   
  Car, sous la croûte des travaux et des jours, par-delà les bornes de notre service terrestre, nous éprouvons qu’autre chose nous attend, quelque chose de radicalement neuf, qui ne procède pas de ce qui précède, mais surgit comme avènement. Et que cet avènement révèle une tout autre vie, une vie qui nous appelle, une vie où l’impossible devient possible. Et que ce possible nous arrache à nous-même, à notre passé, à la chaîne des causalités, à tout ce qui n’est pas libre en nous, à notre condition plate, terne, arasante et harassante. Et que cet arrachement lève en nous quelque chose de proprement inouï qui nous fait ex-ister, c’est-à-dire nous manifester dans notre originalité, dans ce que notre personnalité a d’unique : et en Vivre ! 
   
  Oui, au plus secret de l’âme existe cette intuition que nous ne sommes pas seulement des créatures condamnées à devenir, mais des personnes convoquées pour advenir, et que, si l’avenir est perte ou perdition, l’advenir, lui, est salut. On perçoit alors une clarté, et sans doute ceux qui l’ignorent, la repoussent, la méprisent ou l’étouffent s’ombrent-ils en dépression. 
   
  Cet existentiel inouï n’est pas à chercher dans un ailleurs lointain, éthéré, ou à forcer dans quelque constipation psychique. Il se trouve à l’intérieur de nous-même, en un lieu si proche qu’il passe inaperçu, en ce lieu que Maître Eckart appelle « le mystère incréé du dedans de toi-même ». Ce lieu n’est pas non plus un désert de recollection, mais plutôt un Jourdain de communion : pour peu qu’on établisse en ses rives une relation vraie à l’autre : c’est-à-dire l’autre appréhendé comme sujet fraternel, et non comme objet de possession. 
  Mais pour que cette intuition passât à la lumière, il fallait qu’on nous la révélât, dans la nouveauté absolue de sa réalité même : dans cet Autre qui est le Tout-Autre, ce Dieu-Père, et qui pourtant s’approche en son Fils incarné par qui se fonde toute fraternité. Quelle est donc cette voix qui, surgie d’une petite portion de Terre promise (après un long exode nécessaire pour créer les dispositions de son accueil libre et attentif), a semé en nous ce qui nous déborde et nous excède, comme autant de ressources nous permettant justement d’exister ? Et quel Verbe a généré la surrection de ce temps unique et parfumé qui nous retire de l’ensevelissement et de la mort, et fait battre notre cœur jusqu’à le rendre intelligent ? 
   
  Quoi de plus beau qu’un cœur intelligent ? 
Heureuse annonce
  Aussi ai-je cherché à explorer comment un texte, ou mieux une Parole, celle de l’Évangile (en grec eu aggelion, « heureuse annonce »), pouvait nourrir ce cœur, le guérir, l’enseigner. 
  Une Parole, plutôt qu’un livre, puisqu’il est question d’un homme, Jésus-Christ, qui n’écrivit jamais une seule ligne (sinon sur du sable) mais dont la vie fut à ce point étonnante qu’elle suscita, par l’Esprit, quatre témoignages1, puis d’innombrables volumes de commentaires, lesquels, depuis vingt siècles, enseignent, guérissent et nourrissent des multitudes. 
  Un homme qui osa proclamer : « Je suis la voie, la vérité et la vie », traçant lui-même le chemin d’une vérité subordonnée à la vie (être vraiment vivant) au sein de la dynamique existentielle d’un Amour mutuel promis à l’éternité. 
  Un homme qui se donna à tous, intégralement, jusqu’à sa mort sur la Croix : vie souverainement offerte, souveraine parce que offerte.
  Un homme qui ne se réclama jamais de lui-même, mais renvoya sans cesse à la Source, à ce Dieu qu’il appelle Père, Lui, « Jésus-Christ Fils de Dieu » : audace incompréhensible que sa vie livrée « jusqu’au bout » atteste. 
  Cet homme nous introduisit dans le mystère d’un Dieu d’amour, Dieu trinitaire, Dieu de relation en lui-même, Père-Fils-Esprit. Non trois Dieux, ni un Dieu tricéphale, mais le mystère d’un rapport, l’allure trinitaire allant « de l’un à l’autre par un autre que l’un et l’autre qui est le rapport entre eux2 ». Et par là, Dieu excédant de lui-même, Dieu créateur du ciel et de la terre dans un acte de pure gratuité.
   
  Cette Parole, en tant qu’elle s’offre à tous, il n’est pas besoin des présupposés de la foi pour l’entendre : il suffit de s’y ouvrir. Aussi ces pages s’adressent-elles à tout lecteur de bonne volonté : lire un livre avec confiance, écouter sans préjugés, n’est-ce pas déjà un acte de foi ? Se laisser interroger, déconcerter, n’est-ce pas la meilleure façon de goûter au miel de la Sagesse ? 
  Deux exigences cependant : un appétit et une nudité préalables. Pour se laisser nourrir, pour se laisser vêtir. Alors, par la voix de l’Autre, pourra-t-on engager ce mouvement singulier qui est d’entrer en soi-même pour mieux sortir de soi. Et aller vers l’Autre ! 
  Une spiritualité vague plane aujourd’hui. Vague parce qu’elle ne rencontre personne, ne ramène l’homme qu’à lui-même et l’assigne au plus terrible des labyrinthes, celui d’un cœur infécondé. Pis, elle s’achève en abolition de l’âme. Rétablir l’âme est un combat urgent. Quelque chose dans l’homme doit être sauvé non dans le sens d’une magie (ou de techniques en favorisant l’illusion), mais dans celui d’une réorientation complète de ses priorités. 
   
  Parce qu’il surprend sans cesse nos manières de connaître, parce qu’il déçoit nos fausses attentes et réforme nos idées reçues, l’Évangile crée les conditions véritables de nos joies futures. Nous avons à découvrir un trésor. Mais ce trésor est déroutant, car il n’est pas constitué de richesses accumulées dans un coffre, et enfouies dans je ne sais quelle île mal indiquée sur un parchemin douteux. Non, il est proche, tout proche, caché dans l’offertoire de notre cœur, c’est-à-dire l’enfant qui est en nous. « Amen je vous le dis, celui qui n’accueille pas le royaume de Dieu en enfant n’y entrera pas3. » Accueillir et non cueillir ! Et, pour ce, laisser l’enfant paraître. 

Zôé, la Vie
  La clef de ce petit livre, on la trouvera dans ce verset de l’Évangile selon saint Jean :
  « Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui hait sa vie en ce monde la conservera pour la vie éternelle » (12, 25).
   
  Affirmation déconcertante, d’autant qu’elle est traduite sans la nuance du grec original. Jean emploie en effet deux mots pour désigner la vie : psuché et zôé. 
  Psuché, c’est le fait d’être-en-vie, l’état de celui qui est animé, qui possède la vitalité, le souffle vital. On pourrait dire une survie (d’une vie vouée à mourir). 
  Zôé, c’est le fait d’avoir-la-vie-en-soi, et de l’avoir en surabondance, en plénitude. Une plénitude à la fois essentielle et morale, qui appartient à Dieu et au Christ et dans laquelle le Logos (le Verbe de Dieu) a plongé notre nature humaine. La sur-vie (une vie qui ne meurt pas). 
   
  Le verset prend alors sa pleine dimension : 
  « Celui qui aime, qui s’attache à sa vie (psuché, la simple vitalité) la perd. Et celui qui hait, se détache de sa vie en ce monde (sa psuché) la gardera pour en faire une vie (zôé) qui ne meurt pas (éternelle). »
   
  Telle est l’« heureuse annonce » du Christ : vivre d’une telle vie, ici et maintenant, à condition de quitter une vie étriquée, restreinte, arrêtable, pour une autre, vaste, expansive, inarrêtable. Invitation à ne pas se satisfaire de la survie pour entrer dans la sur-vie, et à décoller du vital pour aller vers le vivant. Une dynamique rendue possible parce que Jésus lui-même a donné sa psuché pour que ses brebis aient la zôé. 
   « Moi, je suis venu pour que les hommes aient la vie (zôé) et qu’ils l’aient en abondance » (Jean 10,10). 
  En cette Parole, le Christ est digne de foi, il en témoigne par sa mort et sa résurrection. « Je pensais à toi dans mon agonie ; j’ai versé telles gouttes de sang pour toi » (Pascal).
   
  Mais quand même on n’adhérerait pas à cette promesse de résurrection, il n’empêche que sa lumière se diffuse parmi nous ! Puissent alors ces pages favoriser ce souffle par quoi on passe du morne être-en-vie à ce qui est joyeusement vivant : à ne pas se contenter de rester en vie, mais à faire advenir en soi la vie en plénitude. Car tout n’est pas qu’affaire de santé quand tout devient affaire de salut. Le salut ? C’est d’ores et déjà vivre de cette vraie vie, et jusque dans la mort. Vaincue ! 
  C’est devenir cet homme du Huitième jour4, à quoi nous invite la Parabole des talents, pour entrer dans ce Royaume mystérieux qui s’est fait proche, et où, si l’on en croit l’évangéliste, « les aveugles voient et les boiteux marchent, les lépreux sont guéris et les sourds entendent, les morts ressuscitent et la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres » (Matthieu, 11,5).
  Alors…
   
  On n’échappera pas à la question fondamentale qui détermine notre disposition existentielle : « Est-ce la vie qui est dans la mort, ou la mort qui est dans la vie ? »
  Autrement dit : la vie comme néant ou la vie comme passage ? Et par conséquent, concrètement, pour nous sur cette terre : peut-il y avoir une vie avant la mort ? Une vie qui ne soit pas seulement angoisse ou divertissement ? 
  Qui pourrait écouter sans broncher ces mots de Maurice Zundel : « La question n’est pas de savoir s’il y a une vie après la mort, mais de savoir si tu seras vivant avant ta mort. »
   
			


  On lira ce petit livre comme un itinéraire vers cette vie en abondance, cette vie en plénitude parce que donnée pour la donation.
   
  Aussi, à la fin de chaque chapitre, invoquerons-nous son nom, Zôé, dans une courte sentence. À la manière de ces allégories qui, dans les poèmes anciens, nous élèvent vers « autre chose ». 
   
  

      
 

  1. . Évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean. 
  2. . La « formule » est de Jean-Luc Nancy.
  3. . Évangile selon saint Marc (10, 14).
  4. . Voir la méditation « Quel talent ? Quels talents ? ».
En route…
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                        Ta parole est la lumière de mes pas, 
la lampe de ma route.
                    

                    
                        (Psaume 118)
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                    (La saveur du mot « évangile »)
                
            

            
            
                 

                « Convertissez-vous et croyez en l’évangile ! » Ce sont les premières
                    paroles du Christ
                        1
                    .

                Au commencement, on entend donc un appel, une pro-vocation, qui,
                    abolissant le labyrinthe d’une finitude à ressasser, nous découvre un champ
                    nouveau, illimité, où se dévoile la présence d’un amour inépuisable, un amour
                    qui abolit la frontière entre Dieu et les hommes, et, partant, celles des hommes
                    entre eux. Ce clair appel nous engage à quitter quelque chose pour aller vers
                    autre chose : un exode en somme, où nous serons conduits par des chemins âpres
                    et beaux, vers une Terre promise, une terre à habiter, à féconder, à
                    embellir.

                Mais plus encore, à rencontrer un visage… Celui du Christ. 

                C’est la dynamique de toute la Bible, jusqu’en son point culminant :
                    l’Évangile. 

                Évangile vient du grec eu aggelion, « récompense, sacrifice
                    offert pour une bonne nouvelle ». (D’eu « bien » et angelos
                    « messager ».) En français, on parle de la Bonne Nouvelle. Traduction un
                    peu grêle ! Une nouvelle se définit par son contenu : un événement récent
                    ou proche. Or eu aggelion souligne moins la nouveauté du message que sa
                    qualité d’annonce et le dynamisme de la parole adressée : rien de moins
                    qu’une puissance de salut, l’action de Dieu dans l’histoire, son énergie en
                    train d’opérer la transformation, par la foi, du cœur de tout croyant
                        2
                    . Pour le conduire à la vraie vie : zôé.
                

                On pourrait donc préférer heureuse annonce
                        3
                    , dont la vigueur exprime davantage cette puissance. Une puissance qui se
                    présente comme heureuse puisqu’elle en appelle à un désir, celui
                    d’explorer un manque, l’appel de l’absolu en nous. (C’est le sens du mot désir :
                    « absence de ciel »)
                        4
                    . Une puissance dont Jésus-Christ est le porteur, l’annonciateur, le
                    révélateur, et qui commença bien avant sa proclamation (grâce aux prophètes)
                    pour se propager bien après (par l’Église). Nous sommes en effet entrés dans
                        l’ultérieur
                        5
                     infini des approfondissements, et dans la splendeur inextinguible d’une
                    parole accueillie, mûrie et transmise d’homme en homme. 

                Cette puissance répond à l’espérance qui est en nous : se deviner
                        sauvé. Et par là, accepter toute chose non par devoir, mérite ou
                    intérêt, mais par amoureuse gaîté. Se sentir sauvé, ressuscité, et en
                    agir sous l’impulsion de cette delectatio victrix, cette « délectation
                    victorieuse » par quoi nous dépassons les menus plaisirs trompeurs, vulgaires et
                    autolâtres, pour un plaisir plus vaste, franc, noble et généreux. Car seul le
                    plaisir permet de triompher du plaisir, jamais le devoir. Le plaisir est
                    toujours plus puissant que le devoir. Saint Augustin l’affirme : « on ne vainc
                    le plaisir que par le plaisir ». Mais un plaisir plus intense, plus noble… et
                    qui porte un très beau nom : la joie. 

                Et si l’on tient absolument à parler d’un devoir, que ce soit celui
                    de terrasser la tristesse. 

                Il y a donc beaucoup à gagner avec l’expression heureuse annonce
                        de Jésus-Christ… Et une joie très haute à savourer, en les
                    murmurant, ces simples mots, prologues de l’Évangile de Marc :

                 « Commencement de l’heureuse annonce de Jésus-Christ, Fils de
                    Dieu. »

                Et à ne pas enregistrer cette annonce comme le début d’une
                    information, mais à la contempler comme l’orée d’une révélation. 

                Et à lire la suite, attentivement, pour découvrir, étonnés, que ce
                    n’est pas tant nous-mêmes qui lisons l’Évangile, que l’Évangile qui se lit en
                    nous. 

                Et à laisser œuvrer sa douce force qui régénère patiemment,
                    tendrement, obstinément, nos morbidités.

                Et à se nourrir de cette Parole, qui tranche avec ce mot
                        commencement, puis se déploie sans que finisse jamais cette
                    ouverture. Sinon en nous, qui ne finirons pas. 

                Et à découvrir ce secret de l’âme, que notre désir, autant diffus et
                    incertain qu’immense, n’a pas d’autre source que le désir de Dieu en nous. Pour
                    nous.

                L’heureuse annonce de Jésus Christ ! Ou la plus
                    étonnante communication d’existence jamais proposée à l’homme. 

                Zôé a un visage. Et ce visage est Parole ! 

              
               
            

             
        
     

  1. . Évangile selon saint Marc (1, 15).
  2. . Et sans doute cette puissance opère-t-elle dans le cœur de tout homme, croyant ou pas (car Dieu aime tous les hommes), d’une manière mystérieuse, infiniment respectueuse, et sous des formes inattendues, en dehors des balises connues de la foi. 
  3. . Et si l’on tient à l’expression « Bonne nouvelle », alors entendons bien : « la meilleure des nouvelles » !
  4. . On verra que l’Évangile renverse la perspective : non la saisie de l’absolu par l’esprit humain, mais la saisie de l’esprit humain par l’absolu. 
  5. . Vers quoi tend l’Histoire ? Sinon vers une révélation complète du Dieu évangélique. 
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