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    Un message de l’éditeur
J’ai toujours adoré Bilbo le Hobbit de J.R.R. Tolkien. Aussi, quand j’ai appris qu’il s’était inspiré d’un roman de fantasy paru antérieurement, The Marvellous Land of Snergs de E.A. Wyke-Smith, je n’ai eu qu’une hâte, me le procurer ! Bien qu’ayant beaucoup apprécié ce conte, je l’ai trouvé un peu désuet par certains aspects. La merveilleuse Veronica Cossanteli l’a donc modernisé pour les jeunes lecteurs d’aujourd’hui. Le résultat est un concentré de sagesse, d’humour, de charme et de péripéties. On y trouvera des ours qui sentent la cannelle, des forêts magiques, un équipage marin improbable et bien sûr les Snergs, ces petites créatures humanoïdes dotées d’un grand courage (mais aussi d’une grande bêtise !). Je pense que cette histoire vous plaira, comme elle a plu à Tolkien et à ses enfants autrefois.



 
Pour Xander, que je remercie de m’avoir fait beaucoup rire en chemin et pour toutes nos balades.
À tous ceux qui ont lu et aimé le livre d’origine, ces quelques mots d’excuse : je me suis efforcée d’en respecter l’esprit, mais les histoires sont vivantes et celle-ci s’est révélée plus turbulente que les autres. Échappée de sa reliure, elle a adopté le même comportement que Tiger le chiot en empruntant sans crier gare des directions inattendues. Je n’avais pas d’autre choix que de les suivre. Pardonnez-moi.
 
V. Cossanteli
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                – Les enfants ont besoin de règles, déclara miss Watkyns. Et les
                    règles sont faites pour être respectées. Miss Watkyns était une femme toute en
                    angles et lignes droites, à la mise soignée, depuis ses épingles à cheveux
                    jusqu’à l’ourlet de sa longue jupe noire. Elle croyait aux bonnes manières, au
                    fair-play, aux sorties au grand air pour les enfants en pleine croissance… et aux règles.

                Raide comme un piquet, elle était assise à un grand bureau sur lequel
                    elle ne laissait jamais aucun désordre s’installer. Même le poisson rouge dans
                    son bocal tournait en cercles réguliers, dans le sens des aiguilles d’une
                    montre. Derrière miss Watkyns, un soleil iodé entrait par la fenêtre ouverte. On
                    entendait les cris de joie des enfants en récréation et le piaillement des
                    mouettes. Devant miss Watkyns se tenaient les trois fautifs : une fille, un garçon
                    et une personne de petite taille qui, n’étant pas un enfant, aurait dû se
                    montrer plus avisée.

                À moitié cachée par un nuage de cheveux blonds, Flora ne disait rien.
                    Elle avait un côté distant ; l’air de quelqu’un qui ne partage ni ses pensées ni
                    ses émotions. Près d’elle, le garçon maigre aux genoux éraflés s’agitait en
                    balançant les jambes. La vigilance se reflétait dans ses yeux sombres et
                    brillants. En grandissant, Pip avait appris à se méfier. Constamment en alerte,
                    il se tenait prêt à déguerpir au moindre problème.

                Le banc sur lequel Pip et Flora étaient assis portait un nom, au
                    refuge de Sunny Bay pour enfants superflus et involontairement orphelins. On
                    l’appelait le banc des Réprimandes. Son bois était poli par le frottement de
                    nombreuses fesses coupables. Flora et Pip connaissaient bien ce banc. Cela dit,
                    pour le moment, ce n’étaient pas eux que l’on sermonnait.

                – Les enfants ne meurent pas de faim à Sunny Bay, monsieur Gorbo, dit
                    miss Watkyns à l’intention du petit individu rondouillard, campé devant elle.

                Bien qu’adulte, il dépassait à peine le bureau.

                – Nous veillons à leur fournir des repas équilibrés, poursuivit miss
                    Watkyns, avec double ration de crème anglaise le dimanche et des pruneaux en
                    quantité. Un ventre bien régulé est la garantie d’un esprit bien
                    régulé. Aussi, pourriez-vous m’expliquer pourquoi j’ai trouvé ces deux-là (elle
                    jeta un coup d’œil à Pip et Flora) dans un endroit où ils n’auraient pas dû
                    être, à une heure indue, couverts de miettes et de confiture ?

                Gorbo poussa un profond soupir.

                – Un peu de tarte à la confiture, ça ne fait pas de mal, non ? Un
                    petit festin de minuit… « Une part de tarte dans l’estomac et une bonne nuit tu
                    passeras », c’est ce que ma mère disait toujours.

                – Des règles ont été enfreintes. Ça, ça fait toujours du mal.

                Inflexible, miss Watkyns enchaîna :

                – Les enfants ont été surpris dans la lingerie, où ils n’ont pas le
                    droit d’aller, en train de manger entre les repas, ce qui n’est pas autorisé.
                    Accepter de la nourriture de la part d’un inconnu est interdit…

                – Gorbo n’est pas un inconnu, objecta Pip. C’est notre ami.

                – Quant aux divagations après l’extinction des feux, reprit miss
                    Watkyns sans prêter attention à cette interruption, voilà qui est strictement
                        interdit. Je ne peux tolérer que des enfants se promènent dans le noir.
                    Il aurait pu leur arriver toutes sortes de choses désagréables, de la simple
                    écharde à une mort prématurée.

                Honteux, Gorbo baissa la tête.

                – Peut-être que M. Gorbo n’a pas lu le règlement, suggéra miss
                    Scadging, la gouvernante de Sunny Bay. C’était une femme aux rondeurs
                    confortables et aux yeux pétillants. Autrefois elle-même pensionnaire à Sunny
                    Bay, elle n’en était jamais partie. Ses souvenirs remontaient à la sombre époque
                    où l’orphelinat n’était pas encore dirigé par miss Watkyns.

                – Savez-vous lire, monsieur Gorbo ? s’enquit miss Scadging.

                – Pas exactement, répondit Gorbo en fronçant le nez face à la longue
                    liste de règles affichée au mur. Ça dépend de l’écriture, du genre de mots, si
                    les lettres se tiennent comme il faut. Certaines d’entre elles se tortillent
                    trop. Ça marche mieux si je fais ça.

                Il se baissa et regarda les règles à l’envers, la tête entre les
                    jambes.

                – Ainsi, toute l’intelligence se concentre dans les méninges…

                Pip gloussa.

                – Pas de ricanements, je te prie, ordonna miss Watkyns en jetant au
                    garçon un regard sévère destiné à le faire taire. La méchanceté est contre le
                    règlement de Sunny Bay.

                – Ce n’était pas de la méchanceté.

                Nullement intimidé, Pip lui rendit son regard avant de
                    demander :

                – Quelle importance, que Gorbo sache lire ou pas ?

                En vérité, Pip non plus ne savait pas lire. Né dans un cirque, il
                    était le plus jeune membre de la Fabuleuse Famille Frangipani, qui pratiquait la
                    voltige. Tout ce qu’on exigeait de lui, c’était qu’il sache se balancer d’un
                    trapèze à l’autre. Personne n’avait pris la peine de lui enseigner le reste.
                    Après que le destin l’eut conduit à Sunny Bay, on lui attribua un pupitre dans
                    une salle de classe avec les autres enfants. Hélas, les savoirs scolaires
                    semblaient glisser sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard.

                Miss Watkyns se concentra de nouveau sur Gorbo.

                – Notre cuisinier est très contrarié, l’informa-t-elle. Ces tartes à
                    la confiture devaient être servies au goûter d’anniversaire de miss Scadging.

                – Je l’ignorais, dit Gorbo en se redressant, l’air extrêmement
                    coupable. Je vous souhaite un joyeux nombre à trois chiffres, miss Shopping.

                – Deux chiffres suffiront, merci ! rétorqua miss Scadging. J’ai
                    quarante-trois ans.

                – À peine sortie de l’enfance ! s’exclama Gorbo. Moi qui ai eu deux
                    cent trente-douze ans la dernière fois que quelqu’un a compté, serai-je un jour
                    un adulte au comportement raisonnable ?

                Il se frappa le front du plat de la main puis se laissa tomber à
                    genoux.

                – Quel vaurien grossier et criminel je fais !

                – Épargnez-nous ce spectacle, s’il vous plaît, exigea miss Watkyns
                    d’un ton glacial. Et relevez-vous, monsieur Gorbo. Une petite discussion
                    s’impose. Cela fait maintenant plusieurs semaines que vous êtes arrivé à Sunny
                    Bay, à la recherche d’un emploi. Vous disiez vouloir effectuer de « petits
                    travaux »… Vous prétendiez « pouvoir tout faire »… Depuis, j’ai passé en revue
                    vos réalisations.

                – Ah oui ? demanda Gorbo, gêné.

                Après avoir chaussé ses lunettes, miss Watkyns consulta une liste sur
                    son bureau.

                – Il y avait une fuite dans le toit du grenier…

                – Je l’ai réparée, lui assura Gorbo. J’ai bouché le trou. Plus une
                    goutte de pluie ne passait au travers… jusqu’à ce que le soleil revienne et
                    fasse fondre le caramel mou.

                – Vous m’aviez certifié pouvoir réparer ma pendule, reprit la
                    directrice.

                Tout le monde observa la pendule en acajou posée sur le manteau de la
                    cheminée. Elle émettait un tic-tac joyeux, sauf que les trois aiguilles
                    tournaient à l’envers.

                – Le temps avance, monsieur Gorbo, déclara miss
                    Watkyns. C’est ainsi que va le monde.

                Elle contempla sa liste et ajouta :

                – Je ne compte pas m’étendre sur les étagères que vous avez
                    installées dans le dortoir des garçons. Il est toutefois regrettable que le
                    petit Humphrey se soit trouvé dessous lorsqu’elles se sont effondrées. Il a
                    cessé de pleurer au bout de deux heures. Espérons que les séquelles de cet
                    incident ne seront que passagères.

                – Il ne saigne plus, confirma miss Scadging, et la bosse se résorbe.

                Gorbo s’avachit.

                – J’ai taillé vos haies, madame, tenta-t-il d’une petite voix.

                – En effet, approuva miss Watkyns d’un air lugubre. On peut le dire.

                Elle se leva, s’approcha de la fenêtre pour regarder au-dehors.
                    Par-delà les murs de l’orphelinat, la falaise descendait à pic vers la baie, où
                    le soleil étincelait sur les flots. Les vagues léchaient le sable clair dont la
                    texture rappelait des miettes de biscuits. Il y avait une vue superbe sur l’île
                    aux Macareux, un peu plus loin à l’horizon. Cependant, le regard de miss Watkyns
                    n’alla pas au-delà de son jardin. Un sorbier poussait de part et d’autre du haut
                    portail de fer. Les jeunes pensionnaires jouaient entre les haies basses de
                    lavande et de romarin, que l’on avait taillées pour leur donner une forme bien
                    particulière.

                – Vous êtes un artiste accompli, monsieur Gorbo, dit la directrice.

                Évidemment, elle n’en pensait pas un mot, mais le visage de Gorbo
                    s’illumina. D’un bond, il vint se placer à côté d’elle.

                – Là, c’est ma tante Flumper coiffée de son plus joli chapeau,
                    expliqua-t-il en désignant un buisson qui, après le massacre, ressemblait à un
                    gros champignon vénéneux. Celui-là, c’est une théière. Quant à celui-ci,
                    ajouta-t-il en s’inclinant légèrement vers miss Watkyns, il était censé vous
                    représenter. Mais le résultat n’est, hélas, pas celui que j’attendais. Là, vous
                    ressemblez plutôt à une sorcière…

                – Une méchante sorcière ? s’enquit Pip depuis le banc.

                – Méchante comme une teigne, renchérit Gorbo. Ça se voit à son nez
                    pointu. Comme celle qui est dans…

                – Dans les histoires, l’interrompit miss Watkyns. On trouve les
                    sorcières dans les histoires. Et uniquement dans les histoires. Je pense qu’on
                    le sait tous.

                Gorbo la regarda d’un air dubitatif tout en tripotant le gland
                    porte-bonheur qu’il portait autour du cou, au bout d’une ficelle.

                – Pendant que vous y êtes, objecta-t-il, dites qu’il
                    n’y a pas de gobelins, ni de beleuils, ni d’écurettes, ni de vers de narine, ni…

                – C’est quoi, un beleuil ? demanda Pip.

                Même Flora remua derrière ses cheveux.

                – Tout ça n’existe pas, répondit sèchement miss Watkyns. Monsieur
                    Gorbo, je vous saurais gré de ne pas remplir la tête des enfants de sottises qui
                    ne feront que leur donner des cauchemars.

                – Je n’ai pas peur des vieilles sorcières, moi, affirma Pip avec
                    dédain.

                À côté de lui, le soleil éclaira Flora. À la voir ainsi, assise
                    immobile et en silence, ses yeux bleus ne laissant rien paraître, on aurait pu
                    croire que, de toute sa vie, cette enfant n’avait jamais commis ni pensé le
                    moindre mal.

                Si je rencontrais une sorcière, pensait alors la fillette,
                        je lui demanderais de m’apprendre à transformer les gens en grenouilles,
                        comme dans les contes de fées. Pour certaines personnes, ce serait bien
                        fait…

                Flora ne parlait plus depuis trois ans. Ses pensées, prisonnières de
                    sa tête, voletaient tels des papillons. Miss Watkyns était à bout de patience.

                – Je peux vous pardonner pour le toit, la pendule, les étagères et la
                    tête du pauvre Humphrey, dit-elle à Gorbo. Et avec le temps, mes plantes
                    repousseront. Mais vous avez encouragé ces enfants à enfreindre les règles, et
                    ça, je ne peux le tolérer. Je suis désolée, monsieur Gorbo, mais il est temps de
                    faire vos adieux. Vous n’êtes plus le bienvenu à Sunny Bay.

                Il y eut un silence désagréable, seulement troublé par les cris des
                    mouettes et des enfants qui jouaient dehors. Gorbo courba l’échine. Pip fronça
                    les sourcils. Flora se mordit la lèvre.

                C’est pas juste.

                – C’est pas juste, protesta Pip à la place de Flora. Si Gorbo a pris
                    les tartes, c’est parce qu’on le lui a demandé. Il nous a juste rendu service.

                – Pip, je me réjouis de te voir prêt à endosser la responsabilité de
                    vos écarts de conduite, déclara miss Watkyns. Toutefois, ça ne change rien. M.
                    Gorbo a pris une mauvaise décision ; il doit désormais en assumer les
                    conséquences. Je suis sûre qu’il le comprend.

                – Je devrais, à mon âge, soupira Gorbo. Vous parlez exactement comme
                    ma tante Flumper.

                Miss Watkyns ouvrit un tiroir. Elle en sortit un petit sac de toile
                    qu’elle poussa vers lui, sur le bureau.

                – Vos gages, monsieur Gorbo.

                Gorbo afficha un air surpris. Il renversa le contenu de la bourse sur
                    le bureau. Des pièces de monnaie roulèrent. Gorbo en tint une en l’air et
                    laissa le soleil s’y refléter.

                – Elles brillent de mille feux, fit-il remarquer poliment. Et qui est
                    ce monsieur barbu ?

                Miss Scadging parut outrée.

                – Voyons, c’est Sa Majesté le roi ! s’exclama-t-elle.

                – Je n’en prendrai qu’une, trancha Gorbo. Je la collerai sur mon mur.

                Il ôta sa petite casquette en forme de galette et s’inclina d’abord
                    devant miss Scadging. Puis sa tête toucha presque le sol lorsqu’il salua miss
                    Watkyns.

                Après s’être tourné vers les enfants, il plongea la main dans sa
                    poche dont il extirpa des bouts de ficelle.

                – Au revoir, jeunes demi-Nouilles, dit-il en leur en donnant un bout
                    à chacun. Faites-y un nœud, en souvenir de moi. C’est comme ça qu’on se dit au
                    revoir, là d’où je viens. Que votre pâte à tarte soit toujours dorée, que votre
                    ficelle ne s’effiloche jamais. Écoutez bien miss Watkyns, car elle sait ce qu’il
                    y a à savoir, et vous deviendrez des adultes avisés et raisonnables…
                    contrairement à ce pauvre vieux Gorbo, le pire de tous les Snergs !
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                – Un Snerg ? Mais qu’est-ce donc ? s’étonna miss Scadging, les
                    sourcils froncés, tandis que le bruit des pas de Gorbo s’éteignait. Ce petit
                    bonhomme a dit des choses bien étranges à propos d’écreveuils et de belettes.

                – De beleuils, rectifia Pip. Et d’écurettes.

                – C’était vraiment bizarre, insista miss Scadging. Malgré tout, j’ai
                    de la peine pour M. Gorbo. J’imagine qu’il a un endroit où aller…
                    Parviendra-t-il à retrouver son chemin ?

                – Gorbo sait s’orienter dans les bois, la rassura miss Watkyns.

                Elle observa son poisson rouge d’un air soucieux avant d’ajouter :

                – J’espère qu’il n’oubliera pas de refermer le portail derrière lui…

                – Le portail ? répéta miss Scadging, perplexe. Quel
                    portail ?

                Le portail de Sunny Bay restait ouvert en permanence. Miss Watkyns
                    pensait que ses sorbiers dissuadaient tout visiteur indésirable d’entrer.

                Les lèvres pincées, elle regarda Pip et Flora, de l’autre côté du
                    bureau.

                – J’espère que vous regrettez tous les deux les problèmes engendrés
                    par votre comportement, dit-elle sans répondre à la question de miss Scadging.
                    En guise de punition, vous irez porter un sac de légumes au capitaine
                    Vanderdecken.

                Le Hollandais volant, le navire du capitaine, était amarré
                    dans la baie voisine. Cela représentait un bon bout de chemin. S’ils n’allaient
                    pas trop vite, calcula Pip, ils pourraient manquer toute une matinée de cours.
                    Pip n’aurait pas à subir ses séances de torture quotidiennes : écriture,
                    arithmétique et géographie.

                – Ne vous inquiétez pas pour les cours, enchaîna la directrice, qui
                    avait repéré la lueur dans l’œil de Pip. Car vous n’en manquerez aucun. En votre
                    absence, vos camarades iront pique-niquer sur l’île aux Macareux.

                Un silence plein de stupeur s’ensuivit.

                
                    Pas le pique-nique ! On ne peut pas nous priver de pique-nique !
                

                – Pas le pique-nique ! protesta Pip en écho à la
                    plainte silencieuse de Flora. Ça fait des jours qu’on l’attend… Vous n’avez
                    jamais dit qu’il aurait lieu aujourd’hui !

                Les pique-niques sur l’île aux Macareux étaient le temps fort des
                    étés à Sunny Bay. Il n’y en avait pas souvent ; seulement lorsque miss Watkyns
                    décidait que c’était le moment. On aurait dit qu’elle s’arrangeait toujours pour
                    que ça tombe un jour où le ciel était bleu, la mer étincelante et le sable
                    parfait pour bâtir des châteaux. Des embarcations arrivaient dans la baie pour
                    transporter les enfants jusqu’à l’île. Des phoques curieux pointaient la tête à
                    la surface de l’eau pour les observer avec leurs gros yeux noirs. Parfois, il y
                    avait même des dauphins. On emportait des paniers remplis de sandwichs, de
                    pâtisseries et de limonade. On nageait, on s’éclaboussait, on sautait à l’eau,
                    on jouait à saute-mouton, dans les flaques entre les rochers, et on organisait
                    des concours de châteaux de sable jusqu’à ce qu’enfin le soleil baisse à
                    l’horizon et qu’il soit l’heure de rentrer dîner (fatigués, couverts de sel,
                    pleins de sable) puis de se mettre au lit.

                En tant que derniers arrivés à l’orphelinat, Pip et Flora n’étaient
                    encore jamais allés sur l’île aux Macareux, mais d’après les récits de leurs
                    camarades, ils savaient tout ce qu’ils allaient rater.

                Pip était désespéré.

                – On se lèvera plus tôt demain pour apporter les légumes au capitaine
                    avant le petit déjeuner ! proposa-t-il.

                – C’est aujourd’hui qu’il les lui faut, trancha miss Watkyns d’un ton
                    brusque. Le vieux loup de mer Lieunoir a égaré son dentier et ne peut plus
                    mâcher. Les hommes auront donc de la soupe de légumes.

                L’équipage du Hollandais volant était composé de marins
                    édentés à la retraite qui n’avaient nulle part où aller. Le plus jeune d’entre
                    eux avait soixante-dix ans ; certains approchaient des quatre-vingt-dix. Le
                    capitaine Vanderdecken les avait recueillis. Il les maintenait en forme grâce à
                    une hygiène de vie stricte à base d’activités physiques, de combats au mousquet
                    et de répétitions de fanfare. « Le meilleur équipage avec lequel j’ai jamais
                    navigué », avait-il coutume de déclarer. En vérité, ni le capitaine ni Le
                        Hollandais volant n’avaient pris la mer depuis de nombreuses années.

                Pip sentit monter en lui une déception telle qu’il se mit en colère.

                – Si vous faites le pique-nique aujourd’hui, c’est juste pour être
                    méchante et nous empêcher d’y aller ! Tout ça à cause de vos règles stupides !
                    Vous les avez toutes inventées pour vous arranger.

                – Mon devoir est de protéger les enfants qui me sont
                    confiés et de veiller sur eux, répondit calmement miss Watkyns. Sans règles, il
                    pourrait arriver quelque chose. N’importe quoi.

                – Justement, moi, j’aimerais bien qu’il arrive quelque chose !
                    tempêta Pip. N’importe quoi !

                Il désigna le poisson rouge dans son bocal.

                – Je parie que ce poisson est d’accord avec moi, poursuivit-il. Il
                    est condamné à tourner en rond dans son bocal, sans aucune autre occupation,
                    jusqu’à ce qu’il meure d’ennui pour de bon ! Et vous voudriez qu’on prenne
                    exemple sur lui… Sauf que moi, je ne veux pas être coincé ici, protégé de tout !

                La directrice observa le visage rougi de Pip puis Flora, qui avait de
                    nouveau disparu derrière ses cheveux. Le doute l’assaillit. Était-elle trop
                    sévère avec ces orphelins ?

                Ressaisis-toi, se sermonna-t-elle. La règle, c’est la
                    règle.

                Oh, miss Watkyns ! Si seulement vous aviez suivi votre instinct ! Si
                    seulement Pip et Flora avaient participé à ce pique-nique, combien de dangers et
                    de désastres auraient pu être évités ? Mais à quoi bon se le demander ? Ainsi va
                    la vie, pour le meilleur ou pour le pire. Parfois, tout est bien qui finit bien.

                Même si ce n’est pas toujours le cas.
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et miss Watkyns est contrariée ;
la répétition de la panfare
du capitaine Vanderdecken
est interrompue ; une étrangére arrive
a Sunny Bay, et deux enfants plus un chiot

franchissent un portail
et se retrouvent en terre inconnue.
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