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AVANT-PROPOS
Répondez au sondage de Camille Flammarion !
[image: Image] 1. Vous est-il arrivé, à une époque quelconque, d’éprouver, étant éveillé, l’impression nette de voir un être humain, ou de l’entendre, ou d’être touché par lui, sans que vous puissiez rapporter cette impression à une cause connue ?
[image: Image] 2. Cette impression a-t-elle coïncidé avec une mort ?


Quand le déjà célèbre astronome fait paraître cet appel à témoins dans plusieurs journaux comme Les annales politiques et littéraires et La Revue des revues ou encore Le petit Marseillais, il ne s’attend pas à la déferlante de réponses (qu’il faut remettre dans son époque !). Il obtient son panel : sur 4 280 réponses, il se trouve 2 456 non et 1 824 oui.
Parmi ses 1 824 réponses oui, 1 758 lettres, plus ou moins détaillées, « où chaque correspondant affirme sur l’honneur qu’il rapporte exactement les faits tels qu’il les connaît ». En bon chercheur sceptique, il éloigne un grand nombre de témoignages jugés insuffisants. Mais il a pu « en réserver 786 importants qui ont été classés » et qui contiennent 1 130 faits différents ayant trait aux : manifestations et apparitions de mourants, manifestations et apparitions de vivants non malades ; manifestations et apparitions de morts ; vue de faits se passant au loin ; rêves prémonitoires ; prévision de l’avenir ; rêves montrant des morts ; rencontres pressenties ; pressentiments réalisés ; doubles de vivants ; mouvements d’objets sans cause apparente ; communications de pensées à distance ; impressions ressenties par des animaux ; appels entendus à grandes distances, etc.
Flammarion s’est lancé dans cette enquête qu’il souhaitait exhaustive pour « savoir si l’âme humaine existe comme une entité indépendante du corps, et si elle survit à la destruction de celui-ci ». Il publie en 1900 dans un livre dense, auquel il fera trois nouvelles éditions, les résultats de ses recherches. S’interrogeant alors sur la survivance de l’âme humaine à la destruction du corps, cela ne fait pour lui aucun doute, les faits exposés « plaident presque tous en faveur de cette existence ».

Comment un scientifique astronome en vient-il à s’intéresser aux phénomènes dits parapsychologiques ?
Il faut connaître l’enfance de Camille pour comprendre sa curiosité naturelle pour le monde et ses mystères. Il a 9 ans quand, le 28 juillet 1851, une éclipse solaire a lieu. Il se tient dehors, avec sa mère, sur le perron de leur maison de Montigny-le-Roi. Ce n’est pas la première fois que le petit Camille assiste à une éclipse. Le 9 octobre 1847, sa mère lui avait installé tout un stratagème pour observer, de manière non agressive pour la rétine, le reflet d’une éclipse solaire annulaire à la surface d’un seau d’eau. Mais, ce 28 juillet, le phénomène céleste spectaculaire lui procure une vive émotion. Une sorte d’overview effect1 ressenti depuis le plancher terrestre. Il ne faut jamais éteindre les rêves des enfants, celui de Camille ne se consumera pas, au contraire la flamme grandira…
Cet enfant des étoiles est un enfant prodige et précoce qu’on rangerait aujourd’hui dans les « Hauts Potentiels », car à 4 ans il sait lire et écrire ! Il se passionne pour les choses de la nature, et Jules et Françoise, ses parents cultivateurs, tenant leur mercerie, répondent aux « pourquoi ? » répétés. Se doutaient-ils que Camille et Ernest, leurs deux garçons, laisseraient leur nom à la postérité ?
Les parents ayant du mal financièrement à joindre les deux bouts, Camille est plongé très jeune dans la vie active, malgré ses excellents résultats scolaires. Le travail ne lui fait pas peur et, en parfait autodidacte, il dévore tous les livres qui lui tombent sous la main, car il espère bien décrocher son baccalauréat grâce aux cours du soir.
Il tombe gravement malade en 1858, très affaibli – la légende dit qu’il préfère acheter des livres que de s’acheter à manger2 – le docteur Fournier est appelé à son chevet et bouleverse son destin ! Non seulement il le remet sur pied mais, admiratif devant les 1 000 pages rédigées par Camille sur la Cosmogonie universelle qui traînent dans la poussière de son étagère, il recommande le jeune homme auprès du directeur de l’Observatoire de Paris où Camille est engagé comme élève astronome. Lancement sur orbite réussi, il est aux anges, « je me sentais des ailes » dit-il.

« L’inconnu d’hier est la vérité de demain ! »
Telle est sa devise ! Sa popularité est grande, Victor Hugo lui écrit de son exil à Guernesey, son Astronomie populaire écrit à l’âge de 20 ans est présenté à Napoléon III, mais Camille n’en a cure, il ne veut même pas le rencontrer, privilégiant son indépendance. Le scientifique comprend très vite l’importance de l’observation du ciel, du soleil, des astres. Il cherche des explications à tout, il veut comprendre, mesurer, classifier. Puis il rentre au Bureau des longitudes, fondé en 1795 pour cartographier la Terre et l’espace.
En 1882, il reçoit de la part d’un mécène, admirateur de ses travaux de recherche, une propriété à Juvisy-sur-Orge, et c’est là qu’il se pose enfin en fondant le célèbre Observatoire : coupole astronomique, lunette de 240 mm de diamètre, révolution technologique pour l’époque, le lieu et l’homme aimantent rapidement une brillante équipe d’astronomes qui deviendront eux aussi renommés.
Dix ans après sa mort, en 1935, l’Union astronomique internationale donne son nom à un cratère d’impact situé sur la face visible de la Lune. La planète Mars a également son cratère Flammarion, tout comme l’astéroïde de la ceinture principale du système solaire, Flammario.
Camille, enfant des étoiles, pour toujours Interstellar.
Homme sensible à la beauté et même s’il place la science au-dessus de tout, il est attiré par les mystères de la vie et de l’univers. En 1861, il découvre Le Livre des Esprits3 d’Allan Kardec, père du spiritisme dont il fera l’éloge funèbre en prononçant ces mots qui résonneront dans la postérité : « Car, Messieurs, le spiritisme n’est pas une religion, mais c’est une science dont nous connaissons à peine l’a b c. … En quoi consiste le mystère de la vie ? Par quel lien l’âme est-elle attachée à l’organisme ? Par quel dénouement s’en échappe-t-elle ? Sous quelle forme et en quelles conditions existe-t-elle après la mort ? Quels souvenirs, quelles affections garde-t-elle ? Ce sont là, Messieurs, autant de problèmes qui sont loin d’être résolus et dont l’ensemble constituera la science psychologique de l’avenir. »4
Curieux de tout, il assiste à des séances spirites, il en organise beaucoup également à l’Observatoire de Juvisy. En 1923, il devient le président de la Society for Psychical Research de Londres, société savante existant encore aujourd’hui, qui se définit comme la « première société à mener des recherches scientifiques fondées sur les expériences humaines qui remettent en question les modèles scientifiques contemporains ». Concrètement, elle a pour mission d’étudier d’un point de vue scientifique les phénomènes paranormaux (télépathie, mesmérisme, clairvoyance, médiumnité, poltergeists, etc.), tout en faisant la chasse sans répit aux nombreux médiums frauduleux.

« Le mot cerveau ne suffit pas »
« Le mot cerveau ne suffit pas » à expliquer ces faits psychiques et ce qui se passe sous nos yeux avec notre conscience, écrit-il. Que l’on puisse être opéré par le Dr Jules Cloquet, avec scalpel et sous magnétisme (le mot « hypnose » n’est pas encore entré dans le langage médical), d’un cancer du sein, sans anesthésie et sans que l’on ne sente plus que des chatouillements, passe encore. L’esprit humain peut le concevoir. Mais que l’on reçoive des informations au même moment qu’un autre en ayant conscience de détails identiques et pourtant inconnus pour ces personnes jusqu’alors, ou que l’on voit apparaître des êtres chers au moment même de leur mort, cela commence à dépasser l’entendement.
En bon pédagogue, et tout en prévenant autant les incrédules, « atteints d’une véritable myopie intellectuelle », que les crédules qui croient sans douter, l’auteur rappelle quelques vérités biologiques : nos cinq sens d’être humain sont trompeurs ! Or, dans la mesure où c’est par eux que nous découvrons le monde, nous ne pouvons nous appuyer uniquement sur eux puisque « sensation et réalité sont deux ». L’astronome dépasse les bornes en proclamant que « Nul n’a le droit d’affirmer que la pensée ne puisse pas exister sans cerveau » ! Un siècle plus tard, certains neuroscientifiques avanceront que la conscience n’est pas « seulement localisée » dans notre cerveau, et que nous baignons dans un champ informationnel constant…
Cette collection d’expériences extraordinaires rassemblées de la conscience fait de Camille Flammarion un formidable vulgarisateur des sciences du ciel et un des tout premiers métapsychistes, observateur et curieux de ce qu’on appelle aujourd’hui la parapsychologie.


1. Nom donné par les astronautes au choc cognitif et émotionnel qu’ils ressentent en voyant la planète Terre de l’espace.
2. La vie de Camille Flammarion d’André Duplay, vice-président de la Société astronomique de France.
3. Le Livre des Esprits et Le Livre des Médiums d’Allan Kardec, parus dans la même collection, Hugo Poche.
4. Discours prononcé sur la tombe d’Allan Kardec par Camille Flammarion, 1869.


Camille Flammarion
L’Inconnu et les problèmes psychiques

TOME I


INTRODUCTION
Les aspirations universelles et constantes de l’humanité pensante, le souvenir et le respect des morts, l’idée innée d’une Justice immanente, le sentiment de notre conscience et de nos facultés intellectuelles, la misérable incohérence des destinées terrestres comparée à l’ordre mathématique qui régit l’univers, l’immense vertige d’infini et d’éternité suspendu dans les hauteurs de la nuit étoilée, et au fond de toutes nos conceptions, l’identité permanente de notre moi, malgré les variations et les transformations perpétuelles de la substance cérébrale, tout concourt à établir en nous la conviction de l’existence de notre âme comme entité individuelle, de sa survivance à la destruction de notre organisme corporel, et de son immortalité.
Toutefois, la démonstration scientifique n’est pas encore faite, et les physiologistes enseignent au contraire, que la pensée est une fonction du cerveau, que sans cerveau il n’y a pas de pensée, et que tout meurt avec nous. Il y a contradiction entre les aspirations idéales de l’humanité et ce que l’on appelle la science positive.
D’autre part, on ne sait, on ne peut affirmer que ce que l’on aura appris. La science seule est en progrès dans l’histoire actuelle de l’humanité. Elle a transformé le monde, quoiqu’on ne lui rende que bien rarement la justice et la reconnaissance qui lui sont dues. C’est par elle que nous vivons intellectuellement et même matériellement aujourd’hui. C’est elle seule qui peut nous éclairer et nous conduire.
Cet ouvrage est un essai d’analyse scientifique de sujets considérés, en général, comme étrangers à la science, et même comme incertains, fabuleux et plus ou moins imaginaires.
Je vais montrer que ces faits existent.
Je vais essayer d’appliquer les méthodes des sciences d’observation à la constatation et à l’analyse de phénomènes relégués généralement jusqu’ici dans le domaine des contes, du merveilleux ou du surnaturel, et d’établir qu’ils sont produits par des forces encore inconnues et appartiennent à un monde invisible, naturel, différent de celui qui tombe sous nos sens.
Cette tentative est-elle rationnelle ? Est-elle logique ? Peut-elle conduire à des résultats ? Je l’ignore. Mais elle est intéressante. Et si elle nous mettait sur la voie de la connaissance de la nature de l’âme humaine et de la démonstration scientifique de sa survivance, elle ferait faire à l’humanité un progrès supérieur à tous ceux qui lui ont été apportés jusqu’ici par l’évolution graduelle de toutes les autres sciences réunies.
La raison humaine ne peut admettre comme certain que ce qui est démontré. Mais, d’autre part, nous n’avons le droit de rien nier d’avance, car le témoignage de nos sens est incomplet et trompeur.
Nous devons aborder tout sujet d’études sans aucune idée préconçue, être disposés à admettre ce qui sera prouvé, mais n’admettre que ce qui le sera. En général, dans ces sortes de sujets touchant à la télépathie, aux apparitions, à la vue à distance, à la suggestion mentale, aux rêves prémonitoires, au magnétisme, aux manifestations psychiques, à l’hypnotisme, au spiritisme, et à certaines croyances religieuses, il est inouï de voir combien peu on a mis de critique éclairée dans l’examen des choses en discussion, et quel incohérent assemblage de sottises on accueille à titre de vérités. Mais la méthode d’observation scientifique est-elle applicable à toutes ces recherches ? Voilà ce que nous devrons d’abord apprécier par ces recherches elles-mêmes.
En principe, nous ne devons croire à rien sans preuves.
Il n’y a que deux méthodes en ce monde : celle de l’ancienne scolastique, qui affirmait certaines vérités a priori, auxquelles les faits étaient tenus de se conformer, et celle de la science moderne depuis Bacon, qui part de l’observation des faits et ne construit la théorie qu’après les avoir constatés. Je n’ai pas besoin d’ajouter que c’est la seconde de ces deux méthodes qui est appliquée ici.
Le cadre de cet ouvrage est essentiellement scientifique. Je laisserai de côté, par principe même, les choses qui ne me paraîtront pas avoir été certifiées, soit par l’observation, soit par l’expérience.
Beaucoup disent : « À quoi bon chercher ? Vous ne trouverez rien. Ce sont là des secrets que Dieu se réserve. » Il y a toujours eu des gens qui ont préféré l’ignorance au savoir. Avec cette manière de raisonner et d’agir, on n’aurait jamais rien su, et plus d’une fois on l’a appliquée aussi aux recherches astronomiques. C’est le raisonnement de ceux qui ont l’habitude de ne pas penser personnellement, et qui confient à de prétendus directeurs le soin de tenir leur conscience en lisières.
D’autres affectent d’objecter que ces chapitres des sciences occultes font reculer notre savoir vers le moyen âge au lieu de l’avancer vers l’avenir lumineux préparé par le progrès moderne. Eh bien ! L’étude raisonnée de ces faits ne peut pas plus nous ramener aux temps de la sorcellerie que l’étude des phénomènes astronomiques ne peut nous ramener au temps de l’astrologie.
En commençant cet ouvrage, mes yeux viennent de tomber sur la préface du livre du comte Agénor de Gasparin sur les tables tournantes et d’y lire ce qui suit :
« Il y a un mot, un gros mot qui demande à être éclairci : “Le sujet de mon travail n’est pas sérieux.” En d’autres termes, nous ne voulons pas savoir si vous avez tort ou raison, il nous suffit de savoir que la vérité dont vous prétendez prendre la défense, n’est pas au nombre des vérités brevetées et autorisées, des vérités dont on ne peut s’occuper sans se compromettre, des vérités avouables, des vérités sérieuses. Il existe des vérités ridicules ; tant pis pour elles ! Leur tour viendra peut-être, et alors les gens qui se respectent daigneront les prendre sous leur protection, mais, en attendant, aussi longtemps que certaines personnes fronceront le sourcil, aussi longtemps que certains salons railleront, il sera de mauvais goût de braver le blâme de l’opinion reçue. Ne nous parlez point de la vérité ! Il s’agit de convenances, il s’agit de tenue, il s’agit de demeurer dans l’ornière où marchent à la file les hommes sérieux. »
Ces paroles écrites il y a près d’un demi-siècle sont toujours vraies. Notre pauvre espèce humaine, si ignorante de tout, et dont les heures se passent, en général, si stupidement, comprend dans ses rangs des individus qui s’admirent très sérieusement, et jugent les hommes et les choses. Il n’y a qu’un parti à prendre lorsqu’on étudie une question quelconque, c’est de ne pas se préoccuper de ces individus, de leur opinion publique ou privée et d’aller droit devant soi dans la recherche de la vérité. Les trois quarts de l’humanité sont composés d’êtres encore incapables de comprendre cette recherche et qui vivent sans penser par eux-mêmes. Laissons-les avec leurs jugements superficiels et dépourvus de valeur réelle.
Il y a fort longtemps que je m’occupe de ces questions, dans les heures de loisir de mes travaux astronomiques. Mon ancienne carte de « membre associé libre de la Société parisienne des études spirites », signée par Allan Kardec, vient de passer sous mes yeux : elle est du 15 novembre 18611. Depuis plus d’un tiers de siècle, j’ai été tenu au courant de la plupart des phénomènes observés sur l’ensemble de notre globe, et j’ai examiné la plupart des « médiums ». Il m’a toujours semblé que ces phénomènes méritaient d’être étudiés dans un esprit de libre examen, et j’ai cru en maintes circonstances devoir insister sur ce point2. C’est, sans aucun doute, à cause de cette longue expérience personnelle que l’on a tant insisté pour réclamer la rédaction de cet ouvrage.
Peut-être aussi, la pratique habituelle des méthodes expérimentales et des sciences d’observation assure-t-elle un contrôle plus digne de confiance que les vagues approximations dont on se contente habituellement dans la vie ordinaire.
Mais j’hésitais toujours. Le temps est-il vraiment venu ? Est-ce suffisamment préparé ? Le fruit est-il mûr ?
On peut toutefois commencer (et on le fait avec raison). Les siècles développeront le germe. Ceci est donc un livre d’études, conçu et exécuté dans le seul but de connaître la vérité, sans préoccupation des idées généralement admises jusqu’ici, avec l’indépendance d’esprit la plus complète et le désintéressement le plus absolu de l’opinion publique.
Il faut avouer d’ailleurs que si ce travail est intéressant, passionnant même, au point de vue de la recherche de vérités inconnues, il est fort ingrat au point de vue de cette opinion publique. Tout le monde, ou à peu près, désapprouvent ceux qui y consacrent quelque temps. Les hommes de science pensent que ce n’est pas un sujet scientifique et qu’il est toujours regrettable de perdre son temps. Les personnes, au contraire, qui croient aveuglément aux communications spirites, aux rêves, aux pressentiments, aux apparitions, trouvent qu’il est inutile d’y apporter un esprit critique d’analyse et d’examen. Ne nous dissimulons pas non plus que le sujet reste imprécis et obscur, et que nous aurons beaucoup de peine à l’éclairer d’une véritable lumière. Mais ce travail n’aurait-il servi qu’à apporter une petite pierre à l’édifice des connaissances humaines, que je serais heureux de l’avoir entrepris.
Le plus difficile pour l’homme est, semble-t-il, de rester absolument indépendant et affranchi de toute ambition personnelle, de dire ce qu’il pense, ce qu’il sait, sans aucun souci de l’opinion qu’on peut avoir de lui, en demeurant désintéressé de tout. La mise en pratique de la noble devise de Jean-Jacques ne produit guère que des ennemis. Car l’humanité est, avant tout, une race égoïste, grossière, barbare, ignorante, lâche et hypocrite. Les êtres qui vivent par l’esprit et le cœur sont l’exception.
Ce qu’il y a de plus curieux peut-être, c’est que la libre recherche de la vérité est désagréable à tout le monde, car chaque cerveau a ses petits préjugés dont il ne veut pas démordre.
Si je dis, par exemple, que l’immortalité de l’âme, déjà enseignée par la philosophie, sera bientôt prouvée expérimentalement par les sciences psychiques, plus d’un sceptique sourira de mon affirmation.
Si je dis, au contraire, que le spirite qui appelle Socrate ou Newton, Archimède ou Saint Augustin, dans son guéridon, et qui s’imagine converser avec eux est dupe d’une illusion, voici tout un parti qui me jettera de lourdes pierres pour me lapider.
Mais, encore une fois, ne nous préoccupons pas de ces diverses opinions.
À quoi peuvent conduire ces études sur les problèmes psychiques ? demande-t-on aussi.
– À montrer que l’âme existe et que les espérances d’immortalité ne sont pas des chimères.
Le « matérialisme » est une hypothèse qui ne peut plus se soutenir depuis que nous connaissons mieux « la matière ». Celle-ci n’offre plus le solide point d’appui qu’on lui attribuait. Les corps sont composés de milliards d’atomes mobiles invisibles, qui ne se touchent pas et sont en mouvement perpétuel les uns autour des autres ; ces atomes infiniment petits sont maintenant considérés eux-mêmes comme des centres de forces. Où est la matière ? Elle disparaît sous le dynamisme.
Une loi intellectuelle régit l’univers, dans l’organisme duquel notre planète n’est qu’un humble organe : c’est la loi du Progrès. J’ai montré dans mon ouvrage Le monde avant la création de l’homme que le transformisme de Lamarck et Darwin n’est qu’une constatation de faits et non une cause (le produit ne peut jamais être supérieur à son générateur), et dans mon ouvrage La fin du Monde, que rien ne peut finir, puisque depuis l’éternité passée tout existe encore.
L’étude de l’univers nous fait entrevoir l’existence d’un plan et d’un but, qui n’ont point l’habitant de notre planète pour objet spécial, et qui sont d’ailleurs inconnaissables pour notre petitesse.
La loi du progrès qui régit la vie, l’organisation physique de cette vie elle-même, l’attraction des sexes, la prévoyance inconsciente des plantes, des insectes, des oiseaux, etc., pour assurer leur progéniture et l’examen des principaux faits de l’histoire naturelle établissent, comme l’a décrit Oersted, qu’il y a « de l’esprit dans la nature ».
Les actes de la vie habituelle ne nous montrent la pensée que dans le cerveau de l’homme et des animaux. De là, les physiologistes ont conclu qu’elle est une propriété, un produit du cerveau. On affirme, disons-nous, qu’il n’y a pas de pensée sans cerveau.
Or, rien ne nous autorise à admettre que la sphère de nos observations soit universelle, qu’elle comprenne toutes les possibilités de la nature, dans tous les mondes.
Nul n’a le droit d’affirmer que la pensée ne puisse pas exister sans cerveau.
Si l’un ou l’autre des millions de microbes qui habitent notre corps cherchait à généraliser ses impressions, pourrait-il se douter, en naviguant dans le sang de nos artères ou de nos veines, en dévorant nos muscles, en perçant nos os, en voyageant dans les divers organes de notre corps, depuis la tête jusqu’aux pieds, que ce corps, comme le sien, est régi par une unité organique ?
Nous sommes sensiblement dans le même cas relativement à l’univers astral.
Le soleil, cœur gigantesque de son système, source de vie, rayonne au foyer des orbites planétaires et gravite lui-même dans un organisme sidéral plus vaste encore. Nous n’avons pas le droit de nier qu’une pensée puisse résider dans l’espace et diriger ces mouvements comme nous dirigeons ceux de nos bras ou de nos jambes. La puissance instinctive qui régit les êtres vivants, les forces qui entretiennent les battements de nos cœurs, la circulation de notre sang, la respiration de nos poumons, le fonctionnement de nos organes, n’existent-ils pas, autres, dans l’univers matériel, régissant des conditions d’existence incomparablement plus importantes que celle d’un être humain, puisque, par exemple, si le soleil s’éteignait ou si le mouvement de la terre était disloqué, ce n’est pas un être humain qui mourrait, ce serait la population entière du globe, sans parler des autres planètes.
Il existe dans le cosmos un élément dynamique, invisible et impondérable, répandu à travers l’univers, indépendant de la matière visible et pondérable, et agissant sur elle. Et dans cet élément dynamique il y a une intelligence supérieure à la nôtre3.
Dans le récit d’une de ses curieuses expériences, Mme d’Espérance dont les facultés médiumniques sont si extraordinaires, nous fait part d’une impression analogue : « Comment décrire l’indescriptible ? Le temps avait disparu ; l’espace n’existait plus. Je compris que les pensées sont les seules substances réellement tangibles (Mme D’Espérance. Au pays de l’Ombre).
Oui, sans doute, nous pensons par le cerveau, comme nous voyons par les yeux, comme nous entendons par le sens de l’ouïe ; mais ce n’est pas notre cerveau qui pense, pas plus que ce sont nos yeux qui voient. Que dirait-on d’une personne qui féliciterait une lunette de bien voir les canaux de Mars ? L’œil est un organe. Le cerveau en est un aussi.
Les problèmes psychiques ne sont pas aussi étrangers qu’on le suppose parfois aux problèmes astronomiques. Si l’âme est immortelle, si le ciel est sa future patrie, la connaissance de l’âme ne peut pas rester étrangère à la connaissance du ciel. L’espace infini n’est-il pas le domaine de l’éternité ? Qu’y a-t-il donc de surprenant à ce que des astronomes aient été penseurs, chercheurs, soucieux de s’éclairer sur la nature réelle de l’homme comme de la création ? Ne reprochons pas à Schiaparelli, directeur de l’Observatoire de Milan, observateur assidu de la planète Mars, au professeur Zoellner, de l’Observatoire de Leipzig, auteur de recherches importantes sur les planètes, à Crookes, qui fut astronome avant d’être chimiste, à l’astrophysicien Huggins, et à d’autres savants, tels que le prof. Richet, Wallace, Lombroso, etc., d’avoir cherché à savoir ce qu’il y a de vrai dans ces manifestations. La vérité est une, et tout se tient dans la nature.
J’oserai même ajouter qu’il n’y a pas grand intérêt pour nous à étudier l’univers sidéral si nous étions certains qu’il nous est et nous restera éternellement étranger, si nous ne devions jamais en rien connaître personnellement. L’immortalité dans les astres me paraît être le complément logique de l’astronomie. En quoi le ciel peut-il nous intéresser si nous ne vivons qu’un jour sur la Terre ?
Les sciences psychiques sont très en retard sur les sciences physiques. L’astronomie a eu son Newton, la biologie n’en est qu’à Copernic, la psychologie n’a encore que des Hipparque et des Ptolémée. Tout ce que nous pouvons faire actuellement, c’est de recueillir des observations, de les coordonner, et d’aider au début de la nouvelle science.
On pressent, on prévoit que la religion de l’avenir sera scientifique, sera fondée sur la connaissance des faits psychiques. Cette religion de la science aura sur toutes les autres antérieures un avantage considérable : l’unité. Aujourd’hui, un juif ou un protestant n’admet pas le culte de la Vierge et des saints, un musulman hait « le chien de chrétien », un bouddhiste répudie les dogmes de l’Occident. Aucune de ces divisions ne saurait exister dans une religion fondée sur la solution scientifique générale des problèmes psychiques.
Mais nous sommes loin d’arriver aux questions de théories ou de dogmes. Ce qui importe avant tout, c’est de savoir si vraiment les phénomènes dont il s’agit existent, et de s’éviter la perte de temps et le ridicule de chercher la cause de ce qui n’existe pas ! Constatons d’abord les faits. Les théories viendront plus tard. Cet ouvrage sera surtout composé d’observations, d’exemples, de constatations, de témoignages. Le moins de phrases possible. Il s’agit d’accumuler les preuves de telle sorte que la certitude en résulte. Nous essaierons une classification méthodique des phénomènes en groupant ensemble ceux qui offrent entre eux le plus d’analogie et en essayant ensuite de les expliquer. Ce livre n’est pas un roman, mais un recueil de documents, une thèse d’étude scientifique. J’ai voulu y suivre cette maxime de l’astronome Laplace : « Nous sommes si éloignés de connaître tous les agents de la nature, écrivait-il, précisément à propos du magnétisme humain, qu’il ne serait pas philosophique de nier les phénomènes uniquement parce qu’ils sont inexplicables dans l’état actuel de nos connaissances. Seulement, nous devons les examiner avec une attention scrupuleuse et déterminer jusqu’à quel point il faut multiplier les observations ou les expériences, afin d’obtenir une probabilité supérieure aux raisons que l’on peut avoir d’ailleurs de ne pas les admettre. »
On connaît notre programme. Ceux qui voudront bien nous suivre verront que si ce travail a un mérite, c’est celui de la sincérité. Nous désirons savoir si l’on peut arriver à affirmer que les phénomènes mystérieux dont l’humanité semble avoir été témoin depuis la plus haute antiquité existent réellement, et nous n’avons pas d’autre but que la recherche de la vérité.
Paris, mars 1900.

1. J’avais alors 19 ans et j’étais depuis trois ans élève-astronome à l’Observatoire de Paris.
2. Voir mon ouvrage sur Les Forces naturelles inconnues.
3. Le grand chimiste Humphry Davy, le premier qui ait expérimenté le protoxyde d’azote en 1799, en avait dès ses premières expériences respiré une forte dose et avait perdu connaissance. Pendant cette minute d’anéantissement apparent, il ressentit des impressions cérébrales extraordinaires dont il se souvint au réveil, au moins ce qui concernait leur conséquence métaphysique. Ses idées, rappelées avec énergie, éclatèrent tout à coup par cette exclamation prononcée sur le ton d’un inspiré : « Rien n’existe que la pensée ; l’univers se compose d’impressions, d’idées, de plaisirs et de peines ».
Notes
1. Nom donné par les astronautes au choc cognitif et émotionnel qu’ils ressentent en voyant la planète Terre de l’espace.
2. La vie de Camille Flammarion d’André Duplay, vice-président de la Société astronomique de France.
3. Le Livre des Esprits et Le Livre des Médiums d’Allan Kardec, parus dans la même collection, Hugo Poche.
4. Discours prononcé sur la tombe d’Allan Kardec par Camille Flammarion, 1869.
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