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Venli était résolue à vivre de manière à mériter le pouvoir.
Elle se présenta en compagnie des autres, un petit groupe sélectionné parmi les membres restants de ceux-qui-écoutent, et s’arma de courage pour faire face à la tempête en approche.
Elle ignorait si Ulim ou ses maîtres fantômes, les anciens dieux de ceux-qui-écoutent pouvaient lire ses pensées. Mais s’ils le pouvaient, ils découvriraient qu’elle était loyale.
C’était la guerre, et Venli faisait partie de son avant-garde. C’était elle qui avait trouvé les premiers sprènes du Néant. Elle qui avait découvert la forme de tempête. Elle qui avait racheté son peuple. Elle qui était bénie.
Aujourd’hui, elle allait le prouver. Neuf d’entre eux avaient été sélectionnés parmi les deux mille survivants de ceux-qui-écoutent, Venli comprise. Demid se tenait à côté d’elle, affichant un grand sourire. Il aimait les nouvelles expériences, et la tempête était une aventure parmi d’autres. On leur avait promis de grandes choses.
Tu vois, Eshonai ? songea Venli. Tu vois ce que nous pouvons faire quand tu ne nous retiens pas ?
— Oui, très bien, c’est ça, déclara Ulim, ondulant sur le sol sous forme d’énergie rouge éclatante. Parfait, parfait. Tous en rang. Restez tournés vers l’ouest.
— Devrions-nous nous abriter de la tempête, Émissaire ? demanda Melu sur le Rythme de Souffrance. Ou porter des boucliers ?
Ulim, devant eux, prit la forme d’une personne de petite taille.
— Ne dites pas de bêtises. C’est notre tempête. Vous n’avez rien à craindre.
— Et elle va nous apporter le pouvoir ? intervint Venli. Un pouvoir au-delà même de celui de la forme de tempête ?
— Un grand pouvoir, confirma Ulim. Vous avez été choisis. Vous êtes à part. Mais vous devez accepter pleinement l’expérience. L’accueillir. Vous devez la désirer, ou les pouvoirs ne pourront pas prendre place dans vos cœurs-de-gemme.
Venli avait tant souffert, mais elle tenait là sa récompense. Fini de passer sa vie à dépérir sous l’oppression humaine. Elle ne serait plus jamais prise au piège, impuissante. Grâce à ce nouveau pouvoir, elle serait toujours, toujours en mesure de riposter.
La Tempête Éternelle apparut à l’ouest, comme précédemment. Un minuscule village, non loin de là, se retrouva englouti par son ombre, puis illuminé par la chute d’un éclair rouge vif.
Venli s’avança en fredonnant sur Convoitise, bras tendus sur les côtés. Cette tempête-ci ne ressemblait pas aux majeures : pas de mur de la tempête fait de débris charriés et d’eau de crémon. C’était là quelque chose de bien plus élégant. Un nuage tourbillonnant de noirceur et de fumée dont les éclairs s’échappaient de tous côtés, le teintant d’écarlate.
Elle renversa la tête en arrière pour regarder en face les nuages bouillonnants et se retrouva absorbée par la tempête. Par sa pulsation.
La cendre mordit sa peau, et quelque chose s’écrasa à côté d’elle, roulant sur les pierres. Un arbre ? Oui, un arbre en flammes. Du sable, des lambeaux d’écorce et des cailloux se mirent à pleuvoir sur sa peau et sa carapace. Elle s’agenouilla, fermant très fort les yeux, couvrant son visage de ses bras pour les protéger des débris.
Quelque chose de plus gros ricocha sur son bras, fendant sa carapace. Avec un hoquet, elle se laissa tomber sur le sol de pierre et s’y recroquevilla. Une pression l’enveloppa, appuyant contre son esprit, son âme. Laissez-moi entrer.
Péniblement, elle s’ouvrit à cette force. C’était exactement comme adopter une nouvelle forme, n’est-ce pas ?
La douleur brûla ses entrailles comme si l’on venait d’enflammer ses veines. Elle hurla, et le sable mordit sa langue. De minuscules fragments de charbon déchirèrent ses habits, brûlant sa peau.
Puis, une voix.
DE QUOI S’AGIT-IL ?
C’était une voix chaude. Une voix ancienne, paternelle, bienveillante et enveloppante.
— Je vous en prie, répondit Venli, aspirant péniblement des bouffées d’air enfumé. Je vous en prie.
OUI, dit la voix. CHOISISSEZ-EN UNE AUTRE. CELLE-CI M’APPARTIENT.
La force qui appuyait contre elle se retira, et la douleur cessa. Quelque chose d’autre prit sa place – plus petit, moins autoritaire. Elle accepta bien volontiers ce sprène-là puis geignit de soulagement, calée sur Souffrance.
Il sembla s’écouler une éternité tandis qu’elle restait blottie face à la tempête. Enfin, les vents faiblirent. Les éclairs cessèrent. Le tonnerre s’éloigna.
Elle cligna des paupières pour en chasser le sable. Des fragments de pierre de crémon et d’écorce brisée s’écoulèrent d’elle tandis qu’elle bougeait. Elle toussa, puis se leva et regarda ses habits détruits, sa peau brûlée.
Elle ne portait plus la forme de tempête. Elle l’avait échangée contre… était-ce la forme d’agilité ? Ses habits lui paraissaient trop grands, et son corps n’arborait plus son impressionnante musculature. Elle se cala sur les rythmes et s’aperçut qu’il s’agissait toujours des nouveaux – les rythmes violents, furieux qui accompagnaient les formes de pouvoir.
Ce n’était pas là la forme d’agilité, mais ce n’était, pour autant, rien qu’elle reconnaisse. Elle possédait des seins (même s’ils étaient petits, comme c’était le cas dans la plupart des formes hors celle d’accouplement) et de longs cheveux. Elle se retourna pour voir s’il en allait de même pour les autres.
Demid se tenait près de là et, bien que ses habits soient en lambeaux, son corps bien musclé ne comportait aucune entaille. Il était très grand – beaucoup plus qu’elle – avec une large poitrine et une posture puissante. Il ressemblait beaucoup plus à une statue qu’à un membre de ceux-qui-écoutent. Il fit jouer ses muscles, les yeux luisant d’une lueur rouge, et son corps se mit à palpiter d’un pouvoir violet sombre – une lueur qui évoquait curieusement à la fois la lumière et l’obscurité. Elle se retira, mais Demid parut satisfait de sa capacité à l’invoquer.
Quelle forme était-ce donc là ? Si majestueuse, avec des arêtes de carapace traversant sa peau le long des bras et aux coins du visage.
— Demid ? l’appela-t-elle.
Il se tourna vers Melu, qui approchait vêtue d’une forme similaire et prononça quelques mots dans une langue que Venli ne reconnut pas. Les rythmes étaient toutefois bien là, et il s’agissait ici de Dérision.
— Demid ? répéta Venli. Comment te sens-tu ? Que s’est-il passé ?
Il parla de nouveau dans cette langue étrange, et ses mots suivants semblèrent se brouiller dans l’esprit de Venli, se déplacer d’une curieuse manière jusqu’à ce qu’elle les comprenne.
— … Abjection chevauche les vents eux-mêmes, comme l’ennemi le faisait autrefois. Aharat, c’est toi ?
— Oui, répondit Melu. C’est… une sensation… agréable.
— Sensation, reprit Demid. C’est une sensation. (Il prit une longue et profonde inspiration.) Une sensation.
Étaient-ils devenus fous ?
Près de là, Mrun se traîna derrière un grand rocher déplacé par la tempête. Venli s’aperçut, horrifiée, qu’elle voyait en dessous un bras cassé, dont s’écoulait du sang. Au mépris manifeste de la sécurité qu’Ulim leur avait promise, l’un d’entre eux avait été écrasé.
Bien que Mrun bénéficie d’une forme grande et impérieuse comme les autres, il s’écarta du rocher. Il agrippa la pierre, puis tomba à genoux. Le corps parcouru de cette lumière violet sombre, il geignit, marmonnant des mots sans queue ni tête. Altoki s’approcha depuis l’autre côté en se tenant très bas, montrant les dents, avançant comme un prédateur. Lorsqu’elle approcha, Venli l’entendit murmurer entre ses dents dévoilées :
— Ciel haut. Vents morts. Pluie de sang.
— Demid, reprit Venli sur Destruction. Quelque chose a mal tourné. Assieds-toi, et attends. Je vais aller trouver le sprène.
Demid la regarda.
— Tu connaissais ce cadavre ?
— Ce cadavre ? Demid, pourquoi…
— Oh non. Oh non. Oh non ! (Ulim accourut vers elle.) Tu… Tu n’es pas… Oh, c’est terrible, vraiment terrible.
— Ulim ! ordonna Venli, se calant sur Dérision en désignant Demid. Il y a quelque chose d’anormal chez mes compagnons. Qu’avez-vous appelé sur nous ?
— Ne leur parlez pas, Venli ! répondit Ulim, adoptant la forme d’un homme de petite taille. Ne les désignez pas !
Près de là, Demid accumulait étrangement ce pouvoir violet sombre dans sa paume, étudiant Venli ainsi qu’Ulim.
— C’est vous, dit-il à Ulim. L’Émissaire. Je respecte infiniment votre travail, sprène.
Ulim s’inclina devant Demid.
— Je vous en prie, grand Fusionné, voyez la passion et pardonnez à cette enfant.
— Vous devriez lui expliquer, répondit Demid, afin qu’elle ne… m’agace pas.
Venli fronça les sourcils.
— Qu’est-ce…
— Suivez-moi, l’interrompit Ulim en ondulant sur le sol.
Inquiète, terrassée par son expérience, Venli se cala sur Souffrance et le suivit. Derrière elle, Demid et les autres se rassemblaient.
Ulim reprit devant elle une forme humanoïde.
— Vous avez de la chance. Il aurait pu vous détruire.
— Demid ne ferait jamais ça.
— Malheureusement pour vous, votre ancien accouplé a disparu. Il s’agit là d’Hariel – l’un des plus colériques de tous les Fusionnés.
— Hariel ? Qu’entendez-vous par…
Elle s’interrompit tandis que les autres parlaient tout bas à Demid. Ils se tenaient si droits, paraissaient si hautains, et leurs manières… tout ça était anormal.
Chaque nouvelle forme changeait ceux-qui-écoutent, jusqu’à leur manière de penser, parfois même leur tempérament. Malgré tout, vous restiez la même personne. Même la forme de tempête ne l’avait pas transformée en quelqu’un d’autre. Peut-être… était-elle devenue un peu moins compréhensive, plus agressive. Mais elle était restée elle-même.
Ce qu’elle voyait là était différent. Demid ne se tenait pas comme son ancien accouplé, ne parlait pas comme lui.
— Non…, murmura-t-elle. Vous disiez que nous étions en train de nous ouvrir à un nouveau sprène, à une nouvelle forme !
— J’ai dit, siffla Ulim, que vous étiez en train de vous ouvrir. Je n’ai pas précisé ce qui allait entrer. Écoutez, vos dieux ont besoin de corps. C’est ce qui se produit à chacun des Retours. Vous devriez être flattés.
— Flattés d’être tués ?
— Oui, pour le bien de l’espèce, répondit Ulim. Ce sont là les Fusionnés : d’anciennes âmes qui renaissent. Ce que vous portez là n’est apparemment qu’une autre forme de pouvoir. Un lien avec un sprène du Néant inférieur, qui vous place au-dessus des membres ordinaires de ceux-qui-écoutent – qui possèdent des formes ordinaires – mais un degré en dessous des Fusionnés. Un degré important.
Elle hocha la tête, puis revint sur ses pas pour rejoindre le groupe.
— Attendez, lui dit Ulim, ondulant sur le sol à côté d’elle. Que faites-vous ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?
— Je vais renvoyer cette âme, dit-elle. Ramenez Demid. Il doit savoir quelles sont les conséquences avant de prendre une décision aussi radicale…
— Le ramener ? répéta Ulim. Le ramener ? Il est mort. Comme vous devriez l’être. C’est grave. Qu’avez-vous fait ? Résisté, comme votre entêtée de sœur ?
— Dégagez de mon chemin.
— Il va vous tuer. Je vous ai prévenue qu’il était colérique…
— Émissaire, dit Demid sur Destruction en se retournant vers eux.
Ce n’était pas sa voix.
Elle se cala sur Souffrance. Ce n’était pas sa voix.
— Laissez-la passer, dit la créature qui portait le corps de Demid. Je vais lui parler.
Ulim soupira.
— Flûte.
— Vous parlez comme un humain, sprène, lui lança Demid. Vous nous avez remarquablement servis, mais vous possédez leurs manières, vous parlez leur langue. Je trouve ça déplaisant.
Ulim s’éloigna en ondulant sur les pierres. Venli s’approcha du groupe de Fusionnés. Deux d’entre eux avaient encore du mal à bouger. Ils zigzaguaient, titubaient, tombaient sur les genoux. Deux autres affichaient des sourires tordus, anormaux.
Les dieux de ceux-qui-écoutent n’étaient pas entièrement sains d’esprit.
— Je regrette la mort de votre ami, brave servante, dit Demid d’une voix grave, parfaitement calé sur le Rythme d’Autorité. Bien que vous soyez les enfants de traîtres, votre guerre, ici, est tout à fait louable. Vous avez affronté nos ennemis héréditaires sans faire de quartier, même quand vous étiez condamnés.
— Je vous en prie, l’implora Venli. Il m’était cher. Pouvez-vous me le rendre ?
— Il est passé dans le grand vide aveugle au-delà, répondit Demid. Contrairement aux sprènes du Néant sans cervelle avec lesquels vous vous êtes liés – qui résident dans vos cœurs-de-gemme – mon âme ne peut partager sa résidence. Rien, ni la Régénération ni un acte d’Abjection, ne peut plus le ramener désormais.
Il tendit la main pour prendre Venli par le menton, souleva son visage et l’étudia.
— Vous deviez recevoir une âme à côté de laquelle je me suis battu pendant des milliers d’années. Elle a été écartée, car vous étiez réservée. Abjection a des projets pour vous. Profitez-en, et ne pleurez pas le trépas de votre ami. Abjection nous apportera enfin la vengeance contre ceux que nous combattons.
Il la relâcha, et elle dut lutter pour s’empêcher de s’effondrer. Non. Non, elle n’allait pas montrer de signes de faiblesse.
Mais… Demid…
Elle le chassa de son esprit, comme Eshonai avant lui. C’était là le chemin sur lequel elle s’était placée dès l’instant qu’elle avait commencé à écouter Ulim des années auparavant, décidant qu’elle allait courir le risque de ramener les dieux de son peuple.
Demid était tombé, mais elle avait été préservée. Et Abjection lui-même, dieu des dieux, avait un dessein pour elle. Elle s’assit par terre pour attendre tandis que les Fusionnés conversaient dans leur langue étrange. Tandis qu’elle patientait, elle remarqua quelque chose qui flottait près du sol un peu plus loin. Un petit sprène qui ressemblait à une boule de lumière. Oui… elle avait vu l’un de ceux-là près d’Eshonai. De quoi s’agissait-il ?
Il semblait agité, et survola la pierre à toute allure pour se rapprocher d’elle. Elle comprit aussitôt quelque chose – une vérité instinctive, aussi sûre que les tempêtes et le soleil. Si les créatures toutes proches voyaient ce sprène, elles allaient le détruire.
Elle abattit la main sur le sprène tandis que la créature qui portait le corps de Demid se tournait vers elle. Elle cacha le petit sprène contre la pierre sous sa main en coupe et se cala sur Embarras.
Il n’avait pas semblé remarquer son geste.
— Prépare-toi à être portée, annonça-t-il. Nous devons voyager vers Alethela.
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En tant que Gardepierre, j’ai passé ma vie entière à essayer de me sacrifier. Je crains secrètement que ce ne soit la solution de lâcheté. L’issue la plus facile.
— Trouvé dans le tiroir 29-5, topaze.


Les nuages qui se rassemblaient généralement autour de la base du plateau d’Urithiru étaient absents aujourd’hui, ce qui permit à Dalinar de voir le long des parois qui descendaient à l’infini en dessous du perchoir de la tour. Il ne distinguait pas le sol ; ces parois semblaient plonger dans l’éternité.
Malgré tout, il avait du mal à visualiser à quelle hauteur ils se trouvaient dans les montagnes. Les scribes de Navani pouvaient le mesurer en étudiant l’air, il ignorait comment, mais leurs chiffres ne le satisfaisaient pas. Il voulait voir. Se trouvaient-ils réellement plus haut que les nuages qui recouvraient les Plaines Brisées ? Ou étaient-ce les nuages d’ici, dans les montagnes, qui volaient plus bas ?
Comme tu es devenu contemplatif dans tes vieux jours, se dit-il en s’avançant sur l’une des plateformes de la Porte du Pacte. Navani lui tendit le bras, mais Taravangian et Adrotagia traînaient un peu plus bas sur la rampe ascendante.
Navani le regarda dans les yeux tandis qu’ils patientaient.
— Toujours perturbé par la dernière vision ?
Ce n’était pas là ce qui retenait son attention, mais il hocha la tête malgré tout. En effet, il était inquiet. Abjection. Bien que le Père-des-tempêtes ait retrouvé sa confiance d’auparavant, Dalinar ne parvenait pas à chasser le souvenir du puissant sprène en train de geindre sous l’effet de la peur.
Navani et Jasnah s’étaient régalées du récit de sa rencontre avec le dieu obscur, mais elles avaient choisi de ne pas dévoiler celui-là au grand public.
— Peut-être, dit Navani, s’agissait-il en réalité d’un autre événement imprévu, placé là par Honneur pour que vous le rencontriez.
Dalinar secoua la tête.
— Abjection paraissait réel. J’ai vraiment interagi avec lui.
— Vous pouvez interagir avec les personnes présentes dans les visions. Simplement, pas avec le Tout-Puissant lui-même.
— Parce que, d’après votre théorie, le Tout-Puissant ne pouvait pas créer un simulacre entier de dieu. Non. J’ai vu l’éternité, Navani… une immensité divine.
Il frissonna. Pour l’heure, ils avaient décidé de suspendre l’utilisation des visions. Qui savait quel risque ils courraient en y amenant l’esprit d’autres personnes et en les exposant potentiellement à Abjection ?
Bien sûr, qui peut dire ce qu’il peut ou non toucher dans le monde réel ? s’interrogea Dalinar. Il releva la tête et vit le soleil brillant d’un éclat blanc, le ciel d’un bleu délavé. Il aurait cru que se trouver au-dessus des nuages lui fournirait une autre perspective.
Taravangian et Adrotagia arrivèrent enfin, suivis par l’étrange Fluctomancienne de Taravangian, la femme aux cheveux courts, Malata. Les gardes de Dalinar fermaient la marche. Rial le salua. Une fois de plus.
— Vous n’avez pas besoin de me saluer chaque fois que je vous regarde, sergent, le tança Dalinar.
— J’essaie juste d’me montrer super prudent. (L’homme à la peau brune parcheminée le salua une fois encore.) J’voudrais pas être dénoncé pour avoir manqué d’respect.
— Je ne vous ai pas désigné nommément, Rial.
— Tout le monde avait compris quand même, clarissime.
— Tiens donc.
Rial sourit, et Dalinar fit signe à l’homme d’ouvrir son bidon, puis renifla pour guetter une odeur d’alcool.
— C’est réglementaire cette fois-ci ?
— Parfaitement ! Vous m’avez réprimandé la dernière fois. C’est rien que de l’eau.
— Et donc, vous conservez l’alcool…
— Dans ma flasque, clarissime, répondit Rial. Poche arrière droite de mon uniforme. Mais ne vous en faites pas : elle est bien boutonnée, et j’ai complètement oublié que la flasque se trouvait là. Je la découvrirai quand ma tâche sera terminée.
— Je n’en doute pas.
Dalinar prit Navani par le bras et suivit Adrotagia et Taravangian.
— Vous pourriez faire assigner quelqu’un d’autre pour vous garder, lui chuchota Navani. Cet homme graisseux… ne convient pas.
— En toute franchise, je l’apprécie assez, avoua Dalinar. Il me rappelle certains de mes amis de l’ancien temps.
La cabine de contrôle située au centre de la plateforme possédait la même physionomie que les autres – les mosaïques sur le sol, le mécanisme de verrou dans le mur incurvé. Les motifs du sol, cependant, étaient des glyphes en Chant de l’Aube. Ce bâtiment devait être identique à celui de Thaylenahville – et, une fois enclenché, il échangerait cet endroit contre l’autre.
Dix plateformes ici, dix dans le reste du monde. Malata le rejoignit et regarda par-dessus l’épaule de Navani tandis qu’elle trifouillait le trou de la serrure, qui se trouvait au centre d’une étoile à dix pointes gravée sur une plaque de métal.
— Oui, répondit Navani en consultant des notes. Le mécanisme est le même que celui des Plaines Brisées. Vous devez faire tourner ça, ici…
Elle écrivit quelque chose par échocalame à Thaylenahville, puis les conduisit vers l’extérieur. L’instant d’après, le bâtiment lui-même clignota – un cercle de Fulgiflamme se mit à courir tout autour, comme l’image rémanente d’un brandon qu’on agiterait dans le noir. Puis Kaladin et Shallan apparurent dans l’entrée.
— Ça a marché ! s’exclama Shallan, qui se précipita dehors d’un air surexcité. (Par contraste, Kaladin sortit d’un pas ferme.) Transférer uniquement les cabines de contrôle, au lieu de la plateforme entière, devrait nous permettre d’économiser de la Fulgiflamme.
— Jusqu’à présent, répondit Navani, nous faisions fonctionner les Portes du Pacte à pleine puissance pour chaque transfert. Je soupçonne que ce n’est pas la seule erreur que nous ayons commise avec cet endroit et ses appareils. Enfin bref, maintenant que vous avez déverrouillé la porte thaylène de leur côté, nous devrions pouvoir nous en servir à notre guise – avec l’aide d’un Radieux, bien entendu.
— Mon général, dit Kaladin à Dalinar, la reine est prête à vous rencontrer.
Taravangian, Navani, Adrotagia et Malata entrèrent dans le bâtiment, mais Shallan se mit à descendre la rampe pour rejoindre Urithiru. Dalinar prit Kaladin par le bras lorsqu’il fit mine de la suivre.
— Le vol à l’avant de la tempête majeure s’est-il bien passé ? s’enquit Dalinar.
— Sans problème, mon général. Je suis persuadé que ça fonctionnera.
— Dans ce cas, soldat, à la prochaine tempête, dirigez-vous vers Kholinar. Je compte sur vous et sur Adolin pour empêcher Elhokar de faire quoi que ce soit de trop téméraire. Soyez prudents. Il se passe quelque chose d’étrange dans la cité, et je ne peux pas me permettre de vous perdre.
— Entendu, mon général.
— Pendant que vous volerez, faites un signe en direction des terres qui longent l’embranchement sud du Fleuve aux Noyades. Les parshes les ont peut-être déjà conquises, mais elles vous appartiennent en réalité.
— … mon général ?
— Vous êtes un Porte-Éclat, Kaladin. Ce qui vous désigne comme étant au moins du quatrième dahn, et devrait vous valoir une terre. Elhokar vous a trouvé une jolie section près du fleuve qui a été rendue à la couronne l’année dernière, à la mort de son clarissime sans héritier. Elle n’est pas aussi vaste que d’autres, mais elle vous appartient désormais.
Kaladin parut stupéfait.
— Y a-t-il des villages sur cette terre, mon général ?
— Six ou sept ; une ville importante. Le fleuve est l’un des plus réguliers d’Alethkar. Il ne s’assèche même pas pendant la trêve médiane. Il se trouve sur une bonne route pour les caravanes. Vos gens s’y trouveront bien.
— Mon général, vous savez que je ne veux pas de ce fardeau.
— Si vous souhaitiez une vie sans fardeaux, vous n’auriez pas dû prononcer les serments, observa Dalinar. Nous n’avons pas le privilège de choisir ces choses-là, mon garçon. Assurez-vous simplement d’avoir un bon intendant, des scribes avisés et quelques hommes fiables du cinquième ou sixième dahn pour gouverner les villes. Personnellement, je nous estimerai chanceux – vous compris – si, à la fin de tout ça, nous possédons encore le fardeau d’un royaume.
Kaladin hocha lentement la tête.
— Ma famille se trouve dans le nord d’Alethkar. Maintenant que je me suis entraîné à voler avec les tempêtes, je veux aller la rechercher, une fois que je rentrerai de la mission à Kholinar.
— Ouvrez cette Porte du Pacte, et vous pourrez disposer de tout le temps que vous souhaiterez. Je vous garantis que la meilleure chose que vous puissiez faire actuellement pour votre famille consiste à empêcher la chute d’Alethkar.
D’après les comptes rendus parvenus par échocalame, les Néantifères avançaient lentement vers le nord et avaient capturé la majeure partie d’Alethkar. Relis Ruthar avait tenté de rassembler les forces aléthies restantes du pays, mais il avait été repoussé vers Herdaz, où il avait souffert aux mains des Fusionnés. Cependant, les Néantifères ne tuaient pas les non-combattants. La famille de Kaladin serait sans doute en sécurité.
Le capitaine descendit la rampe en courant et Dalinar le suivit du regard, songeant à ses propres fardeaux. Une fois qu’Elhokar et Adolin rentreraient de leur mission de sauvetage de Kholinar, il faudrait qu’ils s’occupent de cette histoire de haut-roi demandée par Elhokar. Il ne l’avait pas encore annoncé, pas même aux hauts-princes.
Une partie de Dalinar savait qu’il aurait simplement dû y procéder dès à présent, nommer Adolin haut-prince et se retirer, mais il lanternait. Voilà qui marquerait une séparation définitive entre lui-même et sa patrie. Il aurait aimé au moins aider d’abord à reprendre la capitale.
Dalinar rejoignit les autres dans la cabine de contrôle, puis hocha la tête à l’intention de Malata. Elle invoqua sa Lame d’Éclat et l’inséra dans la fente. Le métal de la plaque bougea et se déforma pour s’adapter à la forme de la Lame. Ils avaient procédé à des tests et, bien que les murs de la cabine soient minces, on ne voyait pas l’autre extrémité de la Lame d’Éclat dépasser de l’autre côté. La Lame se fondait dans le mécanisme.
Malata appuya contre le côté de la poignée de la Lame. Le mur intérieur de la cabine de contrôle pivota. Le sol se mit à luire en dessous des mosaïques, les éclairant comme des vitraux. Elle arrêta sa Lame à l’emplacement adéquat et, un éclair lumineux plus tard, ils étaient arrivés. Dalinar sortit du petit bâtiment sur une plateforme située dans la lointaine Thaylenahville, un port de la côte ouest d’une grande île du sud, près des Terres Gelées.
Ici, la plateforme qui entourait la Porte du Pacte avait été transformée en jardin de sculptures – mais la plupart des sculptures étaient renversées et brisées. La reine Fen patientait sur la rampe ascendante avec ses serviteurs. Shallan lui avait sans doute demandé d’attendre là au cas où leur tentative pour ne transférer que la cabine de contrôle échouerait.
La plateforme se trouvait haut dans la ville et, à mesure que Dalinar approchait du bord, il vit qu’elle fournissait une vue excellente. Le spectacle lui coupa le souffle.
Thaylenahville était une métropole bâtie, comme Kharbranth, sur un flanc de montagne, placée dos à la montagne afin de l’abriter des tempêtes majeures. Bien que Dalinar n’y soit jamais venu auparavant, il avait étudié des cartes et savait que Thaylenahville comprenait autrefois, près du centre, une partie qu’on appelait la Section Vieille. Cette portion surélevée possédait une forme distincte en raison de la façon dont les pierres avaient été taillées des millénaires auparavant.
La cité avait été, depuis, bâtie tout autour. Une partie appelée la Section Basse contournait la base du mur – une fortification large et trapue à l’ouest qui reliait les à-pics d’un côté de la cité aux contreforts montagneux de l’autre.
Derrière la Section Vieille, un peu plus haut, la cité s’était développée le long d’une série de niveaux en escalier. Cette Section des Greniers se terminait au pied de la majestueuse Section Royale, qui couronnait la ville, accueillant des palais, des manoirs et des temples. La plateforme de la Porte du Pacte se trouvait sur ce niveau, à la bordure nord de la cité, près des falaises donnant sur l’océan.
Autrefois, cet endroit avait dû être stupéfiant avec son architecture splendide. Aujourd’hui, il saisit Dalinar pour une tout autre raison. Des dizaines… des centaines de bâtiments s’étaient effondrés. Des sections entières s’étaient changées en décombres quand des édifices plus hauts, fracassés par la Tempête Éternelle, étaient tombés sur elles. La cité, autrefois l’une des plus belles de tout Roshar – connue pour ses œuvres d’art, son commerce et son marbre fin –, était fendue et brisée comme une assiette lâchée par un domestique négligent.
Ironie du sort, beaucoup d’autres bâtiments modestes à la base de la cité, dans l’ombre du mur, avaient survécu à la tempête. Mais les célèbres quais thaylènes se trouvaient au-delà de cette fortification, dans la petite péninsule qui s’étendait devant la ville à l’ouest. Cette zone avait autrefois été développée de manière très dense – sans doute avec des entrepôts, des tavernes et des boutiques. Tout en bois.
Ils avaient été entièrement balayés. N’en restaient que des ruines fracassées.
Père-des-tempêtes. Pas étonnant que Fen ait accordé si peu d’attention à ses requêtes. La majeure partie de ces dégâts avaient été causés par cette première Tempête Éternelle ; Thaylenahville était particulièrement exposée, en l’absence de terre pour briser la tempête tandis qu’elle avançait sur l’océan à l’ouest. Au-delà, un grand nombre d’autres édifices avaient été construits en bois, particulièrement dans la Section des Greniers. Un luxe que pouvait s’accorder une ville comme Thaylenahville qui n’avait, jusqu’à présent, été soumise qu’aux plus légers vents des tempêtes.
La Tempête Éternelle était maintenant survenue à cinq reprises, même si ses passages suivants avaient été, fort heureusement, plus modérés que le premier. Dalinar s’attarda, absorbant le spectacle, avant de rejoindre avec son groupe l’emplacement de la rampe où la reine Fen se tenait avec un assortiment de scribes, de pâles-iris et de gardes. Parmi eux se trouvait son prince consort, Kmakl, un Thaylène vieillissant à la moustache et aux sourcils assortis, qui tombaient ensemble pour encadrer son visage. Il portait un gilet ainsi qu’un bonnet, et il était accompagné de deux ardents pour lui servir de scribes.
— Fen…, dit tout bas Dalinar. Je suis désolé.
— Nous avons trop longtemps vécu dans le luxe, semble-t-il, répondit Fen, et il fut brièvement surpris par son accent, qu’il n’avait pas remarqué dans les visions. Je me rappelle, dans mon enfance, avoir redouté que tous les habitants des autres pays découvrent à quel point les choses étaient agréables ici, avec le climat tempéré des détroits et les tempêtes brisées. Je croyais que nous serions envahis par les immigrants un jour ou l’autre.
Elle se retourna vers sa cité et soupira tout bas.
À quoi avait pu ressembler la vie ici ? Il tenta d’imaginer une existence dans des foyers qui ne ressemblaient pas à des forteresses. Des bâtiments en bois avec de larges fenêtres. Des toits qui ne servaient qu’à tenir la pluie à distance. Il avait entendu des gens plaisanter en disant qu’il fallait, à Kharbranth, suspendre une clochette à l’extérieur pour savoir quand la tempête majeure était arrivée car, autrement, on la manquait. Heureusement pour Taravangian, le fait que la ville soit légèrement orientée à l’ouest avait empêché qu’elle soit dévastée à si grande échelle.
— Eh bien, déclara Fen, allons visiter les lieux. Je crois qu’il y a quelques endroits encore debout qui méritent d’être vus.

[image: 59. Forgelien]
Si ce message doit vraiment être permanent, alors je souhaite laisser des traces de mon époux et de mes enfants. Wzmal, le meilleur des hommes qu’une femme puisse rêver d’aimer. Kmakra et Molinar, les véritables gemmes de ma vie.
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— Le temple de Shalash, annonça Fen avec un grand geste tandis qu’ils entraient.
Aux yeux de Dalinar, il ne différait guère de ceux qu’elle leur avait montrés précédemment : un grand espace avec un haut plafond en voûte et d’immenses braseros. Ici, les ardents brûlaient des milliers de charmes glyphiques pour les gens, qui présentaient des suppliques au Tout-Puissant afin de lui demander sa clémence et son aide. De la fumée s’accumulait dans le dôme avant de s’échapper par des trous du toit, comme l’eau à travers un tamis.
Combien de prières avons-nous brûlées, se demanda Dalinar, mal à l’aise, pour un dieu qui n’est plus là ? Ou quelqu’un d’autre les reçoit-il à sa place ?
Il hocha poliment la tête tandis que Fen racontait les origines anciennes de l’édifice et citait certains des rois ou des reines qu’on avait couronnés ici. Elle expliqua la signification du motif complexe qui ornait le mur du fond et leur fit longer l’enceinte pour regarder les sculptures. Dalinar s’attrista de voir plusieurs statues au visage brisé. Comment la tempête les avait-elle atteintes ici ?
Lorsqu’ils eurent terminé, elle les reconduisit dans la Section Royale où attendaient les palanquins. Navani donna un petit coup de coude à Dalinar.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il tout bas.
— Arrêtez de prendre cet air renfrogné.
— Je n’ai pas l’air renfrogné.
— Vous vous ennuyez.
— Je… n’ai pas l’air renfrogné.
Elle haussa un sourcil.
— Six temples ? fit-il. Cette cité est presque entièrement détruite, et nous sommes en train de visiter des temples.
Devant eux, Fen et son consort montèrent dans leur palanquin. Jusqu’à présent, le rôle de Kmakl dans cette visite s’était limité à se tenir derrière Fen et – chaque fois qu’elle disait quelque chose qu’il jugeait important – à faire signe à ses scribes de le consigner dans les documents officiels.
Kmakl ne portait pas d’épée. En Alethkar, ce détail indiquerait que l’homme – en tout cas, un homme de son rang – était un Porte-Éclat, mais ce n’était pas le cas ici. Thaylenah ne possédait que cinq Lames – et trois Cuirasses – détenues chacune par une famille ancienne qui avait juré de défendre le trône. Fen n’aurait-elle pas pu emmener plutôt Dalinar voir ces Éclats ?
— Renfrogné…, commenta Navani.
— C’est ce qu’ils attendent de moi, répondit Dalinar en désignant les officiers et les scribes thaylènes.
Près de l’avant, un groupe de soldats en particulier avait observé Dalinar avec grand intérêt. Peut-être le véritable but de cette visite consistait-il à fournir à ces pâles-iris une occasion de l’étudier.
Le palanquin qu’il partageait avec Navani était imprégné d’un parfum de bourgeons de boutons-de-roche.
— La progression d’un temple à l’autre, dit Navani tout bas tandis que leurs porteurs soulevaient le palanquin, est traditionnelle à Thaylenahville. Visiter l’ensemble des dix fournit un aperçu de la Section Royale, et souligne d’une manière pas très subtile la piété vorine du trône. Ils ont eu des ennuis avec l’Église par le passé.
— Je compatis. Croyez-vous, si je lui explique que je suis moi aussi un hérétique, qu’elle renoncera à toutes ces pompes ?
Navani se pencha en avant dans le petit palanquin et posa sa libre-main sur son genou.
— Mon cher, si ce genre de chose vous contrarie à ce point, nous pourrions envoyer un diplomate.
— J’en suis un.
— Dalinar…
— C’est mon devoir désormais, Navani. Je dois accomplir mon devoir. Chaque fois que je l’ai ignoré par le passé, il s’est produit quelque chose d’affreux. (Il prit ses mains dans les siennes.) Je me plains parce que je peux me montrer spontané avec vous, Navani. Je vais m’efforcer de restreindre mes mines renfrognées, je vous le promets.
Tandis que leurs porteurs manœuvraient habilement pour leur faire monter un escalier, Dalinar regarda par la vitre du palanquin. Cette partie supérieure de la cité avait plutôt bien essuyé la tempête, car une grande partie des bâtiments y étaient faits d’une pierre épaisse. Malgré tout, certains s’étaient fendus, et quelques toits s’étaient effondrés. Le palanquin dépassa une statue tombée à terre, qui s’était brisée au niveau des chevilles et avait basculé du haut d’une corniche en direction de la Section des Greniers.
Cette cité a été frappée plus rudement que toutes celles sur lesquelles j’ai reçu des rapports, se dit-il. Ce degré de destruction est inédit. Est-ce simplement à cause de tout ce bois, et de l’absence de quoi que ce soit pour amortir la tempête ? Ou y a-t-il autre chose ? Certains comptes rendus relatifs à la Tempête Éternelle ne mentionnaient pas de vents, simplement des éclairs. D’autres, plus déroutants, ne parlaient pas de pluie mais de braises ardentes. La Tempête Éternelle variait énormément, même dans le cadre d’un seul passage.
— C’est sans doute rassurant pour Fen de faire quelque chose de familier, lui dit tout bas Navani tandis que les porteurs les déposaient à l’arrêt suivant. Cette visite rappelle ce qu’était la cité avant qu’elle ne subisse toutes ces horreurs.
Il hocha la tête. Vue sous cet angle, l’idée de visiter un nouveau temple lui devenait plus tolérable.
Dehors, ils trouvèrent Fen en train d’émerger de son palanquin.
— Le temple de Battah, l’un des plus anciens de la ville. Mais bien sûr, la plus impressionnante attraction ici est l’Effigie de Paralet, la grande statue qui… (Elle s’interrompit, et Dalinar suivit son regard jusqu’aux pieds de pierre de la statue proche.) Ah. C’est vrai.
— Allons voir le temple, la pressa Dalinar. Vous disiez que c’était l’un des plus anciens. Lesquels le sont davantage ?
— Il n’y a que le temple d’Ishi qui soit plus vieux, répondit-elle. Mais nous n’allons pas nous attarder ici, ni là-bas.
— Ah non ? s’étonna Dalinar, notant qu’aucune fumée de prières ne s’échappait de ce toit. L’édifice est-il endommagé ?
— L’édifice ? Non, pas lui.
Deux ardents fatigués sortirent pour descendre les marches, la robe maculée de petites taches rouges. Dalinar se tourna vers Fen.
— M’autoriseriez-vous à monter malgré tout ?
— Si vous le souhaitez.
Tandis que Dalinar gravissait les marches avec Navani, il perçut une odeur charriée par le vent. L’odeur du sang, qui lui rappela le combat. En haut, le spectacle qui s’offrait au-delà des portes lui était familier. Des centaines de blessés jonchaient le sol de marbre, étendus sur de simples paillasses, avec en leur milieu, tendus vers eux, des sprènes de douleur en forme de mains faites de muscle orange.
— Nous avons dû improviser, expliqua Fen en s’avançant derrière lui sur le pas de la porte, lorsque nos hôpitaux traditionnels se sont retrouvés pleins.
— Si nombreux ? commenta Navani, portant la sage-main à la bouche. Ne peut-on en renvoyer certains chez eux, pour qu’ils guérissent auprès de leur famille ?
Dalinar comprit la réponse en regardant les blessés. Certains attendaient de mourir ; ils avaient subi des hémorragies internes, ou des infections galopantes, indiquées par de minuscules sprènes de pourriture rouges sur leur peau. D’autres n’avaient plus de foyer, comme en témoignaient les familles pelotonnées autour d’une mère, d’un père ou d’un enfant blessé.
Bourrasques… Dalinar eut presque honte de constater à quel point son propre peuple avait bien résisté à la Tempête Éternelle. Lorsqu’il se détourna enfin pour partir, il faillit bousculer Taravangian, qui hantait le pas de la porte comme un esprit. Frêle et drapé d’une robe souple, le monarque vieillissant sanglotait ouvertement en regardant les personnes rassemblées dans le temple.
— Je vous en supplie, dit-il. Je vous en supplie. Mes chirurgiens se trouvent à Védénar, et les Portes du Pacte facilitent le trajet. Laissez-moi les amener là-bas. Laissez-moi soulager ces souffrances.
Fen pinça très fort les lèvres. Elle avait accepté de les rencontrer, mais ça ne la ralliait pas pour autant à la coalition que proposait Dalinar. Mais que pouvait-elle répondre à une telle supplication ?
Dalinar réprima son sourire. Elle avait cédé sur un point en les laissant activer la Porte du Pacte. C’en était là un deuxième. Taravangian, vous êtes une gemme.
— Prêtez-moi une scribe et un échocalame, reprit Taravangian. Je vais demander à ma Radieuse d’amener immédiatement de l’aide.
Fen donna les ordres nécessaires, et son consort autorisa d’un signe de tête que l’on écrive ces mots. Tandis qu’ils regagnaient les palanquins, Taravangian s’attarda sur les marches, balayant la cité du regard.
— Majesté ? lui dit Dalinar en s’arrêtant.
— Je vois mon foyer, clarissime. (Il posa une main tremblante contre le mur du temple pour s’y soutenir.) Quand je cligne des yeux larmoyants, je vois Kharbranth détruite par la guerre. Et je me demande : « Que dois-je faire pour les préserver ? »
— Nous allons les protéger, Taravangian. Je vous en fais le serment.
— Oui… oui, je vous crois, Épine Noire. (Il prit une très longue inspiration et sembla se ratatiner encore davantage.) Je crois… Je crois que je vais rester ici et attendre mes chirurgiens. Poursuivez sans moi, je vous prie.
Taravangian s’assit sur les marches tandis que les autres s’éloignaient. Parvenu à son palanquin, Dalinar releva les yeux et vit le vieil homme assis là, mains jointes devant lui, baissant sa tête couverte de taches de vieillesse, adoptant presque l’attitude d’une personne agenouillée devant une prière en train de brûler.
Fen alla se placer à côté de Dalinar. Les boucles blanches de ses sourcils tremblaient au vent.
— Il vaut bien plus que les gens ne le supposent, même depuis son accident. Je l’ai souvent répété.
Dalinar hocha la tête.
— Cela dit, poursuivit Fen, il réagit comme si cette cité était un cimetière. Ce qui n’est pas le cas. Nous allons rebâtir. Mes ingénieurs comptent placer des murs à l’avant de chacune des sections. Nous allons nous relever. Nous devons simplement précéder la tempête. C’est la perte soudaine de main-d’œuvre qui nous a vraiment entravés. Nos parshes…
— Mes armées pourraient vous apporter une aide considérable pour dégager les décombres, déplacer les pierres et reconstruire, proposa Dalinar. Faites-en simplement la demande, et vous aurez accès à des milliers de mains volontaires.
Fen ne répondit pas, mais Dalinar surprit de jeunes soldats et serviteurs qui attendaient près des palanquins en train de marmonner. Il laissa son attention s’attarder sur eux, et en choisit un en particulier. Le jeune homme, qui était grand pour un Thaylène, avec des yeux bleus, les sourcils amidonnés et peignés en arrière. Son uniforme très net était, naturellement, coupé dans le style thaylène, avec une veste plus courte boutonnée et ajustée sur le haut du torse.
Il doit s’agir de son fils, songea Dalinar en étudiant les traits du jeune homme. D’après la tradition thaylène, il devait être un simple officier, et non pas l’héritier. La monarchie du royaume n’était pas héréditaire.
Héritier ou non, ce jeune homme était important. Il chuchota quelques mots railleurs, et les autres acquiescèrent, marmonnant tout en lançant des coups d’œil vers Dalinar.
Navani donna un petit coup de coude à Dalinar et l’interrogea du regard.
Plus tard, articula-t-il en silence, avant de se tourner vers la reine Fen.
— Donc, le temple d’Ishi est rempli de blessés, lui aussi ?
— Oui. Peut-être pouvons-nous sauter cette étape.
— Je ne serais pas contre voir les sections les plus basses de la ville, suggéra Dalinar. Peut-être le grand bazar dont j’ai tellement entendu parler ?
Navani grimaça, et Fen se crispa.
— Il était… près des quais, dans ce cas ? poursuivit Dalinar en regardant la plaine jonchée de décombres qui s’étendait devant la ville.
Il avait supposé qu’il se trouverait dans la Section Vieille, la partie centrale de la ville. Il aurait dû prêter plus attention à ces cartes, apparemment.
— J’ai fait servir des rafraîchissements dans la cour de Talenelat, annonça Fen. Il devait s’agir de la dernière étape de notre visite. Si nous nous y rendions dès maintenant ?
Dalinar hocha la tête, et ils remontèrent dans les palanquins. À l’intérieur, il se pencha pour parler tout bas à Navani.
— La reine Fen ne possède pas une autorité absolue.
— Même votre frère n’avait pas un pouvoir absolu.
— Mais c’est pire encore pour le monarque thaylène. Ce sont les conseils de marchands et d’officiers de marine qui désignent le nouveau monarque, après tout. Ils exercent une grande influence sur la ville.
— Oui. Où voulez-vous en venir ?
— Ça signifie qu’elle ne peut pas accéder à mes requêtes à elle seule, expliqua Dalinar. Elle ne pourra jamais donner son accord pour une aide militaire tant que des éléments de la ville penseront que je vise la domination.
Il trouva des noix dans un compartiment à l’intérieur de l’accoudoir et se mit à les croquer.
— Nous n’avons pas le temps d’attendre une détente politique durable, commenta Navani en lui faisant signe de lui donner des noix. Teshav a peut-être de la famille en ville sur qui s’appuyer.
— Nous pourrions essayer. Ou alors… j’ai un début d’idée.
— Est-ce que ça implique de frapper quelqu’un ?
Il hocha la tête. Ce qui la fit soupirer.
— Ils attendent un spectacle, expliqua Dalinar. Ils veulent voir ce que va faire l’Épine Noire. La reine Fen… s’est comportée de la même manière dans les visions. Elle ne s’est ouverte à moi que quand je lui ai montré mon visage le plus sincère.
— Qui ne doit pas nécessairement être celui d’un tueur, Dalinar.
— Je m’efforcerai de ne tuer personne, répondit-il. Je dois simplement leur donner une leçon. Un spectacle.
Une leçon. Un spectacle.
Ces mots s’attardèrent dans sa tête, et il se surprit à fouiller dans ses souvenirs en direction de quelque chose d’encore flou, indéfini. Quelque chose… qui était lié à la Faille et… à Sadeas ?
Le souvenir lui échappa aussitôt, juste en dessous de la surface de sa conscience. Son inconscient le fuyait, et il tressaillit comme s’il venait de recevoir une gifle.
Dans cette direction-là… il y avait de la douleur.
— Dalinar ? fit Navani. J’imagine qu’il est possible que vous ayez raison. Peut-être le fait que les gens vous voient calme et poli joue-t-il en défaveur de notre message, en réalité.
— Alors je me renfrogne encore plus ?
Elle soupira.
— Alors renfrognez-vous.
Il sourit.
— Ou alors, souriez, ajouta-t-elle. Venant de vous, ces choses-là sont parfois encore plus perturbantes.
La cour de Talenelat était une grande place de pierre dédiée à Muscle-de-pierre, Héraut des Soldats. Le temple lui-même se trouvait en haut d’une volée de marches, mais ils n’eurent pas l’occasion de regarder à l’intérieur, car l’entrée principale s’était effondrée. Un grand bloc de pierre rectangulaire – qui surmontait autrefois le dessus de la porte – reposait à l’intérieur, un coin tourné vers le bas.
De splendides reliefs couvraient les murs à l’extérieur, dépeignant le Héraut Talenelat qui résistait seul contre une vague de Néantifères. Malheureusement, ils s’étaient fendus à des centaines d’emplacements. Une grande brûlure noire en haut du mur indiquait l’endroit où les étranges éclairs de la Tempête Éternelle avaient frappé le bâtiment.
Aucun autre temple n’avait autant souffert. À croire qu’Abjection en voulait à celui-ci en particulier.
Talenelat, songea Dalinar. C’est celui qu’ils avaient abandonné. Celui que j’ai perdu…
— J’ai des tâches en attente, déclara Fen. Étant donné que le commerce avec la cité a été sérieusement perturbé, je n’ai pas grand-chose à vous offrir en matière de victuailles. Des fruits et des noix, un peu de poisson salé. Nous les avons disposés à votre intention. Je reviendrai plus tard afin que nous puissions nous entretenir. En attendant, mes domestiques subviendront à vos besoins.
— Je vous remercie, répondit Dalinar.
Ils savaient tous deux qu’elle le faisait attendre à dessein. Ça ne durerait pas longtemps – peut-être une demi-heure. Pas assez pour représenter une insulte, mais assez pour établir qu’elle possédait encore l’autorité ici, aussi puissant soit-il.
Malgré son envie de passer un peu de temps avec les Thaylènes, Dalinar s’aperçut que ce stratagème le contrariait. Fen et son consort se retirèrent, laissant la plupart des autres profiter du repas.
Dalinar, quant à lui, décida de provoquer une bagarre.
Le fil de Fen ferait l’affaire. Il semblait être le plus critique parmi ceux qui parlaient. Je ne veux pas sembler être l’agresseur, se dit Dalinar, qui se plaça près du jeune homme. Et je devrais faire comme si je n’avais pas deviné son identité.
— Les temples étaient jolis, commenta Navani en le rejoignant. Mais vous ne les avez pas appréciés, n’est-ce pas ? Vous souhaitiez voir quelque chose de plus militaire.
Une excellente ouverture.
— Vous avez raison, répondit-il. Vous, là-bas. Haut-capitaine. Je n’aime pas lanterner. Montrez-moi le mur de la ville. Ça, c’est quelque chose d’intéressant.
— Vous êtes sérieux ? demanda le fils de Fen dans un aléthi teinté d’accent thaylène qui écrasait les mots.
— Toujours. Qu’y a-t-il ? Vos armées sont-elles en si piètre état que vous seriez gêné de me les montrer ?
— Je ne vais pas laisser un général ennemi inspecter nos défenses.
— Je ne suis pas votre ennemi, mon garçon.
— Et je ne suis pas votre garçon, tyran.
Dalinar afficha volontairement un air résigné.
— Vous m’avez suivi toute la journée, soldat, en prononçant des mots que j’ai choisi de ne pas entendre. Vous être proche d’une limite qui, si elle est franchie, suscitera une réaction de ma part.
Le jeune homme hésita, témoignant d’une certaine retenue. Il jaugea ce dans quoi il s’embarquait, et décida que le risque en valait la peine. S’il humiliait l’Épine Noire ici, peut-être pourrait-il sauver sa cité – du moins, de son point de vue.
— Je regrette simplement, aboya-t-il, de ne pas avoir parlé assez fort pour que vous entendiez mes insultes, despote.
Dalinar poussa un soupir sonore, puis se mit à déboutonner sa veste d’uniforme pour se retrouver en maillot ajusté.
— Pas d’Éclats, déclara le jeune homme. Des épées longues.
— Comme vous voudrez.
Quoique le fils de Fen ne possède pas d’Éclats, il aurait pu en emprunter si Dalinar avait insisté. Mais Dalinar préférait de toute manière procéder ainsi.
L’homme masqua sa nervosité en exigeant qu’un de ses serviteurs utilise une pierre pour tracer un cercle sur le sol. Les gardes de Rial et de Dalinar approchèrent, suivis de sprènes d’anticipation qui claquaient nerveusement dans leur sillage. Dalinar les chassa d’un geste.
— Ne lui faites pas de mal, chuchota Navani. (Elle hésita.) Mais ne perdez pas non plus.
— Je ne lui ferai aucun mal, l’assura Dalinar en lui tendant sa veste. Mais je ne peux pas vous promettre de gagner.
Elle ne comprenait pas – ce qui, bien sûr, était normal. Il ne pouvait pas se contenter de rosser cet homme. Ça ne ferait que prouver aux autres que Dalinar était une brute.
Il s’avança vers l’arène et en décrivit le tour afin de mémoriser combien de pas il pouvait faire sans s’en retrouver expulsé.
— J’ai parlé d’épées longues, reprit le jeune homme, l’arme en main. Où est la vôtre ?
— Nous allons procéder en prenant l’avantage chacun notre tour pendant trois minutes, répondit Dalinar. Le premier à faire couler le sang a gagné. Vous pouvez commencer.
Le jeune homme se figea. Avantage alterné. Le jeune homme disposerait de trois minutes armé contre Dalinar désarmé. Si Dalinar survivait sans saigner ou quitter l’arène, il aurait à son tour trois minutes contre son adversaire : Dalinar armé, le jeune homme désarmé.
C’était un déséquilibre grotesque tel qu’on n’en voyait généralement qu’à l’entraînement, où les hommes se formaient à appréhender ce genre de situation. Et dans ces occasions-là, on n’utilisait jamais d’armes véritables.
— Je…, répondit le jeune homme. Je vais plutôt prendre un couteau.
— Pas la peine. L’épée longue fera l’affaire.
Le jeune homme le regarda bouche bée. Si les chants et les récits parlaient de héros désarmés affrontant de nombreux ennemis en armes, il était, en réalité, incroyablement difficile d’en affronter ne serait-ce qu’un seul.
Le fils de Fen haussa les épaules.
— Même s’il me plairait beaucoup d’être connu comme le vainqueur de l’Épine Noire en combat équitable, lança-t-il, je vais choisir un combat déséquilibré. Mais demandez à vos hommes ici présents de faire le serment, si cette situation tourne mal pour vous, qu’on ne me qualifiera pas d’assassin. C’est vous-même qui avez fixé ces termes.
— Entendu, acquiesça Dalinar en se tournant vers Rial et les autres, qui saluèrent et prononcèrent les mots requis.
Une scribe thaylène arbitrait l’affrontement. Elle donna le signal en comptant à rebours, et le jeune homme attaqua aussitôt Dalinar, frappant de toutes ses forces. Parfait. Lorsqu’on acceptait un combat comme celui-ci, il ne fallait pas hésiter.
Dalinar esquiva, puis adopta une posture de lutte, bien qu’il ne compte pas approcher assez pour tenter une prise. Tandis que la scribe comptait à rebours, Dalinar continua à esquiver les attaques, s’attardant le long de la bordure, prenant soin de ne pas franchir la ligne.
Le fils de Fen, malgré son agressivité, témoignait d’une méfiance innée. Le jeune homme aurait sans doute pu contraindre Dalinar à sortir de la zone, mais il préféra continuer à le tester. Il frappa de nouveau, et Dalinar recula pour éviter son épée scintillante.
Le jeune homme se fit inquiet, frustré. S’il y avait eu des nuages, peut-être aurait-il perçu le faible éclat de la Fulgiflamme que Dalinar contenait en lui.
Tandis que le compte à rebours approchait de la fin, le jeune homme redoubla d’ardeur. Il savait ce qui approchait. Trois minutes seul dans une arène, désarmé, contre l’Épine Noire. D’hésitantes, ses attaques se firent résolues, puis désespérées.
Bon, songea Dalinar. Nous y voilà.
Le décompte arriva à dix. Le jeune homme frappa un tout dernier coup, nourri de toutes ses forces.
Dalinar se releva, très calme, et tendit les mains sur les côtés de sorte que le public le voie volontairement refuser d’esquiver. Puis il s’avança vers le jeune homme en train de frapper.
L’épée longue l’atteignit à la poitrine, juste à gauche du cœur. L’impact et la douleur lui soutirèrent un grognement, mais il parvint à recevoir le coup de telle sorte qu’il manque la colonne vertébrale.
Du sang remplit l’un de ses poumons, et la Fulgiflamme le guérit aussitôt. Le jeune homme parut atterré comme si, malgré tout, il ne s’était pas attendu à porter un coup si décisif, ou ne l’avait pas souhaité.
La douleur s’estompa. Dalinar toussa, cracha du sang sur le côté, puis prit la main du jeune homme par le poignet, enfonçant davantage l’épée dans sa poitrine.
Le jeune homme lâcha la poignée de l’arme et recula précipitamment, les yeux exorbités.
— C’était un coup efficace, commenta Dalinar d’une voix épuisée. J’ai vu à quel point vous étiez inquiet vers la fin : d’autres auraient laissé leur forme en pâtir.
Le fils de la reine tomba à genoux, levant les yeux tandis que Dalinar s’approchait de lui et le dominait de toute sa taille. Du sang suintait de la plaie, tachant sa chemise, jusqu’à ce que la Fulgiflamme ait enfin le temps de guérir les entailles externes. Dalinar en aspira assez pour briller même en plein jour.
Le silence était tombé dans la cour. Les scribes plaquaient leurs mains sur leur bouche, atterrés. Les soldats posaient la main sur leurs épaules, tandis que des sprènes de stupéfaction en forme de triangles jaunes volaient en éclats autour d’eux.
Navani échangea un sourire entendu avec lui, bras croisés.
Dalinar prit l’épée par la poignée et la fit glisser hors de sa poitrine. La Fulgiflamme guérit aussitôt la plaie.
Le jeune homme, et ce fut tout à son honneur, se leva et balbutia :
— À votre tour, Épine Noire. Je suis prêt.
— Non, vous avez fait couler mon sang.
— Vous m’avez laissé faire.
Dalinar ôta sa chemise et la lui jeta.
— Donnez-moi votre chemise et nous serons quittes.
Le jeune homme rattrapa la chemise ensanglantée, puis leva vers lui un regard perplexe.
— Je ne veux pas votre vie, jeune homme, lui lança Dalinar. Je ne veux ni votre cité ni votre royaume. Si j’avais réellement voulu conquérir Thaylenah, je ne vous présenterais pas un visage souriant et des promesses de paix. Ma réputation devrait vous l’apprendre.
Il se tourna vers les officiers, pâles-iris et scribes qui regardaient le spectacle. Il avait atteint son but. Il les avait impressionnés, effrayés. Il les tenait dans sa main.
Il fut alors stupéfait d’éprouver, aussi brutalement que soudainement, son propre déplaisir. Curieusement, ces visages apeurés l’avaient frappé plus fort que l’épée.
Furieux, honteux pour une raison qui lui échappait, il se détourna et s’éloigna d’un pas vigoureux, afin de gravir les marches menant de la cour au temple qui la surplombait. Quand Navani approcha pour lui parler, il la chassa d’un geste.
Seul. Il avait besoin d’un moment seul. Il grimpa jusqu’au temple, puis se retourna et s’assit sur les marches, appuyant le dos contre le bloc de pierre qui était tombé dans l’entrée. Le Père-des-tempêtes grondait au fond de sa tête. Et au-delà de ce son, il y avait…
La déception. Que venait-il d’accomplir ? Il affirmait qu’il ne voulait pas conquérir son peuple, mais quelle histoire racontaient ses actions ? Je suis plus fort que vous, disaient-elles. Je n’ai même pas à vous combattre. Je pourrais vous écraser sans me fatiguer.
Était-ce là ce qu’on ressentait quand des Chevaliers Radieux entraient dans votre ville ?
Dalinar éprouva une nausée qui le tordit au plus profond de ses entrailles. Il avait accompli ce genre de tours à des dizaines de reprises au cours de sa vie – depuis le jour où il avait recruté Teleb dans sa jeunesse, jusqu’à celui où il avait brutalisé Elhokar pour lui faire accepter qu’il ne cherchait pas à le tuer, sans parler, plus récemment, de son affrontement avec Kadash dans la salle d’entraînement.
En bas, des gens se rassemblaient autour du fils de Fen, parlant avec animation. Le jeune homme se frottait la poitrine, comme s’il avait lui-même reçu le coup d’épée.
Au fond de sa tête, Dalinar entendait cette même voix insistante. Celle qui lui parlait depuis le début des visions.
Unissez-les.
— J’essaie, murmura-t-il.
Pourquoi ne pouvait-il jamais convaincre quiconque de manière paisible ? Pourquoi ne pouvait-il pas pousser les gens à l’écouter sans d’abord les cogner jusqu’au sang – ou, inversement, les stupéfier par ses propres blessures ?
Il soupira, se laissa aller en arrière et posa la tête contre les pierres du temple brisé.
Unissez-nous. S’il vous plaît.
C’était là… une voix différente. Une centaine de voix qui se chevauchaient, formulant la même supplication, si bas qu’il les entendait à peine. Il ferma les yeux, cherchant à en déterminer la source.
La pierre ? Oui, il éprouvait la sensation de morceaux de pierre qui souffraient. Dalinar sursauta. Il entendait le sprène du temple lui-même. Ces murs du temple avaient existé en tant qu’unité pendant des siècles. Désormais, les fragments – fendus et abîmés – avaient mal. Ils se percevaient toujours comme une splendide série de sculptures, pas comme une façade détruite dont des morceaux jonchaient le sol. Ils brûlaient de former à nouveau une seule entité, intacte.
Les sprènes du temple criaient – de nombreuses voix –, comme des âmes pleurant au-dessus de leurs corps brisés sur un champ de bataille.
Bourrasques ! Faut-il que tout ce que j’imagine soit lié à la destruction ? À la mort, à des corps brisés, à la fumée dans l’air et au sang sur les pierres ?
La chaleur qu’il éprouvait à l’intérieur de lui affirmait le contraire.
Il se leva et se tourna, rempli de Fulgiflamme, puis saisit la pierre tombée à terre qui bloquait l’entrée. Au prix d’un effort, il déplaça le bloc jusqu’à pouvoir se glisser à l’intérieur, accroupi, et y appuya ses épaules.
Il prit une profonde inspiration, puis poussa énergiquement vers le haut. La pierre crissa contre la pierre lorsqu’il souleva le bloc vers le haut de l’entrée. Il parvint à le soulever juste assez pour placer ses mains au-dessus de sa tête. D’une dernière poussée, accompagnée d’un cri, il exerça un effort conjoint de ses jambes, de son dos et de ses bras pour éjecter le bloc vers le haut de toutes ses forces. La Fulgiflamme se déchaînait en lui, et ses articulations cédèrent – puis guérirent – tandis qu’il replaçait doucement la pierre au-dessus de la porte.
Il sentait le temple le presser d’avancer. Cet endroit désirait tellement être à nouveau entier. Dalinar aspira davantage de Fulgiflamme, autant qu’il pouvait en contenir, vidant toutes les gemmes qu’il avait apportées.
Le visage ruisselant de sueur, il approcha suffisamment le bloc pour que tout semble à nouveau à sa place. Du pouvoir courut le long de ses bras puis pénétra dans le bloc et dévala le long des pierres.
Les sculptures s’assemblèrent avec un claquement.
Le linteau, entre ses mains, se souleva et se mit en place. De la Flamme remplit les fissures des pierres et les ressouda, et des sprènes de gloire éclatèrent autour de sa tête.
Quand la lueur s’estompa, la façade du temple majestueux avait été restaurée – y compris la porte et les reliefs fendus. Dalinar y fit face, torse nu, en nage, se faisant l’effet d’avoir rajeuni de vingt ans.
Non, l’homme qu’il avait été vingt ans plus tôt n’aurait jamais pu accomplir ça.
Forgelien.
Une main toucha son bras – les doigts délicats de Navani.
— Dalinar… qu’avez-vous fait ?
— J’ai écouté.
Le pouvoir ne servait pas qu’à briser. Nous avons ignoré cet aspect. Nous avons ignoré des réponses qui se trouvaient sous nos yeux.
Il regarda par-dessus son épaule la foule qui montait les marches et se rassemblait.
— Vous, dit-il à une scribe. C’est vous qui avez écrit à Urithiru pour requérir la présence des chirurgiens de Taravangian ?
— Ou… oui, clarissime, répondit-elle.
— Écrivez-leur à nouveau. Demandez qu’on envoie mon fils Renarin.
 
			


La reine Fen le trouva dans la cour du temple de Battah, celui avec la grande statue brisée. Son fils – qui portait à présent la chemise ensanglantée de Dalinar autour de la taille, comme une ceinture – dirigeait une équipe de dix hommes munis de cordes. Ils venaient de remettre en place les hanches de la statue ; Dalinar vida la Fulgiflamme de sphères qu’il avait empruntées et rescella la pierre.
— Je crois que j’ai trouvé le bras gauche ! s’écria un homme d’en bas, où le corps de la statue avait basculé en traversant le toit d’un manoir.
L’équipe de soldats et de pâles-iris de Dalinar poussa des cris de triomphe et descendit précipitamment les marches.
— Je ne m’attendais pas à trouver l’Épine Noire torse nu, commenta la reine Fen, en train de… jouer au sculpteur ?
— Je ne peux réparer que les objets inanimés, répondit Dalinar, épuisé, en s’essuyant les mains sur un chiffon attaché à sa taille. (Utiliser une telle quantité de Fulgiflamme était une expérience nouvelle pour lui, extrêmement fatigante.) C’est mon fils qui accomplit les tâches les plus importantes.
Une petite famille quitta le temple au-dessus d’eux. À en juger par les pas hésitants du père, soutenu par ses fils, l’homme semblait s’être brisé une jambe ou deux lors de la dernière tempête. L’homme solidement bâti fit signe à ses fils de reculer, effectua quelques pas seul – puis, les yeux écarquillés, se mit à gambader sur une courte distance.
Dalinar connaissait cette sensation : les effets prolongés de la Fulgiflamme.
— J’aurais dû le comprendre plus tôt – j’aurais dû l’envoyer chercher dès l’instant où j’ai vu ces blessés. Quel idiot je suis. (Dalinar secoua la tête.) Renarin a la capacité de guérir. Il n’utilise ses pouvoirs que depuis peu, tout comme moi, et il est le plus à même de guérir les blessés récents. Je me demande si c’est comparable à ce que je fais. Une fois que l’âme s’habitue à la blessure, elle est beaucoup plus difficile à guérir.
Un unique sprène de stupéfaction éclata autour de Fen tandis que la famille approchait et s’inclinait avec quelques mots en thaylène, le père souriant comme un idiot. L’espace d’un instant, Dalinar eut l’impression qu’il comprenait presque leurs paroles. Comme si une partie de lui se déployait pour se lier avec cet homme. Une curieuse expérience qu’il ne savait pas très bien comment interpréter.
Après leur départ, Dalinar se tourna vers la reine.
— J’ignore combien de temps Renarin va tenir, et j’ignore combien de ces blessures seront assez récentes pour qu’il les guérisse. Mais c’est là quelque chose que nous pouvons faire.
Des hommes appelèrent en bas, soulevant un bras en pierre par la fenêtre du manoir.
— Je crois que vous avez charmé Kdralk également, observa Fen.
— C’est un brave garçon, répondit Dalinar.
— Il était décidé à trouver un moyen de vous affronter en duel. J’ai entendu dire que vous le lui avez accordé. Vous allez traverser toute cette ville en charmant chaque personne tour à tour, n’est-ce pas ?
— J’espère bien que non. Ça risquerait de prendre beaucoup de temps.
Un jeune homme descendit du temple en courant, tenant un enfant aux cheveux longs qui, malgré ses habits déchirés et couverts de poussière, affichait un grand sourire. Le jeune homme s’inclina devant la reine, puis remercia Dalinar dans un aléthi boiteux. Renarin lui attribuait constamment les guérisons.
Fen les regarda s’éloigner avec une expression indéchiffrable.
— J’ai besoin de votre aide, Fen, chuchota Dalinar.
— J’ai du mal à croire que vous ayez besoin de quoi que ce soit, compte tenu de ce que vous avez accompli aujourd’hui.
— Les Porte-Éclat ne savent pas tenir le terrain.
Elle le regarda, songeuse.
— Désolé. C’est une maxime militaire. C’est… peu importe. Fen, j’ai des Radieux, d’accord – mais quelle que soit leur puissance, ils ne peuvent pas remporter cette guerre. Plus important, je ne comprends pas ce qui m’échappe. C’est pour ça que j’ai besoin de vous.
» Je pense comme un Aléthi, tout comme la plupart de mes conseillers. Nous réfléchissons à la guerre, au conflit, mais des points cruciaux nous échappent. Quand j’ai entendu parler pour la première fois des pouvoirs de Renarin, j’ai pensé uniquement à guérir les gens sur le champ de bataille afin de poursuivre le combat. J’ai besoin de vous, j’ai besoin des Azéens. D’une coalition de dirigeants qui voient ce qui m’échappe, car nous affrontons un ennemi qui ne réfléchit comme aucun autre que nous ayons déjà affronté. (Il inclina la tête devant elle.) Je vous en prie, Fen. Joignez-vous à moi.
— J’ai déjà ouvert cette porte-là, et je suis en train de m’entretenir avec les conseils pour contribuer à votre effort de guerre. N’est-ce pas ce que vous souhaitiez ?
— Pas du tout, Fen. Je veux que vous vous joigniez à moi en personne.
— Quelle différence ?
— La distinction entre parler de « votre » guerre ou de la « nôtre ».
— Vous êtes impitoyable. (Elle prit une profonde inspiration, puis l’interrompit lorsqu’il voulut protester.) Mais c’est sans doute ce dont nous avons actuellement besoin. Entendu, Épine Noire. Vous, moi, Taravangian. La première véritable coalition vorine unie que le monde ait connue depuis la Hiérocratie. Quel dommage que deux d’entre nous dirigent des royaumes en ruine.
— Trois, rectifia Dalinar. Kholinar est assiégée par l’ennemi. J’ai envoyé de l’aide mais, pour l’heure, Alethkar est un royaume occupé.
— Formidable. Eh bien, je crois pouvoir persuader les factions de ma cité de laisser vos troupes nous venir en aide. Si tout se passe bien sur ce plan, j’écrirai au Premier d’Azir. Peut-être que ça se révélera utile.
— J’en suis persuadé. Maintenant que vous nous avez rejoints, la Porte du Pacte azéenne est la plus essentielle pour notre cause.
— Attendez-vous à ce qu’ils nous donnent du mal, répondit Fen. Les Azéens ne sont pas aussi désespérés que moi – et, franchement, ils ne sont pas vorins. Les gens d’ici, moi comprise, réagissent face à l’insistance d’un monarque décidé. La force et la passion, à la manière vorine. Mais ces tactiques ne serviront qu’à braquer les Azéens, qui ne vous résisteront que davantage.
Il se frotta le menton.
— Avez-vous des suggestions ?
— Je crois qu’elles ne vous plairont pas beaucoup.
— Essayez toujours, soupira Dalinar. Je commence à comprendre que ma façon habituelle de procéder est sérieusement limitée.
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Je m’inquiète pour les autres Véristigateurs.
— Trouvé dans le tiroir 8-21, deuxième émeraude.


La tempête n’appartenait pas à Kaladin.
Il régnait sur les cieux et, dans une certaine mesure, les vents. Les tempêtes majeures étaient une tout autre histoire, comme un pays dans lequel il aurait été un dignitaire en visite. Il jouissait d’un certain respect, mais sans posséder pour autant de véritable autorité.
Tandis qu’il combattait l’Assassin en Blanc, Kaladin avait voyagé à l’avant même du mur de la tempête, comme une feuille prise dans une vague. Cette méthode – avec la pleine puissance de la tempête majeure déchaînée à ses pieds – semblait bien trop risquée pour qu’il s’en serve quand d’autres l’accompagnaient. Fort heureusement, lors du trajet vers Thaylenah, Shallan et lui avaient testé d’autres méthodes. Il s’avérait qu’il pouvait encore puiser le pouvoir de la tempête lorsqu’il volait au-dessus d’elle, du moment qu’il restait à moins de trente mètres des nuages d’orage.
C’était là qu’il volait à présent, avec deux hommes de pont et l’équipe sélectionnée par Elhokar. Le soleil brillait d’un vif éclat au-dessus d’eux, et la Tempête Éternelle se déployait dans toutes les directions en dessous. Un tourbillon noir et gris éclairé par des étincelles d’éclairs. Grondant comme si elle était furieuse contre ce petit groupe de passagers clandestins. Ils ne voyaient plus le mur de la tempête, ils se trouvaient maintenant loin derrière. L’angle de leur trajet vers Kholinar nécessitait qu’ils s’orientent davantage vers le nord que vers l’ouest tandis qu’ils coupaient à travers les collines Inconquises pour rejoindre le nord d’Alethkar.
Les motifs tourbillonnants de la tempête possédaient une beauté hypnotique, et Kaladin devait s’obliger à rester concentré sur ses compagnons. Ils étaient six, ce qui portait l’effectif de leur équipe à un total de neuf, en le comptant lui-même ainsi que Skar et Drehy.
Le roi Elhokar se trouvait à l’avant. Ils ne pouvaient pas emporter leurs Cuirasses – les Attaches ne fonctionnaient pas sur elles. Le roi portait à la place d’épais vêtements ainsi qu’une sorte de masque étrange à la façade de verre, destiné à le protéger du vent. Une suggestion de Shallan ; il s’agissait apparemment d’équipement de marine. Adolin venait ensuite. Puis deux des soldats de Shallan – les déserteurs négligés qu’elle avait recueillis comme des chiots de hachedogue blessés – ainsi qu’une domestique. Kaladin ne comprenait pas pourquoi elle avait amené ces trois-là, mais le roi avait insisté.
Adolin et les autres étaient emmaillottés à peu près aussi chaudement que le roi, ce qui distinguait Shallan encore davantage. Elle volait seulement vêtue de sa havah bleue – qu’elle avait épinglée pour l’empêcher de trop claquer au vent – avec un caleçon blanc par-dessous. La Fulgiflamme s’échappait de sa peau, la réchauffant et la nourrissant.
Ses cheveux d’un auburn soutenu flottaient derrière elle. Elle volait avec les bras tendus et les yeux clos, un sourire aux lèvres. Kaladin devait constamment lui faire ajuster sa vitesse pour la garder en rang avec les autres, car elle ne pouvait résister à l’envie de tendre sa libre-main pour sentir le vent entre ses doigts et de faire signe aux sprènes du vent sur leur passage.
Comment fait-elle pour sourire comme ça ? se demanda Kaladin. Au cours de leur voyage ensemble dans les gouffres, il avait découvert ses secrets. Les blessures qu’elle cachait. Et cependant… elle parvenait curieusement à les ignorer. Kaladin n’en avait jamais été capable. Même lorsqu’il n’était pas d’humeur particulièrement maussade, il se sentait accablé par ses devoirs ou par les gens dont il devait s’occuper.
La joie insouciante de Shallan lui donnait envie de lui montrer comment voler vraiment. Elle ne disposait pas d’Attaches, mais pouvait malgré tout utiliser son corps pour sculpter le vent et danser dans les airs…
Il s’arracha à ces rêveries idiotes pour revenir à l’instant présent. Kaladin colla ses bras contre son corps pour présenter au vent un profil plus étroit. Ce qui lui permit de remonter la rangée afin de renouveler tour à tour la Fulgiflamme de chacun. Il n’utilisa pas tant la Fulgiflamme pour manœuvrer que le vent lui-même.
Skar et Drehy volaient par eux-mêmes environ six mètres plus bas, guettant le groupe au cas où quelqu’un tomberait. Les Attaches renouvelées, Kaladin retourna s’aligner entre Shallan et le roi Elhokar. Le souverain regardait droit devant lui à travers le masque, comme s’il ignorait la splendeur de la tempête en dessous de lui. Shallan se tourna sur le dos, contemplant le ciel d’un air rayonnant tandis que l’ourlet de ses jupes épinglées ondulait et claquait.
Adolin, c’était une autre histoire. Il lança un regard furtif à Kaladin, puis ferma les yeux et serra les dents. Au moins avait-il cessé de battre l’air chaque fois qu’ils traversaient un changement des vents.
Ils ne parlaient pas, car leurs voix se perdraient simplement dans les bourrasques. L’instinct de Kaladin lui dictait qu’il devait pouvoir amoindrir la force du vent lorsqu’il volait – il l’avait déjà fait – mais il avait du mal à reproduire délibérément certaines capacités.
Enfin, un trait de lumière se détacha de la tempête en dessous d’eux. Il prit bientôt la forme d’un ruban lumineux et remonta vers lui.
— On vient de dépasser le fleuve Marchevent, annonça Syl.
Ces mots étaient davantage une impression mentale qu’un son véritable.
— Dans ce cas, répondit-il, nous sommes proches de Kholinar.
— Elle aime clairement le ciel, commenta Syl en regardant Shallan. Elle est faite pour ça. Elle ressemble presque à une sprène, et je considère ça comme un grand compliment.
Il soupira, sans regarder Shallan.
— Allez…, lui dit Syl en filant se placer de l’autre côté par rapport à lui. Tu dois être avec les gens pour te sentir heureux, Kaladin. Je le sais très bien.
— J’ai mon équipe de pont, marmonna-t-il d’une voix qui se perdit dans les vents – mais Syl serait en mesure de l’entendre, comme lui l’entendait.
— Ce n’est pas pareil. Et tu le sais très bien.
— Elle a amené sa domestique en mission d’exploration. Elle ne tiendrait pas une semaine sans quelqu’un pour lui faire les cheveux. Tu crois que ça m’intéresserait ?
— Si je le crois ? répéta Syl. (Elle adopta la forme d’une minuscule jeune femme vêtue d’une robe de fillette qui volait devant lui.) Je le sais. Ne crois pas que je ne t’aie pas surpris à lui jeter des coups d’œil discrets.
Elle ponctua ces mots d’un sourire narquois.
— Il est temps de nous arrêter pour ne pas dépasser Kholinar, déclara Kaladin. Va prévenir Skar et Drehy.
Il s’occupa de chacun tour à tour, annulant l’Attache qui les fixait vers l’avant pour la remplacer par une demi-Attache vers le haut. Les Attaches possédaient un étrange effet qui contrariait les tentatives de Sigzil pour établir une terminologie scientifique. Tous ses calculs supposaient qu’une fois fixée au moyen d’une Attache, une personne se trouverait sous l’influence conjointe de celle-ci et du sol.
Ce n’était pas le cas. Lorsqu’on utilisait une Attache Basique sur quelqu’un, son corps oubliait totalement l’attraction terrestre, et il tombait dans la direction qu’on lui indiquait. Les Attaches partielles fonctionnaient en poussant une partie du poids de la personne à ignorer le sol, bien que le reste soit toujours attiré par le bas. Si bien qu’une demi-Attache vers le haut le rendait comme dépourvu de poids.
Kaladin disposa les groupes de manière à pouvoir parler au roi, à Adolin et à Shallan. Ses hommes de pont et les serviteurs de Shallan flottaient non loin de là. Même les nouvelles théories de Sigzil ne suffisaient pas à expliquer tout ce que faisait Kaladin. Il était parvenu à créer une sorte de… canal autour du groupe, comme dans un fleuve. Un courant qui les emportait et les gardait rapprochés.
— C’est vraiment magnifique, commenta Shallan en étudiant la tempête, qui recouvrait tout le paysage à l’exception de la pointe de quelques cimes très lointaines sur leur gauche. Sans doute les monts de l’Ensoleilleur. Comme quand on mélange de la peinture – si de la peinture sombre pouvait faire naître de nouvelles couleurs et une nouvelle lumière au sein de ses tourbillons.
— Du moment que je peux continuer à le regarder avec une distance de sécurité, lança Adolin.
Il s’accrochait au bras de Kaladin pour éviter de dériver.
— Nous sommes à proximité de Kholinar, annonça celui-ci. Une bonne chose, car nous approchons du bord arrière de la tempête, et je vais bientôt perdre l’accès à sa Fulgiflamme.
— Moi, commenta Shallan en baissant les yeux, ce que j’ai l’impression d’être sur le point de perdre, ce sont mes chaussures.
— Vos chaussures ? s’étonna Adolin. Moi, c’est mon déjeuner que j’ai perdu là-derrière.
— Je ne peux pas m’empêcher d’imaginer que quelque chose glisser et tombe, murmura Shallan. Et disparaisse. Perdu à jamais. (Elle lança un coup d’œil furtif à Kaladin.) Pas de piques sur la perte de mes bottes ?
— Je n’ai rien trouvé de drôle à dire. (Il hésita.) Enfin, ça ne vous a jamais arrêtée.
Shallan sourit.
— Avez-vous déjà songé, homme de pont, que l’art raté avait plus d’impact sur le monde que l’art réussi ? Les artistes passent une plus grande partie de leur vie à accomplir de mauvaises œuvres pour s’entraîner que des chefs-d’œuvre, surtout à leurs débuts. Et même lorsqu’un artiste devient un maître, certaines œuvres ne fonctionnent pas. Donc, je suis ravie que nous disposions d’œuvres ratées, et persuadée que le Tout-Puissant partage mon avis.
— Tout ça, Shallan, commenta Adolin, amusé, pour justifier votre sens de l’humour ?
— Mon sens de l’humour ? Non, je cherche simplement à justifier la création du capitaine Kaladin.
L’intéressé l’ignora pour regarder vers l’est d’un air très concentré. Derrière eux, les nuages s’éclaircissaient pour passer d’un noir et gris soutenu et maussade à une pâleur plus générale, de la couleur de la bouillie matinale de Roc. La tempête touchait à sa fin ; ce qui avait commencé en fanfare se terminait par un long soupir, les grands vents cédant la place à une pluie paisible.
— Drehy, Skar, lança Kaladin, gardez tout le monde en vol. Je vais descendre explorer.
Tous deux le saluèrent, et Kaladin se laissa tomber à travers les nuages qui ressemblaient, de l’intérieur, à un brouillard sale. Kaladin émergea couvert de givre et la pluie se mit à le cingler, mais elle faiblissait. Le tonnerre grondait doucement en dessous de lui.
Les nuages laissaient filtrer une lumière suffisante pour lui permettre d’étudier le paysage. En effet, la cité était proche, et majestueuse, mais il s’obligea à chercher des ennemis avant de s’émerveiller. Il nota une large plaine devant la ville – un terrain dégagé de ses arbres et de ses gros rochers pour le combat, de manière à n’offrir aucun abri à une armée d’invasion. Elle était vide, ce qui n’avait rien de surprenant.
La question était de savoir qui détenait la ville – humains ou Néantifères ? Il descendit prudemment. L’endroit luisait d’un faible éclat de Fulgiflamme provenant de cages laissées dehors pendant la tempête pour recharger les gemmes. Et… oui, des drapeaux aléthis flottaient aux guérites, hissés maintenant que le pire de la tempête était passé.
Kaladin soupira de soulagement. Kholinar n’était pas tombée, même si, à en croire les rapports, toutes les villes environnantes étaient occupées. En y regardant de plus près, il s’aperçut que l’ennemi avait commencé à bâtir des abris antitempêtes sur le terrain dégagé devant la ville : des abris fortifiés à partir desquels il pouvait empêcher le ravitaillement de Kholinar. C’étaient pour l’heure de simples fondations de brique et de mortier. Lors des intervalles entre les tempêtes, ils étaient probablement gardés – et renforcés – par des ennemis en grand nombre.
Il s’autorisa enfin à étudier attentivement Kholinar. Il savait que ça approchait, aussi inéluctable qu’un bâillement naissant ; il ne pouvait pas le contenir éternellement. D’abord jauger la zone en quête de dangers, estimer la configuration du terrain.
Puis regarder bouche bée.
Saintes bourrasques, cette cité était splendide.
Il l’avait survolée de très haut à une occasion, lors d’un demi-rêve au cours duquel il avait vu le Père-des-tempêtes. Ce qui ne l’avait pas affecté autant que de flotter ici, à dominer la vaste métropole. Il avait vu depuis des cités dignes de ce nom – les camps de guerre, mis bout à bout, étaient sans doute plus grands que Kholinar – et n’était donc pas tant stupéfait par sa taille, en réalité, que par sa variété. Il était habitué à des abris strictement fonctionnels, pas à des bâtiments de pierre présentant tellement de formes et de styles de toits différents.
La caractéristique la plus reconnaissable de Kholinar était, bien entendu, les lames-du-vent : de curieuses formations rocheuses qui saillaient de la pierre comme les nageoires d’une créature géante presque entièrement cachée sous la surface. Les larges courbes scintillaient de strates rouges, blanches et orange aux tons assombris par la pluie. Il ne s’était pas rendu compte que les murs de la cité étaient partiellement construits sur le sommet des lames-du-vent extérieures. Là, les sections les plus basses des murs poussaient littéralement du sol, tandis que des hommes avaient bâti des fortifications au-dessus d’elles, égalisant les sommets et comblant les espaces entre les courbes.
Le côté nord de la cité était dominé par le complexe palatial qui se dressait très haut, confiant, comme pour défier les tempêtes. Le palais ressemblait lui-même à une petite cité, avec colonnes, rotondes et tourelles de couleurs vives.
Et quelque chose de profondément anormal l’affectait.
Un nuage surplombait le palais, une noirceur qui paraissait, au premier coup d’œil, n’être guère plus qu’un jeu de lumière. Cependant, l’impression d’anomalie persistait, et semblait plus forte autour d’une section à l’est du complexe palatial. Cette place surélevée et plate était couverte de petits bâtiments. Le monastère du palais.
La plateforme de la Porte du Pacte.
Kaladin étrécit les yeux, puis se fixa de nouveau vers le haut à l’aide d’une Attache pour passer dans les nuages. Il s’était sans doute autorisé trop longtemps à contempler la cité – il ne voulait pas initier des rumeurs selon lesquelles on aurait vu quelqu’un briller dans le ciel.
Mais tout de même… cette ville. Dans le cœur de Kaladin vivait encore un garçon de la campagne qui rêvait de voir le monde.
— Tu as vu cette noirceur autour du palais ? demanda-t-il à Syl.
— Ouais, murmura-t-elle. Quelque chose ne va vraiment pas.
Kaladin émergea des nuages pour découvrir que son équipe avait dévié vers l’ouest sous l’effet du vent. Il se fixa dans leur direction et remarqua, pour la première fois, que sa Fulgiflamme n’était plus renouvelée par la tempête.
Drehy et Skar semblèrent manifestement soulagés lorsqu’il arriva.
— Kal…, commença Skar.
— Je sais. Il ne nous reste pas beaucoup de temps. Votre Majesté, la cité se trouve juste en dessous de nous – et notre armée contrôle toujours les murs. Les Parshendis sont en train de construire des abris antitempêtes et d’assiéger la zone, mais le gros de leur armée a dû se retirer dans des villes proches pour anticiper la tempête.
— La cité est toujours intacte ! s’exclama Elhokar. Parfait. Capitaine, faites-nous descendre !
— Majesté, protesta Kaladin, si nous tombons du ciel de cette manière, les éclaireurs ennemis nous verront forcément entrer.
— Et alors ? fit Elhokar. Le besoin de recourir à un subterfuge était fondé sur la peur de devoir entrer furtivement. Si notre armée tient encore la ville, nous pouvons marcher jusqu’au palais, revendiquer le commandement et activer la Porte du Pacte.
Kaladin hésita.
— Majesté, il y a quelque chose… d’anormal au niveau du palais. Il est entouré d’une noirceur, et Syl l’a vue aussi. Je vous conseille la prudence.
— Mon épouse et mon enfant se trouvent à l’intérieur, répliqua Elhokar. Ils sont peut-être en danger.
Vous ne sembliez pas tellement vous en inquiéter pendant les six années que vous avez passées en guerre, songea Kaladin.
— Descendons de toute manière, proposa le roi. Nous voulons atteindre le plus vite possible la Porte du Pacte… (Il laissa sa phrase en suspens et regarda tour à tour Kaladin et Shallan, puis Adolin.) N’est-ce pas ?
— Je vous conseille la prudence, répéta Kaladin.
— L’homme de pont n’est pas du genre à paniquer inutilement, Majesté, répondit Adolin. Nous ne savons pas ce qui se déroule dans la cité, ni ce qui s’est passé depuis les rapports parlant de chaos et d’une révolte. La prudence me semble effectivement de mise.
— Très bien, répliqua Elhokar. Voilà pourquoi j’ai amené la Tisseflamme. Que conseillez-vous, clarissime ?
— Atterrissons en dehors de la ville, répondit Shallan. Assez loin pour éviter que l’éclat de la Fulgiflamme nous trahisse. Nous pouvons recourir à des illusions pour nous faufiler à l’intérieur et découvrir ce qui se passe sans nous dévoiler.
— Très bien, répéta Elhokar avec un hochement de tête brusque. Faites ce qu’elle suggère, capitaine.
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Nous pouvons consigner tous les secrets que nous souhaitons, et les laisser ici ? Comment pouvons-nous savoir qu’ils seront découverts ? Eh bien, je m’en fiche. Consignez donc ça.
— Trouvé dans le tiroir 2-3, pierre-de-fumée.


L’armée ennemie laissait les réfugiés approcher de la cité.
Kaladin commença par s’en étonner. N’était-ce pas le but même d’un siège, d’empêcher les gens d’entrer ? Pourtant, on autorisait un flot constant de personnes à approcher de Kholinar. Les portes principales étaient fermées pour protéger la ville d’une invasion par une armée, mais les portes latérales – elles-mêmes relativement grandes – étaient ouvertes.
Kaladin tendit la lunette à Adolin. Ils avaient atterri dans un endroit discret, puis rejoint la cité à pied – mais il faisait noir lors de leur arrivée. Ils avaient décidé de passer la nuit à l’extérieur de la ville, cachés par l’une des illusions de Shallan. Détail impressionnant, son pouvoir de Tisseflamme avait duré toute la nuit avec une infime quantité de Fulgiflamme.
À présent que le matin était arrivé, ils observaient la ville, à environ un kilomètre et demi de là. De l’extérieur, leur cachette devait ressembler à un monticule rocheux parmi d’autres. Shallan ne pouvait le rendre transparent que d’un côté, si bien qu’ils devaient, pour voir à l’extérieur, recourir à une fente qui serait visible pour toute personne passant près d’eux.
L’illusion représentait une grotte – au détail près que la pluie et le vent la traversaient directement. Shallan et le roi avaient ronchonné toute la matinée, se plaignant de la nuit humide et froide. Kaladin et ses hommes avaient dormi comme des pierres. Avoir survécu au Pont Quatre avait ses avantages.
— Ils laissent entrer des réfugiés afin qu’ils puissent vider les ressources de la ville, commenta Adolin en regardant à travers la lunette.
— Clarissime Shallan, dit Elhokar, vous pouvez nous appliquer des illusions à chacun, n’est-ce pas ? Nous pouvons nous faire passer pour des réfugiés et entrer facilement dans la cité.
Shallan hocha distraitement la tête. Elle dessinait assise à côté d’un rayon lumineux qui s’engouffrait par un petit trou du plafond.
Adolin orienta sa lunette vers le palais, dont le sommet dominait la ville au loin. Le ciel était parfaitement ensoleillé, radieux, et l’air d’un froid piquant avec à peine un soupçon d’humidité résultant de la tempête majeure de la veille. Il n’y avait pas un nuage.
Mais le palais, curieusement, était toujours plongé dans l’ombre.
— De quoi pourrait-il s’agir ? fit Adolin en baissant sa lunette.
— De l’un d’entre eux, chuchota Shallan. Les Incréés.
Kaladin se tourna vers elle. Elle avait dessiné l’édifice, mais il était tordu, avec des angles étranges et des murs déformés.
Elhokar étudia le palais.
— Vous aviez raison de conseiller la prudence, Marchevent. Mon instinct me dicte encore de me précipiter. C’est mal, n’est-ce pas ? Je dois me montrer prudent et modéré.
Ils laissèrent à Shallan le temps de finir les croquis – elle affirmait en avoir besoin pour les illusions complexes. Enfin, elle se leva, tournant des pages de son carnet.
— Bon. La plupart d’entre nous n’auront pas besoin de déguisements, car personne ne me reconnaîtra, ni mes serviteurs. Même chose pour Kaladin, j’imagine.
— Si quelqu’un me reconnaît malgré tout, intervint Skar, ça ne posera pas de problèmes. Personne ici ne sait ce qui m’est arrivé dans les Plaines Brisées.
Drehy hocha la tête.
— Entendu, déclara Shallan en se tournant vers Kaladin et Adolin. Vous deux, vous allez recevoir un nouveau visage et de nouveaux habits pour vous transformer en vieillards.
— Je n’ai pas besoin de déguisement, objecta Kaladin. Je…
— Vous avez passé du temps avec ces parshes un peu plus tôt ce mois-ci, fit-elle remarquer. Mieux vaut jouer la sécurité. Et puis de toute manière, vous lancez des regards mauvais à tout le monde comme un vieillard. Ça vous ira très bien.
Il lui lança un regard mauvais.
— Parfait ! Continuez comme ça.
Shallan s’avança, exhala de la Fulgiflamme qui enveloppa Kaladin. Il avait l’impression qu’il aurait dû pouvoir l’absorber, l’utiliser – mais elle lui résistait. C’était une sensation étrange, comme s’il avait trouvé une braise ardente qui ne dégageait aucune chaleur.
La Fulgiflamme disparut et il tendit la main, à présent ratatinée. Son manteau d’uniforme avait été remplacé par une veste marron tissée main. Il toucha son visage, mais ne sentit aucune différence.
Adolin le montra du doigt.
— Shallan, c’est absolument atroce. Je suis impressionné.
— Qu’y a-t-il ? demanda Kaladin à ses hommes.
Drehy grimaça.
Shallan enveloppa Adolin de Flamme. Il se transforma en un sexagénaire robuste et séduisant, avec la peau d’un brun soutenu, les cheveux blancs et une silhouette mince. Ses habits étaient moins élégants, mais en bon état. Il ressemblait au genre de vieux baroudeur qu’on rencontrerait dans un pub, toujours prêt à raconter les exploits de sa jeunesse. Le genre de type qui faisait croire aux femmes qu’elles aimaient les hommes plus âgés alors qu’en réalité, c’était simplement lui qu’elles appréciaient.
— Alors ça, c’est injuste, protesta Kaladin.
— Si je pousse un mensonge trop loin, les gens risquent davantage de se méfier, expliqua-t-elle sur un ton badin, avant de s’approcher du roi. Majesté, vous allez être une femme.
— Entendu.
Kaladin sursauta. Il s’était attendu à une objection. À voir Shallan ravaler une pique, sans doute qu’elle aussi.
— Voyez-vous, dit-elle plutôt, comme je ne crois pas que vous puissiez vous empêcher de vous tenir comme un roi, je me suis dit que si vous ressembliez à une pâle-iris bien née, vous risqueriez moins d’attirer l’attention des gardes qui…
— J’ai dit que ça me convenait, Tisseflamme, la coupa Elhokar. Ne perdons pas de temps. Ma nation et ma cité sont en péril.
Shallan exhala de nouveau et le roi se retrouva transformé en une Aléthie grande et majestueuse dont les traits rappelaient ceux de Jasnah. Kaladin hocha la tête d’un air appréciateur. Shallan avait raison, quelque chose dans le maintien d’Elhokar dégageait une impression de noblesse. C’était une excellente manière de détourner l’attention des gens qui pourraient se demander qui il était.
Tandis qu’ils rassemblaient leurs paquetages, Syl se faufila dans l’espace clos. Elle prit la forme d’une jeune femme et voleta vers Kaladin, puis recula dans les airs, atterrée.
— Oh ! s’exclama-t-elle. Ça alors !
Kaladin décocha un regard noir à Shallan.
— Qu’est-ce que vous m’avez fait ?
— Oh, ne le prenez pas comme ça, dit-elle. Ça ne fera que souligner votre magnifique personnalité.
Ne la laisse pas t’atteindre, songea-t-il. C’est ce qu’elle cherche. Il souleva son paquetage. Son apparence n’avait aucune importance, ce n’était qu’une illusion.
Mais qu’avait-elle donc fait ?
Il ouvrit la marche et ils quittèrent leur cachette à la file. L’illusion de la pierre se dissipa derrière eux. Les hommes de Kaladin avaient apporté des uniformes bleus passe-partout dépourvus d’insignes. Ils auraient pu appartenir à n’importe quelle garde d’une maison inférieure de la principauté des Kholin. Les deux hommes de Shallan portaient des uniformes marron classiques, et, avec Elhokar vêtu de la robe de pâle-iris, ils ressemblaient réellement à un groupe de réfugiés. Elhokar serait perçu comme une clarissime qui avait fui – sans palanquin ni voiture – devant l’avancée ennemie. Elle avait emmené quelques gardes, quelques serviteurs, et Shallan qui était sa jeune pupille. Et Kaladin était son… quoi donc ?
Bourrasques.
— Syl, gronda-t-il, est-ce que je pourrais t’invoquer non pas sous forme d’épée, mais d’un morceau de métal plat et luisant ?
— Un miroir ? demanda-t-elle en volant à côté de lui. Hmmm…
— Tu ne sais pas si c’est possible ?
— Je ne sais pas si c’est très digne.
— Digne ? Depuis quand tu te soucies de dignité ?
— Je ne suis pas un jouet. Je suis une arme majestueuse qu’il ne faut utiliser qu’avec majesté.
Elle s’éloigna en fredonnant tout bas. Avant qu’il puisse la rappeler pour protester, Elhokar le rejoignit.
— Ralentissez, capitaine, lui dit le roi. (Même sa voix avait changé pour ressembler à celle d’une femme.) Vous allez nous distancer.
Kaladin s’exécuta à contrecœur. Elhokar ne montra pas ce qu’il pensait du visage de Kaladin ; le roi continuait à regarder droit devant lui. Comme il ne pensait jamais grand-chose des autres, c’était une réaction normale.
— On l’appelle le Marchevent, vous savez, dit tout bas le roi.
Il fallut un moment à Kaladin pour comprendre qu’Elhokar faisait référence au fleuve qui coulait près de Kholinar. Leur trajet le leur fit traverser sur un large pont en pierre.
— C’est à cause de vous que les pâles-iris aléthis gouvernent. Votre ordre tenait un rôle important ici, dans ce qui était alors Alethela.
— Je…
— Notre quête est capitale, poursuivit Elhokar. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser tomber cette cité. Nous ne pouvons pas nous permettre de faire des erreurs.
Elhokar le regarda et, l’espace d’un instant, Kaladin eut l’impression de voir le roi lui-même. Non pas parce que l’illusion se dissipait, mais à cause de la façon dont les lèvres d’Elhokar se pincèrent, dont son front se plissa, et de l’intensité qu’acquit son regard.
— Je ne parlais pas de vous, capitaine, dit calmement le roi. Je faisais référence à mes propres limites. Quand je ne me montrerai pas à la hauteur pour cette cité, je veux être sûr que vous serez là, vous, pour la protéger.
Kaladin détourna le regard, honteux. Venait-il réellement de se dire que cet homme était égoïste ?
— Majesté…
— Non, coupa fermement Elhokar. L’heure est à se montrer réaliste. Un roi doit faire tout ce qu’il peut pour le bien de son peuple, et mon jugement s’est révélé… défectueux. Tout ce que j’ai « accompli » dans ma vie m’a été offert sur un plateau par mon père ou mon oncle. Vous êtes ici, capitaine, pour réussir quand j’échouerai. Gardez ça en tête. Ouvrez la Porte du Pacte, assurez-vous que mon épouse et mon enfant soient évacués en lieu sûr, et revenez avec une armée pour renforcer cette ville.
— Je ferai de mon mieux, Majesté.
— Non, répondit Elhokar. Vous ferez ce que je vous ordonne. Montrez-vous extraordinaire, capitaine. Rien d’autre ne suffira.
Bourrasques. Comment Elhokar parvenait-il donc à formuler un compliment tout en se montrant insultant ? Kaladin éprouva un poids en entendant ces mots qui lui rappelèrent l’époque de l’armée d’Amaram où les gens avaient commencé à parler de lui, à attendre des choses de sa part.
Ces rumeurs étaient devenues un défi, fabriquant pour tous l’idée d’un homme qui était comme Kaladin, mais, d’un autre côté, plus grand qu’il pourrait jamais l’être. Il s’était servi de cet homme fictif, reposé sur lui, pour équiper ses hommes et faire transférer des soldats dans son escouade. Sans ça, il n’aurait jamais rencontré Tarah. C’était utile d’avoir une réputation, tant qu’elle ne vous écrasait pas.
Le roi recula dans la file. Ils traversèrent le terrain dégagé devant la ville sous le regard attentif d’archers postés en haut du mur – ce qui fit picoter la nuque de Kaladin, bien qu’il s’agisse de soldats aléthis. Il tenta de les ignorer en se concentrant sur l’étude du mur tandis qu’ils pénétraient dans son ombre.
Ces strates, se dit-il, me rappellent les tunnels d’Urithiru. Se pouvait-il qu’il existe un lien ?
Il regarda par-dessus son épaule lorsque Adolin approcha de lui. Le prince déguisé grimaça en étudiant Kaladin.
— Dites, intervint Adolin. Heu… waouh. C’est vraiment perturbant.
Foudre de bonne femme.
— Que voulez-vous ?
— J’ai réfléchi. Nous aurons besoin d’un endroit où nous terrer à l’intérieur de la ville, n’est-ce pas ? Nous ne pouvons nous en tenir à aucun de nos plans initiaux – ni marcher simplement vers le palais, ni l’attaquer. Pas avant d’avoir exploré un peu les lieux.
Kaladin hocha la tête. Il détestait la perspective de passer trop de temps à Kholinar. Aucun des autres hommes de pont n’était allé jusqu’à prononcer le Deuxième Idéal, et les hommes du Pont Quatre ne pourraient donc pas s’entraîner avec leurs pouvoirs avant son retour. D’un autre côté, ce palais plongé dans l’ombre l’inquiétait. Ils devaient effectivement passer quelques jours à rassembler des informations.
— Entendu, acquiesça Kaladin. Avez-vous la moindre idée d’endroits où nous pourrions nous établir ?
— Je tiens l’endroit parfait. Dirigé par des gens en qui j’ai toute confiance, assez proche du palais pour l’explorer un peu, mais assez loin pour ne pas nous retrouver pris dans… ce qui se passe ici, quoi que ça puisse bien être. Enfin, j’espère.
Il paraissait inquiet.
— À quoi ressemblait-elle ? demanda Kaladin. La créature sous la tour que vous avez combattue avec Shallan ?
— Shallan a des images. Vous devriez lui demander.
— Je les ai vues dans les rapports que m’ont donnés les scribes de Dalinar, affirma-t-il. Mais quelle impression donnait-elle ?
Adolin reporta son regard bleu sur leur trajet. L’illusion était tellement réelle qu’on avait du mal à croire qu’il s’agissait bien de lui – mais il avait effectivement la même démarche, avec cette confiance innée que seuls possédaient les pâles-iris.
— Elle était… contre nature, lâcha enfin Adolin. Obsédante. Un cauchemar incarné.
— Un peu comme mon visage ? s’enquit Kaladin.
Adolin le regarda, puis sourit.
— Fort heureusement, Shallan l’a masqué grâce à cette illusion.
Kaladin se surprit à sourire. Adolin disait ces choses-là d’une façon qui indiquait clairement qu’il plaisantait – et pas seulement à vos dépens. Il vous donnait envie de rire avec lui.
Ils approchaient de l’entrée. Bien qu’elles paraissent minuscules en comparaison des portes principales de la ville, les portes latérales étaient assez larges pour laisser passer un chariot. Malheureusement, des soldats bloquaient l’entrée et la foule s’accumulait, entourée de sprènes de colère bouillonnant sur le sol. Les réfugiés montraient le poing en criant parce qu’on leur refusait l’accès.
Ils avaient laissé passer des gens plus tôt. Que se passait-il ? Kaladin échangea un regard avec Adolin, puis fit un geste du menton.
— On va jeter un œil ?
— Nous allons voir ce dont il retourne, annonça Adolin en se tournant vers le reste du groupe. Attendez ici.
Skar et Drehy s’arrêtèrent, mais Elhokar suivit Kaladin et Adolin tandis qu’ils avançaient – et Shallan fit de même. Ses serviteurs hésitèrent brièvement, puis lui emboîtèrent le pas. Bourrasques, la structure de commandement de cette expédition allait être un cauchemar.
Elhokar, impérieux, s’avança et aboya pour que les gens s’écartent de son chemin. Ils le firent à contrecœur – une femme ayant ce maintien-là n’était pas quelqu’un qu’il fallait contrarier. Kaladin échangea un regard las avec Adolin, puis tous deux vinrent se placer à côté du roi.
— Je réclame à entrer, déclara Elhokar en atteignant l’avant de la foule – qui avait enflé jusqu’à une cinquantaine ou soixantaine de personnes, tandis que d’autres arrivaient à un rythme régulier.
Le petit groupe de gardes étudia Elhokar, et leur capitaine prit la parole.
— Combien d’hommes capables de se battre pouvez-vous fournir pour la défense de la ville ?
— Aucun, aboya Elhokar. Ils sont ma garde personnelle.
— Dans ce cas, clarissime, vous devriez les faire marcher personnellement vers le sud pour essayer une autre ville.
— Où donc ? lança Elhokar d’une voix insistante, reflétant ce que pensaient beaucoup de gens dans la foule. Il y a des monstres partout, capitaine.
— On raconte qu’il y en a moins au sud, répondit le soldat, doigt tendu. Quoi qu’il en soit, Kholinar est pleine à craquer. Vous ne trouverez pas refuge ici, croyez-moi. Poursuivez votre route. La cité…
— Qui est votre supérieur ? le coupa Elhokar.
— Je sers le haut-maréchal Azur, de la Garde du Mur.
— La haut-maréchal Azur ? Je n’ai jamais entendu parler de cet homme. Ces gens vous donnent-ils l’impression de pouvoir marcher encore davantage ? Je vous ordonne de nous laisser entrer dans cette ville.
— J’ai reçu l’ordre de ne laisser entrer qu’un nombre fixe de personnes par jour, expliqua le garde en soupirant. (Kaladin reconnaissait cette exaspération, Elhokar savait la susciter chez le plus patient des gardes.) Nous avons dépassé la limite. Vous allez devoir attendre jusqu’à demain.
Les gens protestèrent, et de nouveaux sprènes de colère apparurent autour d’eux.
— Ce n’est pas que nous soyons insensibles, lança le capitaine des gardes. Vous voulez bien écouter ? La cité n’a plus beaucoup de réserves de nourriture, et nous manquons de place dans les abris antitempêtes. Chaque personne supplémentaire que nous acceptons épuise encore davantage nos ressources ! Mais les monstres sont concentrés ici ; si vous fuyez vers le sud, vous pourrez vous réfugier là-bas, peut-être même atteindre Jah Keved.
— C’est inacceptable ! s’écria Elhokar. Vous avez reçu ces ordres ineptes de cet homme, cet Azur. Qui lui commande ?
— Le haut-maréchal n’a pas de commandant.
— Pardon ? s’exclama Elhokar. Et la reine Aesudan ?
Le garde se contenta de secouer la tête.
— Écoutez, ces deux hommes sont à vous ? (Il désigna Drehy et Skar, qui se tenaient toujours vers l’arrière du groupe.) Ils semblent être de bons soldats. Si vous les confiez à la Garde du Mur, je vous laisserai immédiatement entrer, et nous nous assurerons que vous receviez une ration de céréales.
— Mais pas celui-là, commenta un autre garde avec un signe de tête vers Kaladin. Il a l’air malade.
— Impossible ! répondit Elhokar. J’ai besoin de mes gardes avec moi en permanence.
— Clarissime…, dit le capitaine.
Bourrasques, comme Kaladin compatissait avec ce pauvre homme.
Syl s’anima soudain et fila dans le ciel sous forme de ruban lumineux. Kaladin cessa aussitôt de prêter attention à Elhokar et aux gardes. Il scruta le ciel jusqu’à distinguer des silhouettes qui volaient vers le mur dans une formation en V. Il y avait au moins vingt Néantifères, chacun suivi d’un panache d’énergie sombre.
Sur les remparts, des soldats se mirent à hurler. Un appel de tambours insistant suivit, et le capitaine de la Garde jura en réponse. Ses hommes et lui se précipitèrent à travers les portes ouvertes, puis coururent vers l’escalier le plus proche menant au chemin de ronde.
— À l’intérieur ! dit Adolin tandis que d’autres réfugiés s’élançaient.
Il attrapa le roi et l’entraîna à sa suite.
Kaladin lutta contre la pression de la foule, refusant de se laisser repousser dans la ville. Il tordit plutôt le cou pour regarder les Néantifères atteindre le mur. L’angle de vue de Kaladin depuis la base de la fortification ne lui permettait pas de comprendre ce qui se déroulait juste au-dessus de lui.
Plusieurs hommes se retrouvèrent jetés au bas du mur un peu plus loin. Kaladin avança d’un pas vers eux mais, avant qu’il puisse faire quoi que ce soit, ils s’écrasèrent au sol avec un impact particulièrement sonore. Bourrasques ! La foule le poussa encore vers la ville, et il se retint à grand-peine d’aspirer de la Fulgiflamme.
Du calme, s’ordonna-t-il. Le but est d’entrer discrètement. Tu gâcherais ça en volant pour défendre la ville ?
Mais il était censé la protéger.
— Kaladin, l’appela Adolin, qui se frayait péniblement un chemin dans la foule pour le rejoindre tout près de l’entrée. Venez.
— Ils dominent ce mur, Adolin. Nous devrions aller aider ces gens.
— Les aider comment ? s’enquit Adolin. (Il se pencha pour lui parler tout bas.) Invoquer des Lames d’Éclat et les agiter frénétiquement dans les airs, comme un fermier qui chasse des anguilles célestes ? Il ne s’agit que d’une incursion destinée à tester nos défenses. Ce n’est pas une attaque à proprement parler.
Kaladin prit une inspiration, puis laissa Adolin l’entraîner dans la ville.
— Une vingtaine de Fusionnés. Ils pourraient s’emparer de cette place sans aucun mal.
— Pas seuls, contesta Adolin. Tout le monde sait que les Porte-Éclat ne savent pas tenir le terrain – il doit en aller de même pour les Radieux et ces Fusionnés. Il faut des soldats pour prendre une ville. Allons-y.
Ils entrèrent et rejoignirent les autres, puis s’éloignèrent des murs et des portes. Kaladin tenta de fermer ses oreilles aux cris lointains des soldats. Comme Adolin l’avait deviné, l’incursion cessa aussi soudainement qu’elle avait commencé, et les Fusionnés s’envolèrent du mur après à peine quelques minutes de combat. Kaladin soupira, les regarda s’éloigner, puis s’arma de courage et suivit le reste du groupe qu’Adolin mena le long d’une large voie publique.
Kholinar était à la fois plus impressionnante et plus déprimante de l’intérieur. Ils dépassèrent d’innombrables rues latérales remplies de hauts immeubles à deux étages bâtis comme des boîtes de pierre. Et nom des foudres, le garde du mur n’avait pas exagéré. Les gens encombraient toutes les rues. Kholinar possédait peu de ruelles ; les bâtiments de pierre étaient bâtis les uns contre les autres selon de longues rangées. Mais les gens étaient assis dans les caniveaux, s’accrochant à leurs couvertures et à leurs maigres possessions. Trop de portes étaient closes ; souvent, par ce genre de belles journées, les gens des camps de guerre laissaient les épaisses portes coupe-tempête et volets ouverts aux vents. Pas ici. Ils étaient fermement verrouillés, de crainte d’être envahis par les réfugiés.
Les soldats de Shallan se rassemblaient autour d’elle, gardant prudemment les mains sur leurs poches. Ils semblaient bien connaître les bas-fonds de la vie urbaine. Fort heureusement, elle avait accepté la suggestion de Kaladin et n’avait pas amené Gaz.
Où sont les patrouilles ? se demanda Kaladin tandis qu’ils empruntaient les allées incurvées qui montaient et descendaient. Avec tous ces gens qui encombraient les rues, ils devaient tout de même bien avoir besoin d’autant d’hommes que possible pour maintenir la paix.
Il ne vit rien avant qu’ils n’aient quitté la section la plus proche des portes de la ville pour entrer dans une zone plus riche. Cette partie-là était dominée par de plus grands foyers, dont le terrain était délimité par des clôtures de fer fixées dans la pierre à l’aide de crémon durci. Derrière celles-là, il y avait des gardes, mais ils ne voyaient rien de tel dans les rues.
Kaladin sentit le regard fixe des réfugiés. Leurs interrogations. Est-ce que ça valait la peine de le voler ? Est-ce que ça avait une importance ? Avaient-ils de la nourriture ? Fort heureusement, les lances que portaient Skar et Drehy – ainsi que les gourdins que tenaient les deux hommes de Shallan – semblaient suffire à dissuader toute velléité de les dévaliser.
Kaladin pressa le pas pour rejoindre Adolin à l’avant de leur petit groupe.
— Est-ce que cette planque dont vous parlez est près d’ici ? Je n’aime pas l’atmosphère de ces rues.
— Il y a encore un peu de chemin, répondit Adolin. Mais je suis d’accord. Bourrasques, j’aurais dû apporter une épée. Qui aurait pu savoir que je redouterais d’invoquer ma Lame ?
— Pourquoi des Porte-Éclat ne peuvent-ils pas prendre une cité ? demanda Kaladin.
— Théorie militaire de base, expliqua Adolin. Les Porte-Éclat sont très doués pour tuer les gens – mais que peuvent-ils faire contre la population d’une ville entière ? Massacrer tous ceux qui désobéissent ? Avec ou sans Éclats, ils se retrouveraient dépassés. Ces Néantifères volants vont devoir amener l’armée entière pour prendre la ville. Mais d’abord ils vont tester les murs, peut-être affaiblir les défenses.
Kaladin hocha la tête. Il aimait penser qu’il connaissait beaucoup de choses sur le sujet de la guerre mais, en réalité, il ne possédait pas l’entraînement d’un homme comme Adolin. Il avait participé à des guerres mais n’en avait jamais mené aucune.
Plus ils s’éloignaient des murs, mieux les choses semblaient se passer en ville – moins de réfugiés, davantage d’ordre. Ils dépassèrent même un marché ouvert et, à l’intérieur, aperçurent enfin une force de police : un groupe d’hommes compact vêtu de couleurs qu’ils ne connaissaient pas.
Cette zone aurait pu sembler jolie, en d’autres circonstances. Des arêtes de schiste-écorce le long de la rue, de différentes couleurs et soigneusement entretenues : certains évoquant des assiettes, d’autres des branches noueuses tendues vers le haut. Des arbres cultivés – qui rentraient rarement leurs feuilles – poussaient devant un grand nombre de bâtiments, agrippant le sol avec d’épaisses racines qui se fondaient dans la pierre.
Les réfugiés se pelotonnaient en petits groupes par familles. Ici, les bâtiments étaient construits selon de grands carrés, avec des fenêtres tournées vers l’intérieur et des cours au centre. Les gens s’y agglutinaient, les transformant en abris improvisés. Kaladin ne vit heureusement aucun signe évident de famine, ce qui semblait indiquer que les réserves de nourriture de la ville n’étaient pas encore épuisées.
— Vous avez vu ça ? demanda Shallan à mi-voix lorsqu’elle le rejoignit.
— Quoi donc ? s’enquit Kaladin en regardant par-dessus son épaule.
— Des artistes de rue dans ce marché, là-bas, qui portent des habits très étranges. (Shallan fronça les sourcils en désignant une rue transversale qu’ils dépassaient.) En voilà un autre.
Il s’agissait d’un homme entièrement vêtu de blanc, avec des bandes de tissu qui flottaient lorsqu’il bougeait. Tête baissée, il se tenait au coin d’une rue, sautant d’avant en arrière d’une position à une autre. Lorsqu’il leva les yeux et croisa le regard de Kaladin, il fut le premier étranger ce jour-là à ne pas détourner aussitôt le regard.
Kaladin le regarda jusqu’à ce qu’un chull tirant un chariot de débris de tempête lui bouche la vue. Puis, un peu plus loin devant eux, les gens se mirent à évacuer la rue.
— Sur le côté, dit Elhokar. Je suis curieux de voir de quoi il pourrait s’agir.
Ils rejoignirent la foule qui se pressait contre les bâtiments, et Kaladin plongea les mains dans son sac pour protéger les nombreuses sphères qu’il y avait rangées dans une bourse noire. Bientôt, une étrange procession s’avança au milieu de la rue. Ces hommes et femmes étaient, eux aussi, vêtus comme des artistes de rue – leurs habits agrémentés de bandes de tissu colorées de rouge, de bleu ou de vert vif. Ils passèrent à côté d’eux en criant des phrases qui ne signifiaient rien. Des mots que Kaladin connaissaient mais qui n’allaient pas ensemble.
— Nom de la Damnation, que se passe-t-il dans cette ville ? marmonna Adolin.
— Ce n’est pas normal ? chuchota Kaladin.
— Nous avons des musiciens ambulants ou des artistes de rue, mais rien de semblable à ça. Bourrasques, que sont-ils ?
— Des sprènes, chuchota Shallan. Ils imitent des sprènes. Regardez, ceux-là ressemblent à des sprènes de flamme, et ceux en bleu et blanc avec les rubans flottants – des sprènes du vent. Des sprènes d’émotion aussi. Voilà la douleur, la peur, l’anticipation…
— Donc, c’est une parade, intervint Kaladin, songeur. Mais personne ne s’amuse.
Les spectateurs baissèrent la tête, et les gens se mirent à murmurer… ou à prier ? Près de là, une réfugiée aléthie, enveloppée de haillons et tenant dans ses bras un bébé en pleurs, s’appuyait contre un bâtiment. Une gerbe de sprènes d’épuisement apparut au-dessus d’elle, pareils à des jets de poussière s’élevant dans les airs. Sauf que ceux-là étaient rouge vif au lieu du marron habituel, et qu’ils paraissaient déformés.
— Tout ça est totalement anormal, lança Syl depuis l’épaule de Kaladin. Oh… oh, ce sprène est à lui, Kaladin.
Shallan regarda le non-sprène d’épuisement avec des yeux écarquillés. Elle prit Adolin par le bras.
— Restons en marche, siffla-t-elle.
Il se mit à fendre la foule en direction d’un coin d’où ils pourraient s’éloigner de cette étrange procession. Kaladin prit le roi par le bras tandis que Drehy, Skar et les deux gardes de Shallan se mettaient instinctivement en formation autour d’eux. Le roi laissa Kaladin l’entraîner, ce qui était une bonne chose. Elhokar était en train de fouiller dans sa poche, peut-être en quête d’une sphère à donner à cette femme épuisée. Bourrasques ! Au beau milieu de la foule !
— Nous ne sommes plus très loin, déclara Adolin une fois qu’ils eurent l’espace de respirer dans la rue latérale. Suivez-moi.
Il les conduisit vers un petit passage voûté, où les bâtiments avaient été construits autour d’une cour commune plantée. Bien entendu, des réfugiés s’y étaient abrités, dont beaucoup se pelotonnaient dans des tentes faites de couvertures encore humides de la tempête de la veille. Des sprènes de vie flottaient parmi les plantes.
Adolin se faufila prudemment à travers les gens pour atteindre la porte souhaitée, puis frappa. C’était la porte de derrière, donnant sur la cour plutôt que sur la rue. S’agissait-il, peut-être, d’une taverne appartenant à quelqu’un de riche ? Cela dit, ça ressemblait plutôt à une habitation.
Adolin frappa de nouveau, l’air inquiet. Kaladin vint se placer à côté de lui, puis s’immobilisa. La porte comportait une plaque d’acier luisant gravée de chiffres. Il y voyait son reflet.
— Par le Tout-Puissant, dit Kaladin en tâtant les cicatrices et reliefs de son visage, dont plusieurs comportaient des plaies ouvertes.
De fausses dents dépassaient de sa bouche, et un œil était placé plus haut que l’autre. Ses cheveux poussaient par plaques, et son nez était minuscule.
— Qu’est-ce que vous m’avez fait, sacrée bonne femme ?
— J’ai appris récemment, répondit Shallan, qu’un bon déguisement peut être mémorable, du moment qu’il l’est pour la mauvaise raison. Vous, capitaine, vous avez tendance à imprimer la mémoire des gens, et je craignais que vous ne le fassiez quel que soit votre visage. Alors je l’ai enveloppé de quelque chose d’encore plus mémorable.
— Je ressemble à une sorte de sprène hideux.
— Hé ! protesta Syl.
La porte s’ouvrit enfin, dévoilant une Thaylène corpulente de petite taille vêtue d’un tablier et d’un gilet. Derrière elle se tenait un homme solidement bâti à la barbe blanche coupée dans le style mangecorne.
— Quoi ? demanda-t-elle. Qui êtes-vous ?
— Ah ! s’exclama Adolin. Shallan, j’aurais besoin…
Shallan lui frotta le visage avec une serviette tirée de son paquetage, comme pour ôter du maquillage – masquant ainsi la transformation tandis qu’il retrouvait son propre visage. Adolin sourit à cette femme, dont la mâchoire s’affaissa.
— Prince Adolin ? souffla-t-elle. Vite, vite, entrez. C’est dangereux dehors !
Elle les laissa passer et s’empressa de fermer la porte. Kaladin cligna des yeux en étudiant la pièce éclairée par des sphères, dont les murs étaient couverts de rouleaux de tissu et de mannequins portant des manteaux à moitié terminés.
— Quel est cet endroit ? demanda-t-il.
— Eh bien, j’ai pensé que nous aurions besoin d’un lieu sûr, expliqua Adolin. Nous allions devoir nous réfugier chez quelqu’un à qui je confierais ma vie, ou davantage. (Il regarda Kaladin, puis désigna la femme.) Alors je nous ai conduits chez ma tailleuse.
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