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    La première fois qu’il fit la connaissance de la fille aux cheveux rouges et aux bras couverts de tatouages, il vit quelque chose de sombre en elle. Il sentit une forme de rivalité dans la manière qu’elle avait de fixer son amie dont les cheveux étaient plus clairs que les siens. Elle se comparait à elle en tous points. Il sentit ce besoin profond et désespéré d’attention.

    Elle lui rappelait l’histoire de Roussette, la jeune fille d’un conte de fées qu’il lisait quand il était enfant. La princesse aux cheveux rouges était jalouse de ses plus jeunes sœurs quand elles se marièrent avec des princes, même si elle-même épousa un amiral. Mais ce n’était pas suffisant. Il ne lui semblait pas assez bien alors qu’il lui donnait, pourtant, une meilleure situation que celle de ses sœurs.

    La fille haïssait l’idée que quelqu’un d’autre obtienne ce qu’elle pensait lui revenir de droit. Elle ne supportait pas de ne pas être la première en tout et se faisait violence pour être celle que les gens remarqueraient. Et elle croyait que ce qu’elle méritait était ce qu’il y avait de mieux sur Terre.
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    Mon père rentre tard du travail, une fois de plus. Il est rentré tard tous les soirs de cette semaine alors que j’avais besoin de sa voiture pour aller chercher ma robe pour le bal de promo. Toutes mes amies ont leur robe depuis plus d’un mois maintenant et je commence sérieusement à paniquer. Si je n’ai pas ma robe pour le bal, je vais péter les plombs. C’est frustrant et vraiment chiant que mon père soit encore en retard. Évidemment, ma mère est bien trop occupée à surveiller ma nièce pour m’écouter me plaindre, même si c’est parfaitement justifié.

    Tout tourne autour de ma sœur et de son bébé. Les gens disent que l’enfant le plus jeune d’une famille est toujours le chouchou, mais ce sont des conneries. Ça semble vrai, dit comme ça. Mais moi, j’ai grandi en ne portant que des vêtements déjà utilisés par ma sœur. Mes fêtes d’anniversaire ont toujours été organisées à la dernière minute et personne ne venait en dehors de ma famille proche. Je suis la rejetée de la famille. Celle qui est bizarre. L’extraterrestre devenue transparente au sein de sa propre maison. Je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi.

    La dernière fois que ma mère m’a adressé plus de deux mots, c’est quand j’ai ruiné le lavabo du haut avec ma coloration rouge bon marché. Elle était en panique parce que mon timing était parfait : c’était la nuit avant la baby shower de ma sœur Olivia. Alors oui, j’ai peut-être accidentellement renversé un peu de coloration sur le tapis de bain, et il est possible que j’aie utilisé les serviettes brodées de mes parents pour protéger mes épaules du rouge pétant qui imprégnait mes mèches de cheveux.

    Mais bon, je n’ai pas osé abîmer le t-shirt d’Olivia quand elle avait mon âge, tu vois.

    Un autre genre de chose que je déteste entendre, c’est : « Quand Olivia avait dix-sept ans, elle était la présidente du conseil d’étudiant » ou encore : « Quand Olivia avait dix-sept ans, elle n’avait que des bonnes notes et sortait avec un garçon populaire qu’elle a épousé juste après le lycée. »

    Je n’en peux plus d’être comparée à ma sœur. Elle est l’enfant prodige. On dirait qu’il n’y a rien que je puisse faire pour remporter ne serait-ce que la médaille d’argent. J’ai tellement hâte d’entrer à l’université. À cause de la pression permanente de mes parents, je vais justement à Washington Central, là où Olivia a été diplômée avec tous les honneurs.

    Ils n’en ont jamais rien eu à faire de cette université jusqu’à ce que ma sœur y aille. Mais j’en ai ras-le-bol. Je ne lui arriverai jamais à la cheville, de toute façon. J’en ai marre d’essayer. Alors, plutôt que de me rebeller, je préfère aller là-bas et tout faire péter.

    Alors que la Jeep de mon père s’engage dans l’allée, j’attrape mon sac, jette un dernier coup d’œil à mon reflet dans le miroir et me rue dans les escaliers. Dans ma précipitation, je manque bousculer ma mère. Je ne suis même pas sûre qu’elle l’ait remarqué tant elle semble absorbée par son e-book. Comme d’habitude.
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    La porte d’entrée s’ouvre. Ma sœur entre dans le salon, suivie de mon père. Sierra, ma petite nièce, est endormie dans ses bras. Elle traverse tranquillement la pièce et soupire :

    – Je suis tellement fatiguée.

    Ma mère s’empresse de la rejoindre après avoir refermé et posé négligemment sa tablette sur le rebord de la cheminée. Évidemment, pour Olivia, elle peut faire un break. Mon père propose à ma sœur :

    – Stéphanie peut te reconduire chez toi, ma chérie.

    Je jette mon sac sur mon épaule et attrape les clés :

    – Mais Papa, je dois aller chercher ma robe pour le bal de promo et ils ferment dans une demi-heure !

    – Olivia et Sierra peuvent venir avec toi.

    Ma sœur intervient :

    – Ça ne me dérange pas. Laisse-moi juste passer à la salle de bains une minute.

    Ses cheveux bruns et soyeux se balancent légèrement quand elle parle. Elle porte un pantalon kaki et un t-shirt à manches courtes orné de petits imprimés fleuris. Mon père sourit, comme si sa fille aînée était la personne la plus attentionnée et la plus prévenante du monde.

    C’est vraiment insupportable.

    – Ok. Mais ils ne garderont pas ma robe un jour de plus, donc si je ne peux pas aller au bal, ça sera de ta faute.

    Olivia secoue la tête et je sors de la maison en contournant mon père.

    – Je vous attends dans la voiture.

    J’allume le contact et attends Olivia. Cinq minutes passent. Dix. J’envoie deux textos, mais pas de réponse. Je sais qu’elle les lit grâce au petit indicateur de mon portable. Pourtant, elle est toujours dans la maison. Je suppose qu’elle et ma mère en sont à leur quatrième câlin d’au revoir. Ma mère fait toujours ça quand nous allons dans la maison de ma grand-mère. Elle réclame des câlins pour satisfaire son besoin d’affection. Douze minutes se sont écoulées. Je finis par sortir de la voiture pour retourner dans la maison.

    Juste au moment où je claque la portière, ma sœur sort d’un pas langoureux, un petit sourire sur le visage. Elle doit encore attacher Sierra dans son siège.

    – Olivia, il faut y aller.

    Elle soupire et marmonne un semblant d’excuse.
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    Il est 20h03 lorsque nous arrivons devant le magasin. Le panneau sur la porte est retourné du côté FERMÉ et les lumières sont éteintes.

    Et voilà, je n’aurai pas ma robe. Aujourd’hui, c’était l’ultime échéance et j’avais déjà demandé une prolongation. J’avais même supplié qu’ils m’accordent un délai supplémentaire mais ils avaient été très clairs : c’était le dernier jour. Ça craint vraiment. Je pose ma tête sur le volant.

    – Je suis désolée, Stéphanie.

    Je me retourne vers elle et la fusille du regard.

    – C’est ta faute !

    – Non, ce n’est pas ma faute.

    En plus, elle a le culot d’avoir l’air étonnée.

    – Papa voulait m’emmener faire du shopping pour Sierra qui avait besoin de nouvelles chaussures. Elle grandit si vite.

    De nouvelles chaussures pour le bébé ? Elle se fout de moi ? Je n’ai pas de robe pour le bal parce que son bébé a besoin de nouvelles chaussures – la gamine ne sait même pas marcher ! Je commence à hausser le ton :

    – Pourquoi Papa ne t’a pas directement ramenée chez toi ? Tu serais rentrée bien plus tôt et tu aurais eu plus de temps.

    – Je ne me sentais pas fatiguée à ce moment-là… Je ne sais pas.

    Elle hausse les épaules. Comme si mon temps n’avait aucune valeur pour elle. Comme si ce n’était pas un problème. Je secoue la tête et pose mon visage dans mes mains.

    – C’est vraiment des conneries !

    – Ne parle pas comme ça devant mon bébé !

    Je bous intérieurement. Nous quittons le parking et restons silencieuses durant tout le trajet. Olivia se comporte comme si elle n’avait rien fait de mal et moi, je suis trop furieuse pour lui adresser la parole. Je ne la supporte plus. Elle me prend tout – et pour couronner le tout, Sierra continue de pleurer à m’en faire exploser le crâne.

    Je hais ma vie.

    En arrivant devant chez Olivia, elle me remercie de l’avoir déposée. Hors de question que je mette un pied dans sa nouvelle maison et je suis soulagée qu’elle ne me le propose pas. Une maison que mes parents l’ont, à coup sûr, aidée à acheter. Son mari, Roger, est une personne discrète : il ne dit pas grand-chose en présence de ma famille. Olivia lui demande probablement de ne pas le faire. Je suis sûre que tout le monde est prévenu à mon sujet avant de me rencontrer.

    Je n’ai vraiment pas envie d’entrer chez elle, mais j’ai besoin de faire pipi et j’en ai encore pour un quart d’heure de route avant d’arriver chez mes parents. En pénétrant chez Olivia, je remarque tout de suite une très forte odeur de cannelle. Olivia pose des bougies parfumées dans toutes les pièces.

    Roger est dans le canapé, la télécommande dans une main, son ordinateur posé sur les genoux. Quand il nous voit entrer dans la pièce, il sourit à sa femme et me demande poliment comment je vais. Je lui réponds que je n’ai pas changé depuis la dernière fois que l’on s’est vus, bien que je ne m’en souvienne pas vraiment, en fait.

    Après quelques minutes de conversation gênée, Olivia nous annonce qu’elle va coucher la petite. Elle monte les escaliers, un gros nounours dans une main et un biberon dans l’autre. Roger me jette à peine un regard lorsque je me promène à travers la pièce pour contempler leurs photos de famille débiles sur le rebord de la cheminée. Roger se lève pour aller dans la cuisine afin, sans doute, d’éviter toute conversation avec moi.

    Sur la dernière photo, leur petite famille parfaite pose dans un cadre en bois, tous vêtus de noir et blanc. En me dirigeant vers la cuisine, je découvre accrochée au mur de l’entrée, dans un grand cadre en métal, une photo d’Olivia et Roger le jour de leur mariage. Ma sœur est si parfaite sur cette photo : une coiffure parfaite, un maquillage parfait et une robe si belle. Une robe blanche en taffetas de soie qui effleure le sol d’une manière royale. On dirait une princesse, comme si cette robe était faite pour elle.

    Sa robe est l’exact opposée de celle qui était supposée être la mienne. Celle que j’étais censée récupérer ce soir était en coton et tulle noirs. Le corsage était ajusté près du corps et la jupe en forme d’étoile avec des lacets qui s’entrecroisent sur les côtés. C’est une robe que je n’aurai jamais, à cause d’Olivia. Et là, tout de suite, je rêve de peinture noire pour bousiller sa parfaite petite robe débile. Je poursuis mon exploration, et mon regard s’arrête sur une photo de Roger, son bras enveloppant le gros ventre d’Olivia lorsqu’elle était enceinte.

    Elle a ruiné mon bal de promo. Je vais ruiner son mariage.

    Quand j’entre dans la cuisine, Roger se tient debout devant le frigo, le visage penché à l’intérieur et dissimulé par la porte. Je pianote des doigts contre le bar en pierre pour attirer son attention. Au moment où il se retourne, je tire sur le bas de mon t-shirt et lui dévoile une bonne partie de mon décolleté. Il prend une grande inspiration et se met à tousser nerveusement.

    Je souris. Je parie que ma sœur n’a pas baisé son mari depuis qu’elle a accouché.

    – Oups ! Pardon.

    J’enroule une mèche de cheveux autour de mon doigt tandis que le regard de Roger tente, tant bien que mal, de ne pas parcourir mes jambes mises en valeur par mes collants résille. Je lui susurre, tout en continuant de m’approcher de lui :

    – Bonsoir…

    Mon cœur bat à mille à l’heure. Je ne sais pas ce que je suis en train de foutre, mais j’en veux à ma sœur. J’en ai plus qu’assez qu’elle obtienne toujours tout ce qu’elle veut, que le monde tourne sans cesse autour de la parfaite Olivia. Si rien ne m’appartient, alors à elle non plus. Et surtout pas son petit toutou de mari fidèle.

    – Qu’est-ce que tu fais, Stéphanie ?

    Son visage est bien plus pâle qu’il y a une seconde.

    – Rien. Je discute.

    J’attrape le bas de ma jupe, la remonte plus haut, jusqu’au milieu de mon ventre, et lui dévoile mon soutien-gorge en dentelle. Roger recule, et son dos, heurtant le placard en bois, referme la porte en même temps. Je lui demande en rigolant :

    – Quelque chose ne va pas ?

    Mon estomac est noué et je sens que je vais m’évanouir d’une seconde à l’autre. Mais, d’un autre côté, je me sens tellement exceptionnelle et puissante. L’adrénaline, je suppose. J’adore ça. J’en veux encore. Je m’approche encore plus près et saisis la fermeture de ma jupe.

    Roger se cache le visage :

    – Arrête, Stéphanie !

    Fait chier ! Il est vraiment le petit toutou fidèle que j’imaginais. Cette constatation ne fait qu’accroître ma rage.

    – Allez Roger. Ne sois pas si…

    – Stéphanie ! Bon sang, qu’est-ce que tu fous ?

    La voix d’Olivia retentit dans toute la cuisine.

    Je me tourne vers elle et la vois appuyée contre la porte. Elle s’est mise en pyjama, celui en flanelle avec les rayures bleues. Elle est furieuse.

    Au bout de quelques secondes, elle se tourne vers son mari :

    – Roger ?!

    – Je ne sais pas, chérie, elle est venue ici et a commencé à se déshabiller.

    Il agite ses mains en l’air nerveusement pour faire comprendre à sa femme à quel point son aguicheuse de sœur est folle.

    Elle se tourne vers moi et me foudroie du regard.

    – Fous le camp, Stéphanie !

    – Tu ne me demandes même pas si ce qu’il dit est vrai ?

    Ce constat me rend dingue. Je jette mon sac sur mon épaule et rabaisse ma jupe.

    – Je te connais.

    Elle me connaît ? Elle ne me connaît pas du tout, à vrai dire. Si c’était le cas, elle ne serait pas une telle connasse égoïste.

    – Et… ?

    Je regarde Roger et il recule comme si j’étais un serpent dangereux. Comme si lui pouvait me juger ! S’il n’avait pas eu la trouille de se faire surprendre, je peux garantir qu’il m’aurait sautée, là, sur leur bar en granite brillant.

    – Bon. Tu as essayé de séduire mon mari, oui ou non ?

    La bouche d’Olivia tremble ; elle retient ses larmes. Je devrais nier, leur renvoyer la faute et l’accuser, lui. Je peux pleurer sur commande aussi. Si je voulais, je pourrais la convaincre de n’importe quoi.

    Oh, et puis merde.

    – Tu n’es qu’une salope égoïste !

    Elle m’incendie carrément. Roger traverse la cuisine pour la prendre dans ses bras.

    Je suis une salope égoïste ? Sérieusement ? Elle obtient toujours tout ce qu’elle veut, putain, et j’en ai marre de ces conneries. J’en ai assez de toujours être la seconde en tout. Elle devrait s’estimer heureuse que je ne lui aie pas infligé pire que ça ! J’aurais pu lui faire encore bien plus mal, à lui comme à elle. J’ai même quelques idées qui me viennent… et ça me plaît.

    – Va-t’en, Stéphanie !

    Olivia secoue la tête tandis que son mari caresse ses mains tremblantes.

    C’est exactement ce que je vais faire. Partir bientôt. Je n’aurai plus à endurer toute cette merde.

    Je pars pour l’université.

    Et une fois là-bas, j’ai bien l’intention de faire la loi dans ce putain de campus.
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