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Avant-propos
Le métier de commentateur sportif a cela de fascinant qu’il réveille des souvenirs enfouis au plus profond de nous. Les Français se souviennent tous de l’envolée de Thierry Roland, le 12 juillet 1998 alors que l’équipe de France venait de remporter sa première Coupe du monde : « Après avoir vu ça, on peut mourir tranquille ! Le plus tard possible, mais on peut. » La génération 1990, dont nous faisons partie, a vu son adolescence bercée par la voix grave et enivrante de son successeur sur TF1, le regretté Thierry Gilardi. Nous la retrouvions avec une certaine impatience, deux fois par mois en milieu de semaine, pour nous conter les grandes soirées européennes de football. Thierry Gilardi, lui aussi, a marqué les esprits des Français un 9 juillet 2006 à l’occasion d’une finale de Coupe du monde épique. La France et l’Italie sont à égalité (1-1) lorsque l’icône nationale, Zinédine Zidane assène un violent coup de tête au défenseur italien Marco Materazzi. Carton rouge ! Une fraction de seconde plus tard, alors qu’il découvre l’image en même temps que vingt-deux millions de français, il parvient à trouver les mots justes : « Pas ça Zinédine, pas maintenant… Pas après tout ce que tu as fait ! »
Les années ont passé, la diffusion du sport à la télé s’est démocratisée et le commentateur continue d’émerveiller ou de susciter la controverse. Pour s’en convaincre, il suffit de se rendre sur le réseau social Twitter les jours de grands événements sportifs. Le nom du commentateur est quasi systématiquement affiché en tendance de l’agora du XXIe siècle. Il suffit d’un mot de trop, d’un propos moins mesuré ou d’une tournure maladroite pour attiser un déchaînement virtuel. À l’inverse, quand il capture l’attention de son auditoire, sa réputation virtuelle s’en voit décuplée. Plusieurs commentateurs que vous retrouverez dans cet ouvrage en ont fait l’expérience, dont Julien Fébreau, le commentateur Formule 1 de Canal+, qui accompagne Pierre Gasly jusqu’à la victoire au Grand Prix d’Italie 2020 en clamant au micro : « Accélère, accélère ! » Deux mots qui se sont immédiatement transformés en hashtag et sont aujourd’hui encore des mèmes viraux sur les réseaux sociaux.
Que le métier de commentateur puisse émerveiller n’est finalement pas si étonnant. Alors que les audiences TV de beaucoup de programmes s’effondrent ces dernières années, le sport semble constituer l’un des derniers éléments rassembleurs du petit écran. Vêtu du costume d’intermédiaire entre l’événement sportif et le téléspectateur, le commentateur s’invite pour quelques heures, chaque semaine, dans le salon des fans. Par son phrasé, son timbre de voix ou ses variations de rythme, il accompagne et intensifie des moments déjà chargés d’émotions. Il devient en somme un compagnon de route. « Le commentaire sportif c’est très simple, c’est mettre la bonne parole, sur la bonne image, au bon moment. Ça paraît très simple, mais il n’y a rien de plus difficile ! », résume George Eddy, pionnier de la diffusion du basket à la télévision en France dans les années 1990. C’est sans doute le point clé de cet ouvrage : comprendre ce que ce métier nécessite au quotidien. Du temps de nos études en école de journalisme, ce métier était souvent raillé, considéré comme une forme de « sous-journalisme ». Pourtant commenter devant des milliers, voire des millions de téléspectateurs, est un exercice qui ne permet pas l’improvisation. Il faut être capable d’imposer un style singulier, de proposer un vocabulaire riche et varié et de susciter l’émotion. Par ailleurs, le commentateur est aujourd’hui le seul journaliste à pouvoir s’exprimer librement, sans prompteur, lors d’un direct pouvant s’étirer sur plusieurs heures. En plus d’un travail minutieux en amont de l’événement, ses facultés d’analyse et d’adaptation face à l’imprévu sont régulièrement mises à l’épreuve. « Quand le match plonge dans l’irrationnel, c’est là que l’on voit qui on est. Comme commentateur. Toutes nos méthodes, tous nos codes tombent. Tu te retrouves dans un moment que tu as rêvé de vivre et c’est là que ressort qui est profondément la personne qui commente », explique Matthieu Lartot, voix du rugby sur France 2.
Voilà pourquoi chacun tente d’imposer sa patte, en s’adaptant aux spécificités de son sport, de son audience et avec une aspiration : s’approcher de la perfection. Une volonté souvent vaine : « Tu ne peux jamais être satisfait d’un commentaire, il y a toujours quelque chose que tu regrettes, que tu n’as pas dit ou que tu as mal dit. Le commentaire parfait n’existe pas, il est quasi inaccessible », juge Stéphane Guy, ancien commentateur vedette de Canal+ et aujourd’hui chez RMC Sport.
Malgré l’exigence et la beauté d’un métier où se sublime la passion, les intervenants de ce livre s’accordent sur l’aspect secondaire de leur rôle. Le téléspectateur, comme l’auditeur, est attiré par la compétition sportive, sa dramaturgie et son intensité. « C’est l’événement qui fait le commentateur. Une finale de Coupe du monde, tu mets Laurent Romejko et Évelyne Dhéliat, les gens regardent quand même. L’image prime. Il faut rester humble. Les gens ne viennent pas pour nous », détaille Alexandre Boyon, voix des sports olympiques sur France Télévisions.
Là est la genèse de ce livre : donner la parole à celles et ceux qui racontent les plus grandes compétitions de sports. Il y a bien sûr des absents. Nous avons une pensée particulière pour Charles Biétry, qui a influencé et lancé la carrière de tant d’intervenants de ce livre et a été l’un des grands précurseurs de la diffusion de la Ligue 1 sur Canal+. Il aurait souhaité s’exprimer, mais a dû renoncer pour raisons personnelles. D’autres n’ont jamais répondu à nos sollicitations ou se sont ravisés malgré un premier consentement, mais l’immense majorité a adhéré d’emblée au projet. Les présents nous ont offert une heure – parfois plus – de leur temps. Davantage que des entretiens, ce sont des moments de partage dont il résulte l’évocation, toujours très personnelle, de la science du commentaire et la restitution de moments forts et intimes.
En fin de rencontre, les commentateurs sont interrogés sur leur « anecdote secrète ». L’objectif avoué : clore la discussion sur un ton plus léger et vous offrir un instant inédit de leur vie. Certains nous en proposent plusieurs, d’autres ne parviendront jamais à raviver « le souvenir », au terme d’interviews déjà parsemées de tant de confessions. Mais tous ont su nous transporter dans leur univers, nous faire rêver, partager leur passion et leur amour du métier avec cette envie de vous transmettre un petit bout de leur histoire, de vous ouvrir les portes des coulisses et de lever le voile sur un métier qui interroge autant qu’il séduit.
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Jean-Louis Moncet
« On voyait Senna allongé sur la piste. »
D’une enfance marquée par les exploits de Juan Manuel Fangio à une fin de carrière rythmée par les coups d’éclat de Lewis Hamilton, Jean-Louis Moncet a traversé les époques et côtoyé les plus grands champions de l’histoire de la Formule 1. Il est pour certains, la voix du sport automobile des années 1990, au cœur de la rivalité Prost-Senna, pour d’autres le « professeur » de TF1, capable de poser des mots simples sur des innovations technologiques complexes, afin d’en expliquer les subtilités à un public constitué en partie de novices. Sur la première chaîne d’Europe, Jean-Louis Moncet a presque tout connu : le rôle d’animateur, de consultant, d’intervieweur comme celui d’envoyé spécial dans les stands durant les Grands Prix.
De son intarissable mémoire, jaillissent forcément mille-et-une anecdotes. Nul doute que plusieurs heures d’interview n’auraient pas suffi à restituer la richesse de ses souvenirs. Alors l’ancien commentateur nous guide vers l’essentiel : la mort tragique d’Ayrton Senna, l’avènement de Michael Schumacher et sa complicité avec des personnages comme Jacques Laffite et Alain Prost. Tout cela, parsemé de savoureuses confessions sur les coulisses du monde la F1. Son monde, en somme, durant près de quarante ans.
D’où la passion du sport automobile vous vient-elle ?
Une partie de ma famille habitait en Aveyron et une autre avait migré au Mans, proche du circuit des 24 Heures du Mans. À l’âge de cinq ans, je me suis intéressé à ces sports prototypes. D’ailleurs, à l’époque, les voitures qui atteignaient les vitesses les plus folles, ce n’étaient pas les F1, mais celles des 24H, grâce à leur aérodynamisme. La passion est venue comme ça.

Qui sont les champions de votre enfance ?
C’est simple : Fangio ! Vous pouvez tourner le problème dans tous les sens, c’était lui. Il gagnait tout, il avait une aura. Il y a aussi ce Grand Prix à La Havane où il est enlevé par les troupes de Fidel Castro (1958). Il n’y a qu’un seul nom : Fangio. Juste derrière, je mettrais Stirling Moss, le premier champion sans couronne. Il a toujours eu une petite supériorité sur Fangio en Endurance, mais pas en Formule 1. Sinon, j’aimerais vous citer Alberto Ascari, bien entendu, et Peter Collins qui se tue en Ferrari en 1958.

Racontez-nous vos débuts dans le journalisme.
C’est en ayant fait des études de lettres que m’est venu le goût du journalisme, mais je ne pensais pas à la télévision. J’ai rencontré Gérard Crombac, le rédacteur en chef de Sport Auto qui m’a fait venir. Au début je reprenais ses papiers et un jour il a décidé de m’envoyer en reportage un peu partout dans le monde : au GP de Rome 1974 et surtout au Rallye Safari 1975. C’est une course importante, car j’y fais la connaissance de Jacques Bonnecarrère. C’est lui qui me dit : « Je viens de fonder Automoto, j’ai besoin de spécialistes comme toi. » Tout démarre de là, c’est le tournant de ma carrière. Pour la première fois, je me lance en télévision. Le jour de mon premier montage, les mecs m’engueulaient dans tous les sens parce que je ne comprenais rien.

Comment se présente l’opportunité de commenter votre premier Grand Prix ?
Il se passe un paquet d’années entre mon entrée à Automoto et mon premier commentaire. À partir de 1980, je couvre les saisons complètes de Formule 1. En janvier 1980, en Argentine, Alain Prost débute en F1 et moi aussi. En 1987 TF1 est privatisé et arrive un nouveau patron des sports : Jean-Claude Dassier. Il n’avait pas sa langue dans sa poche. Quand il nous engueulait, on l’entendait deux étages au-dessus ! Mais c’était un vrai grand patron, un taulier ! Dassier décide de changer ses équipes de commentateurs. José Rosinski, qui était excellent, est écarté et il en a beaucoup souffert. Et voilà comment je me retrouve en duo avec Jean-Louis Bernardelli pour la saison 1990. Il était le speaker-animateur et j’étais plutôt le technicien.

Quel est l’état de la couverture médiatique de la F1 à vos débuts ?
L’intérêt a grimpé très vite, car on avait sept pilotes français, dont Pironi, Arnoux, Depailler, Laffite et puis Alain Prost ! J’appelais ça « le temps des copains ». Tout ça a contribué à faire grimper la F1 à un haut niveau en France. À l’époque, c’est l’un des vecteurs importants du sport. Après c’est descendu, jusqu’à la série Netflix qui a réintéressé les jeunes.

Quelles sont vos conditions de travail lors de vos premiers commentaires ?
De temps en temps, on avait des écrans noirs. Jusqu’à ce que Bernie Ecclestone ne développe le signal international, le Grand Prix revenait au réalisateur de la chaîne nationale. En Espagne les courses étaient filmées de loin, les voitures avaient la taille de têtes d’épingle… Il y a quelques années, Julien Fébreau m’avait proposé de commenter avec lui les essais libres d’un Grand Prix, j’étais ébloui. Il avait son mur avec les images, les chronos, c’était formidable. C’est mieux que d’avoir deux écrans minables et de devoir faire soi-même le tour par tour, avec un papier et un crayon !

Que souhaitiez-vous alors impulser à l’antenne ?
Dans mon premier couple de commentateurs, mon rôle était de faire remarquer les choses aux téléspectateurs. Par exemple, pour notre tout premier Grand Prix, à Phoenix en 1990, on est sur place en Arizona et il fait une chaleur de dingue. Je vois bien que les pilotes souffrent. Aux deux-tiers de la course, je dis à Jean-Louis : « Certains pilotes commencent à basculer la tête dans tous les sens, ça peut perturber la vision et entraîner des sorties de route. » Dassier m’avait dit : « C’est ça que tu dois faire ! » Après, je suis devenu animateur avec des consultants comme Prost ou Laffite. C’était la crème !

Avant que Prost ne devienne consultant, comment traitiez-vous sa rivalité avec Senna ?
Ce n’était pas simple, car il fallait respecter l’un et l’autre, avec une petite préférence naturellement pour Prost, mais sans négliger Senna. Je vais vous parler d’un épisode qui a été important dans ma vie. Dassier me convoque en 1992 et me dit texto : « Tu m’emmerdes à parler de toutes les équipes, les traîne-lattes du fond de grille ! Je ne veux t’entendre parler que de McLaren, Ferrari et Williams ! » Donc on se concentre sur Prost et Senna. Depuis 1990, c’est la guerre totale. Jacky Ickx me dit : « Je ne sais pas si tu te rends compte, mais on vit une période exceptionnelle, comme on n’en reverra peut-être plus jamais. » Ce duel était tellement au sommet qu’il monopolisait toute l’attention.

Quels rapports entreteniez-vous avec le Brésilien ?
Senna était assez capricieux. Pendant un temps, il me donnait ses rapports de boîte de vitesse. J’étais fier. C’était bien à l’antenne de pouvoir dire : « Senna passe ce virage comme ça. » Un beau jour quelqu’un avait dû lui dire : « TF1 n’est pas gentil avec toi », alors que ce n’était pas vrai du tout et lui m’avait dit : « Je ne te les donne plus ! » On était sur la pointe des pieds, il fallait avancer à pas comptés. D’autant que même s’il n’y avait pas les réseaux sociaux, les téléspectateurs envoyaient des courriers. Je fais une parenthèse, mais bien des années plus tard, Jacques Laffite fait un commentaire un peu « olé-olé » sur Kimi Raïkkönen et comme toutes les téléspectatrices étaient amoureuses du Finlandais, il s’est pris cinquante lettres dans la tête ! (Rires) Il fallait faire attention. De temps en temps il fallait même aller se justifier auprès du grand patron qui était Mougeotte…

Comment gérez-vous l’accrochage entre Prost et Senna à la fin de la saison 1990 ?
En 1989, j’avais observé le freinage d’Alain à Suzuka et je m’étais dit dans ma tête : « Il ne se rabat pas, il ne cherche pas à freiner Senna, il va le mettre dans un piège. » Et quand Senna s’est porté à sa hauteur, hop terminé ! (Les deux pilotes s’accrochent et Prost est champion du monde) Et donc en 1990 : pan ! Senna le percute après son bon départ ! Et là, ce n’est pas Prost et Senna qui m’ont fait bondir (rires), c’est le fait qu’il était 5 h du matin et qu’on n’avait plus rien à raconter au bout de 200 mètres ! Ça, c’est la solitude du commentateur. Sur ce coup-là, on n’avait pas pris parti, moi je trouvais que le choc avait été très violent et qu’ils auraient pu se faire mal, mais ça s’est arrêté là. On se souvenait de 1989 et personne n’a dit : « Ce fumier, ce salaud ! » Et puis je rappelle que Thierry Roland s’était fait mettre à pied pour avoir traité un arbitre de salaud (rires) ! Le dernier gros mot à l’antenne, c’est lorsque Schumacher accroche Villeneuve en 1997 et que Jacques Laffite sort : « Oh quel con ! » Bon ça, c’est passé dans les mœurs (il éclate de rire).

En 1994, vous commentez le week-end noir d’Imola. Celui de la mort de Senna…
Le week-end démarre avec l’accident de Barrichello, le vendredi. Il s’en sort avec un bras dans le plâtre. Le samedi, c’est grave, le pauvre Ratzenberger se tue. Et entre-temps, le vendredi après-midi, Senna effectue un tour commenté, en exclusivité mondiale pour TF1. Je donne les images et les sons captés le long du circuit au monteur, qui m’appelle en fin de journée et me dit : « Jean-Louis, il faut que tu viennes voir, il y a quelque chose dans le tour de Senna, je ne sais pas si je le laisse. » C’est le fameux message pour Prost : « Alain, mon cher ami, tu me manques ». C’est vrai que Senna était un peu changé. Bien sûr, il fallait garder ce passage et le traduire. Ça nous a servi pour Automoto, pour le lancement du Grand Prix et pour ce qui est arrivé derrière… Senna quitte la piste dans Tamburello et se tue.

Que se passe-t-il alors dans la cabine ?
Johnny Rives est à ma gauche, Alain Prost à ma droite… (Il marque un silence) Comment ? Pourquoi ? On s’est dit : « C’est gravissime, il est sans doute mort ! » Mais on se l’est dit dans la tête. On voyait Senna allongé sur la piste et ce qui était sûr pour nous trois, c’est qu’avec un carton pareil ce ne serait plus comme avant. Notre monde de la F1 allait changer. Johnny et Alain se sont effondrés et j’ai continué quasiment tout seul, en leur mettant un petit coup de coude de temps en temps pour leur dire de commenter un peu. Il faut continuer, tenir l’antenne, alors qu’on ne sait rien. On en a pris plein la tête une nouvelle fois. Incroyable, mais vrai, Libération et Le Monde ont pris notre défense en écrivant « pour que les commentateurs s’arrêtent de parler, encore faut-il que les images s’arrêtent de tomber ». C’était littéralement dramatique.

Ayrton Senna était-il toujours fâché contre vous avant ce week-end tragique ?
Il ne nous en voulait plus depuis son arrivée chez Williams-Renault. La conférence de presse pour l’annonce de son transfert a lieu à la fin de la saison 1993. Ce jour-là, on entre dans la pièce, il nous montre du doigt avec mon ami Johnny Rives et nous fait signe : « Tous les deux : là, devant ! » On obéit et on s’installe devant. Il voulait la réconciliation complète. Donc on était réconciliés.

Ce week-end dramatique modifie-t-il votre perception des accidents que vous êtes amené à commenter par la suite ?
C’est toujours pareil. Dans le direct il faut tout voir. C’est un média chaud. Il faut vite expliquer. Mais par exemple, lorsque l’on voit la première image de Massa en Hongrie (en 2009 le Brésilien, sort de la piste, inconscient, après avoir été heurté à pleine vitesse par un ressort de suspension au niveau du casque), que peut-on expliquer ? On ne voit rien, on ne sait pas. C’est là qu’il faut être modéré : « Qu’a-t-il pu se passer ? » Il faut de la sobriété, c’est le seul point fort que je m’accorde.

Avez-vous craint de revivre le scénario d’Imola 1994 ? Par exemple lors du crash de Schumacher à Silverstone en 1999 ?
Il avait tapé fort, mais il finit par faire un signe. Je me souviens qu’à l’antenne je sors une phrase de toubib : « Il y a une jambe gauche et un bras abîmé. » Ma femme étant dans la profession chirurgicale, j’ai parlé comme si j’étais à l’hôpital (rires). Schumacher ce n’était pas aussi gravissime, les voitures étaient bien plus solides. Mais il y a des fois où l’on serre les fesses, ça s’entend, on respire violemment. Heureusement, la plupart du temps… Je continue de toucher du bois ! (Il se baisse pour toucher le sol en parquet)

Quid de l’accident de Kubica au Canada en 2007 ?
Kubica, je ne l’ai dit à personne, je l’ai vraiment gardé pour moi : je voyais ses pieds. Tout était coupé autour de ses pieds, qui étaient en dehors du châssis. Je ne l’ai pas fait remarquer parce que je me suis dit : « C’est ce qu’il y a de plus grave, le châssis a explosé, il n’y a plus la boîte de sécurité à l’avant… Mon Dieu ! » Et puis non, il est sorti sur ses deux pieds de l’hôpital, le lendemain ou le surlendemain. Après, Christophe Malbranque m’a demandé : « Mais pourquoi tu ne l’as pas raconté ? » Je lui ai répondu : « Repasse les images, je n’ai pas pu le dire. »

Revenons sur Schumacher. Avez-vous immédiatement la sensation d’assister à l’éclosion d’un champion ?
Oui ! Ce qui s’est vu tout de suite, c’est sa bravoure extraordinaire. Le talent, ça je n’en parle même pas. Et très rapidement aussi : une petite part d’ombre. De temps en temps, il a fait des trucs… Damon Hill, Jacques Villeneuve ! (En 1994, Schumacher est sacré champion après avoir provoqué une collision avec Damon Hill lors du dernier Grand Prix. En 1997, l’Allemand tente une manœuvre similaire sur Villeneuve, dont il est cette fois victime, permettant au Canadien de remporter le championnat) Mais regardez, le soir de son titre mondial, Villeneuve nous invite à sa fête avec Jacques Laffite. Et qui voit-on se pointer ? Michael ! Après ce qu’il lui avait fait ! (Il éclate de rire) Ça, c’est Schumacher. Moi je me serais planqué derrière une porte et je me serais fait tout petit. Lui pas du tout !

Est-ce à dire que Schumacher est une personne différente, une fois sorti du baquet ?
Complètement. Il a fait des choses absolument formidables pour l’institut du cerveau et de la moelle épinière, il a donné énormément d’argent, il a fait beaucoup de bien. Et Schumacher, pour nous les TV, c’était un mec génial ! S’il disait oui à une interview, il n’y avait jamais rien de travers. On avait un vrai pro, qui était carré, qui parlait et décrivait impeccablement, qui connaissait bien sa voiture, qui avait toujours un petit geste gentil comme un petit coucou à la caméra. Un pro ! Il m’avait dit un jour : « On doit toujours rendre aux fans, car sans eux, on ne serait pas là. » La leçon d’un professionnel. Le contraire de Jacques Villeneuve ! (Il souffle) Pour les interviews de Jacques, on poireautait trois heures… Montoya aussi ! Il demandait parfois s’il fallait faire venir la lumière… Mais bien sûr qu’il le fallait ! Parce qu’on avait attendu tout l’après-midi et qu’il faisait nuit. Des mecs impossibles.

Revenons sur votre carrière. Pour quelles raisons troquez-vous le rôle de commentateur principal pour celui d’envoyé spécial dans les stands, en 1997 ?
TF1 décide d’installer Pierre Van Vliet avec Jacques Laffite. Il fallait du changement, il y avait un nouveau producteur. On me dit : « Jean-Louis, tu connais tout le monde, tu vas aller dans le paddock. » Je voyais ce nouveau rôle comme une régression au départ, j’étais en colère ! Et puis au bout de trois Grands Prix, j’étais dans le jeu. C’était bien plus libre, on faisait la grille de départ, on calait des rendez-vous avec les pilotes, c’était formidable. Et pour la course, j’avais un avantage important : j’étais le seul admis chez Ferrari par Jean Todt, avec mon confrère italien de la Rai ! Il ne voulait pas d’autre journaliste dans les stands.

Arrive ensuite Denis Brogniart à la présentation, comment collaborez-vous ?
Il avait peur du trou noir, il fallait que je sois à ses côtés. Il me faisait briller, il m’appelait « le Professeur ». Ce sont des années où je me suis régalé. J’avais mes entrées avec les chefs mécanos, les attachés de presse de toutes les équipes, on était dans l’action. Après je filais faire le troisième commentateur.

Depuis les stands vous êtes témoin de scènes marquantes, comme à Spa en 1998, où Schumacher souhaite en découdre avec Coulthard après leur accrochage…
Ce que j’ai vu, c’est le mécano de McLaren, un grand balèze, qui entourait Schumacher. Chez Ferrari, ce n’était pas que Michael : tout le monde était persuadé que la manœuvre de Coulthard était volontaire ! Alors, Schumacher va le voir pour lui casser la figure. Et ça je l’avais repéré de suite, on a pu le commenter en direct. C’était même assez amusant, parce que je ne pouvais épouser ni la colère de Schumacher, ni la couardise de Coulthard ! Mais le moment qui m’a le plus marqué avec Schumacher, c’est Monaco 2006. J’étais très copain avec Jacky, le patron des commissaires de la Rascasse. Michael s’arrête en travers de la piste, juste avant le rail alors qu’il a le meilleur chrono des qualifications. Là, Jacky me voit et me dit : « Schumacher sait que tant que son moteur tourne, nous n’avons pas le droit d’approcher de sa voiture pour la dégager. » Il avait fait exprès de laisser son moteur tourner parce qu’Alonso arrivait et avait réalisé le meilleur temps sur les deux premiers secteurs, il allait prendre la pôle ! Jacky a été obligé de faire un rapport. Il a été convoqué par le président de l’Automobile Club de Monaco pour expliquer la manœuvre et Schumacher est parti dernier sur la grille le lendemain. Ça changeait tout pour l’émission du lendemain. Brogniart comptait faire la bringue, mais je lui ai dit : « Denis, avec ce qu’il vient de se passer, il faut tout revoir. » On a modifié toute la structure de l’émission. Et il y a une autre anecdote comme ça…

Allez-y !
C’est à Budapest. Hamilton part avec des pneus qu’il doit chauffer pour la dernière manche de qualifications, alors qu’Alonso choisit les ultra-tendres, c’est à dire : un tour de lancement, un tour de qualif et c’est fini. Les deux sont coéquipiers, donc Hamilton doit laisser passer Alonso. Mais que se passe-t-il alors dans la tête de Lewis ? Il part devant Alonso pour la première tentative et ne le laisse pas passer. La colère saisit Ron Dennis, le patron de McLaren. Il jette ses écouteurs et donne l’autorisation aux mécaniciens d’Alonso de bloquer Hamilton pour la seconde tentative. Le père d’Hamilton va se plaindre auprès de la FIA et l’affaire prend une telle proportion qu’à trois heures du matin, Alonso est pénalisé de cinq places sur la grille. Le matin, je prends mon petit-déjeuner, je découvre l’information par SMS et je vois Denis descendre les escaliers pour aller faire son jogging : « Denis ! Regarde ce qu’il se passe. Pas de jogging ! » On a encore tout changé.

Parlez-nous également du final du GP du Brésil 2008, lorsque le stand Ferrari est persuadé que Massa est champion du monde. Vous êtes le premier, sur TF1, à comprendre que ce n’est pas le cas.
Jacques et Christophe n’ont pas vu tout de suite qu’Hamilton avait dépassé Glock. C’est pour ça qu’être à trois c’est bien. Je l’ai fait remarquer, c’est une de mes fiertés, mais j’étais là pour ça. Si je ne l’avais pas fait, ils m’auraient dit : « Bon, Jean-Louis, tu sers à quoi ? » Ce moment est fort pour deux raisons : ce bouleversement à 200 mètres de la ligne d’arrivée et parce que j’ai toujours aimé Massa. Je me suis dit : « Mince, il ne sera pas champion du monde et il ne le sera jamais, car tout le monde lui fait jouer le rôle de second pilote. » Alors de temps en temps, j’ai pris le parti de Massa, notamment à Hockenheim en 2010, contre Alonso que j’aime beaucoup. Ferrari décide de faire passer Alonso devant, ce n’était pas très « smart », mais ce sont les consignes d’équipes et elles existent depuis que la course automobile existe. C’est une hypocrisie de se voiler la face.

Justement, en 2002 en Autriche, Ferrari demande à Barrichello de laisser gagner Schumacher. Est-il vrai que les mots de votre collègue Pierre Van Vliet lui coûtent sa place sur TF1 ?
Pierre avait déjà chatouillé d’un peu près Flavio Briatore. Ça n’avait pas plu parce que Briatore était très proche de Patrick Le Lay, le grand patron de TF1. Donc, déjà ça avait frotté… Et le fait de dire cette phrase : « Quand on voit ça, on a honte d’être français » (Jean Todt, alors directeur de la Scuderia Ferrari, est français), ce n’est passé nulle part. Ni chez Jean Todt ni à TF1. Il était au bord de l’escalier, c’est sûr que Jean Todt l’a poussé, mais Flavio s’était occupé de la question. La conclusion générale que j’en tire, c’est que lorsqu’on fait ce métier-là, il y a un piège dans lequel on ne doit jamais tomber, c’est de penser qu’on est acteur. Vous avez beau être le plus grand commentateur, vous n’êtes pas un acteur, vous êtes juste une caisse de résonance. De temps en temps, certains se prennent pour des acteurs et c’est là que c’est dangereux.

Vous êtes connu pour avoir développé des palettes afin de vulgariser les aspects techniques de la F1, à l’antenne. Était-ce votre idée ?
Non, l’idée vient d’un nouveau producteur avec qui je ne m’entendais pas du tout, mais il faut lui reconnaître ça. Il avait raison. Pour 70 % des gens, ça reste ma marque de fabrique. C’est pour ça que Brogniart m’appelait « le Professeur ». Les animations étaient faites par un Italien, un pilote de F3000 qui adorait la F1. En revanche, vous avez employé le mot « palettes » et les palettes, c’est plutôt Canal+. Quand Canal fait quelque chose, ils le font vraiment bien. En 2013, je les rejoins et on me demande de faire Formula One avec Margot Laffite et Thomas Thouroude pour débriefer les Grands Prix. Et dans la cave de Canal… il y avait une F1 ! Ils s’étaient débrouillés pour avoir une Renault non labellisée et ils m’avaient dit : « Jean-Louis on ne va plus faire d’animations, tu vas expliquer tes palettes sur la F1. » Ça, c’est Canal ! Personne n’avait eu cette idée-là.

Comment réagissez-vous au moment où TF1 perd les droits de diffusion de la F1 ?
C’était dans l’air, on avait dit au revoir au Brésil à la fin de la saison 2012. Christophe Malbranque sort : « Peut-être à l’année prochaine. » Après ça : silence radio ! Et un beau matin L’Équipe annonce que Canal+ a les droits. On n’avait pas été prévenus, ni Christophe, ni Jacques, ni moi. Personne ! C’est du TF1 tout craché.

Un mot pour terminer, sur vos complices à l’antenne : Jacques Laffite, Alain Prost…
Jacques, c’est un bonheur d’être son ami, de voyager, de commenter avec lui. C’est le vagabond de la jet-set ! Jamais levé à l’heure, il fait les choses comme il a envie de les faire, c’est quelqu’un d’imprévisible. Un jour, avant d’embarquer pour Tokyo, il avait acheté une bouteille de Pétrus au duty free, parce que le vol était long et qu’il voulait la boire dans l’avion. Alain, lui c’est le professionnel jusqu’au bout des ongles. Quand il était pilote, il était capable de repérer les problèmes sur les voitures des autres au moment où il les doublait : l’intelligence de la course ! En 2016, je vois Nico Rosberg et je lui demande ce qu’il a vu sur la piste, il me répond : « Mais tu crois que j’ai le temps de m’occuper des autres ? » Ce n’est plus la même époque !

Votre anecdote secrète ?
Le jour de la mort de Senna, il y avait une caméra témoin dans la cabine pour faire des plans d’Alain (Prost). Et quelqu’un a réussi à pirater les images et le son. Des années après, le gars m’appelle. Il s’appelle Brice. Il me dit : – « Vous savez, j’ai votre enregistrement sur l’accident. » – « Mais comment vous avez fait ça ? » – « Avec mon frère, on est un peu bricoleurs, on installe des antennes… » Il ajoute : « À la fin, on vous entend sangloter et on vous voit en train de vous essuyer les yeux. » Il m’a envoyé les images. Alain n’est plus là, Johnny est parti écrire son papier pour L’Équipe, les gars de TF1 sont en train de démonter la cabine et moi je suis comme un con et je me mets à pleurer. Rien ne sera plus comme avant. Un pan de mur de votre vie vient de s’effondrer.
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