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23 janvier 2014.

 

La limousine quitte Los Angeles et son quartier d’affaires aux tours figées dans un ciel barbouillé de brume sale. Il lui faut rouler une petite heure avant de s’engager dans le sentier qui serpente au fond d’un canyon, pareil au lit d’une rivière assoupie. L’accès à ce chemin caillouteux se trouve trois cents mètres au sud de l’autoroute, invisible derrière un taillis de broussailles. Pas de panneau indicateur. Rien. Impossible de tomber dessus par hasard. Les gens qui l’empruntent savent où ils vont.

Dans la voiture, personne ne parle. Ni le chauffeur type « Men in Black », lunettes de soleil sur le nez et mains soudées au volant, ni le passager assis à l’arrière, tempes grisonnantes, costard-cravate qui doit coûter une blinde. On n’entend que le bruit ténu de la clim et le ronronnement velouté du moteur. La conduite du chauffeur est souple, coulée. La qualité des amortisseurs atténue sans problème les cahots du chemin.

La limousine arrive en vue d’une oasis de verdure, véritable enclave au milieu du paysage aride. Un grand bâtiment de deux étages s’élève au-delà d’une enceinte grillagée. Les pelouses sont entretenues avec soin, comme en témoigne le zézaiement de l’arrosage automatique. On peut lire cette inscription sur une pancarte accrochée au grillage : « Institut psychiatrique Fatelmeyer, propriété privée ».

L’institut a de faux airs d’hacienda mexicaine : murs aux teintes ocre, entourés d’arbres. Il y a même quelques palmiers. Un décor presque enchanteur… si l’on fait abstraction des barreaux aux fenêtres.

Le chauffeur montre patte blanche à un vigile badgé, puis il ralentit pour s’arrêter à l’entrée du bâtiment.

Un homme attend sur le perron. C’est Maximilien Fatelmeyer, le directeur de l’institution. Dégarni, la cinquantaine défraîchie qui essaie désespérément de se maintenir à flot grâce aux lampes à bronzer, aux implants capillaires. Il écope de toute part, mais le naufrage est proche. Fatelmeyer attend que le chauffeur ait ouvert la porte à son passager, puis il s’avance, grand sourire, limite obséquieux.

— Monsieur Rusk, c’est un honneur. Et un plaisir.

— Plaisir partagé, répond le costard-cravate.

Pourtant, son expression, sans être franchement hostile, ne laisse transparaître aucune aménité. Poignée de main. Le directeur a le trac. En tant qu’institution privée, son établissement ne dépend pas des subsides du gouvernement, mais la visite d’un personnage aussi important ne saurait être prise à la légère. Victor Rusk est le conseiller spécial du secrétaire à la Santé et aux Services sociaux depuis 2009. Il a déjà survécu à deux remaniements. On murmure qu’il est indéboulonnable.

— Veuillez me suivre, je vous prie.

Les deux hommes traversent un patio agrémenté d’une fontaine, puis ils pénètrent dans un hall où, choc thermique, la clim poussée à fond tranche avec la fournaise du désert.

Un buffet a été dressé non loin du bureau d’accueil.

— Désirez-vous un rafraîchissement ?

Merci, mais j’ai un emploi du temps très serré. J’aimerais voir la patiente le plus rapidement possible.

— Très bien. Les chambres des cas les plus, disons, sérieux, sont au deuxième étage.

Silence embarrassant dans l’ascenseur. Le conseiller spécial Rusk n’a pas desserré les mâchoires depuis le début de la rencontre.

Carillon ouaté. Ouverture des portes. Les voilà qui remontent un couloir n’ayant plus rien à voir avec l’extérieur accueillant. Murs d’une nudité glaciale, sol en lino crade. Il n’y a qu’une seule fenêtre, et elle est à l’autre extrémité, rectangle lumineux au bout d’un tunnel. Les portes qui se succèdent à gauche comme à droite sont en métal, le tout recouvert d’une couleur vert olive qui pourrait, en d’autres temps, évoquer un kaki militaire défraîchi.

Fatelmeyer s’arrête à la deuxième porte.

— C’est ici.

Rusk colle son œil au judas optique. L’objectif fisheye permet de couvrir l’intégralité de la chambre, ce qui n’est pas un exploit vu l’exiguïté du lieu. Un lavabo en acier inox. Une table. Une chaise. Une armoire cadenassée. Une télé accrochée dans un angle, en hauteur, qui diffuse des dessinsanimés. La jeune femme rousse allongée sur le lit riveté au mur zappe mollement d’une chaîne à une autre. Elle est vêtue d’une espèce de pyjama bleu, trop grand pour elle, que l’on imagine rêche au toucher.

— Tess Heiden, commente le directeur.

Rusk se tourne vers ce dernier.

— Je veux parler à Mlle Heiden. Et seul à seul, si vous le permettez. Vous pouvez nous arranger ça ?

— Ce programme expérimental dont vous avez fait mention au téléphone, c’est bien de cela dont il s’agit ?

— En effet.

— J’aimerais, si possible, en savoir un peu plus.

— Je ne peux rien vous dire, désolé.

Fatelmeyer ressemble à un jeune enfant auquel on vient de proposer une cuillerée d’un aliment à l’apparence peu engageante.

— C’est que… légalement, cette patiente est sous ma responsabilité.

— Le gouvernement vous signera une décharge. Tout ceci est parfaitement légal. Et pour vos taxes annuelles, je verrai ce que je peux faire. Les établissements comme le vôtre sont soumis à une pression fiscale trop importante, j’en ai conscience. Je suis un homme de parole, monsieur Fatelmeyer. Si vous me rendez ce service, vous ne le regretterez pas.

Le visage du directeur se détend.

— Très bien… Mais méfiez-vous. Elle peut être…

Il cherche ses mots.

— Explosive ? risque Rusk.

Son interlocuteur opine.

— Oui, c’est tout à fait ça.

 

La rencontre a lieu dans le bureau de Fatelmeyer. Beaux meubles en bois cirés. Tapis artisanaux de facture Navajo. Beaucoup de livres sur les rayonnages des bibliothèques (de gros manuels, des encyclopédies) et beaucoup de diplômes aux murs. La lumière entre par une large fenêtre latérale. Un ventilateur brasse mollement l’air au plafond, mais sa fonction est plus décorative qu’utilitaire car, comme tout le reste de l’institut, le bureau est bien sûr climatisé.

Rusk s’installe à la place du directeur. Lunettes de lecture sur le nez, il fait défiler des pages sur sa tablette tactile par une série de pichenettes négligentes. Il porte une discrète bague aux reflets rouge et brun à la main droite, assortie à la pochette bordeaux qui dépasse de son costume. Quand la porte s’ouvre, il ne lève pas les yeux de son écran.

— Faites-la asseoir et laissez-nous, je vous prie.

Fatelmeyer s’exécute. Il n’apprécie guère d’être réduit au rôle de larbin, mais si un allégement de ses taxes annuelles est à ce prix, il se sent prêt à avaler une ou deux couleuvres supplémentaires sans sourciller.

La porte se referme. C’est que le directeur est sorti.

Rusk lit d’une traite :

— Tess Heiden, vingt ans, née en 1993. Une enfance difficile. Mère junkie. Elle a fait de nombreux séjours en instituts psy, comme vous. Père inconnu… À l’âge de dix ans, vous avez été placée dans une famille d’accueil, les Heiden, qui vous ont adoptée officiellement deux ans plus tard, malgré votre comportement pour le moins… instable. Vos parents adoptifs sont morts dans un accident de la route en 2010…

Pas de réaction chez la jeune femme obstinément silencieuse. Rusk poursuit :

— Fan de comics, séries télé et autres sottises. Une « geek », on dit bien comme ça ? Renvoyée de quasiment tous les établissements scolaires que vous avez fréquentés… Deux fugues. Vous avez été SDF pendant un an et demi, après la mort de vos parents adoptifs. Consommation de drogues douces : marijuana et alcool. Vol à la tire. Une arrestation en…

— C’est bon, je connais ma vie, merci.

Elle a parlé d’une voix rauque de fumeuse. Rusk marque une pause et daigne enfin la regarder. C’est une belle fille, indéniablement. Pas plantureuse, mais bien proportionnée, du moins autant que ce pyjama trop large permet d’en juger. Les cheveux roux encadrent un visage qui a encore des restes poupins de l’enfance. Les lèvres sont pleines. Le nez droit et fin. Et puis il y a ce regard bleu cobalt capable de vous scanner avec l’acuité d’un laser.

— Je continue, déclare froidement Rusk avant de se replonger dans sa lecture. Vous êtes intelligente. Très intelligente, d’après ce qui est marqué ici. QI évalué à 150. Mémoire photographique ou eidétique : vous pouvez enregistrer en un temps record tout ce que vous voyez ou lisez. C’est vrai, tout ça ?

Tess se tortille sur son siège.

— Vous voulez une démonstration à la Sherlock Holmes ?

Elle se concentre façon fakir d’opérette, tête baissée, paupières closes, l’index et le majeur posés sur l’arête du nez.

— Costume tape-à-l’œil, petite bague, ongles manucurés, et puis cette façon de remonter légèrement dans les aigus à la fin de chaque tirade… Je dirais que vous êtes une grosse tarlouze. Je me trompe ?

— Très drôle. Peut-être que vous avez hérité votre humour de papa, ça, on ne le saura jamais… Il semble en revanche très clair que maman vous a transmis la plupart de ses névroses : personnalité borderline, crises de violence, dysphorie, automutilation, une tentative de suicide… C’est bien pour traiter ces menus problèmes que vous êtes ici, n’est-ce pas ?

— Allez-vous faire mettre.

— Traitement recommandé : psychothérapie accompagnée de la prise d’inhibiteurs sélectifs pour favoriser la recapture de la sérotonine. Je lis que vous avez agressé votre superviseur durant des travaux d’intérêt général ?

— Il l’avait cherché.

Rusk hoche la tête.

— Hon hon…

Il enlève ses lunettes et fixe Tess durement.

— Et votre prof de sport, quand vous aviez quinze ans ? Votre camarade de classe, en cours de biologie ? Cette caissière, au McDo, l’année dernière ? Ils l’avaient tous bien cherché ?

— Exactement.

— Il ne faut pas trop vous contrarier, hein, c’est ça ?

— Vous avez tout compris.

Silence. Rusk repousse sa chaise en émettant un gros soupir.

— Qu’est-ce qu’on va faire de vous, mademoiselle ?

— C’est à vous de me le dire, non ? Vous me voulez quoi, exactement ? Ça rime à quoi, cette entrevue ?

Rusk se lève et marche jusqu’à la fenêtre, mains dans le dos. Il regarde les palmiers et la fontaine du patio qui glougloute paisiblement. Il est de profil par rapport à Tess. Il ne manifeste aucune émotion particulière.

— Le secrétaire d’État à la Santé et aux Affaires sociales m’a chargé de mettre en place une série de tests destinés à évaluer et à classifier avec précision les gens comme vous…

— « Les gens comme moi » ? Dans quel but ?

Rusk pivote la tête sans bouger le buste :

— Mais dans le but de faire avancer la science, bien sûr.

Il ne cherche même pas à dissimuler le cynisme de son sourire.

— Arrêtez vos salades, grommelle la jeune femme.

Cette fois, Rusk se retourne entièrement.

— Vous acceptez de venir avec moi, un ou deux jours par semaine, pendant un ou deux mois, et, en échange, la justice de ce pays, dans son infinie mansuétude, passera l’éponge sur la plupart de vos frasques… Vous ne vous êtes pas contentée d’agresser une caissière, dans ce McDo, si ma mémoire est bonne ? Une vitre cassée, ainsi qu’une friteuse, un panneau électronique… Et si vous vous montrez performante, coopérative, on peut même, qui sait, vous offrir un nouveau départ ! N’oubliez pas les paroles du poète : « Seuls ceux qui se risqueront à peut-être aller trop loin sauront jusqu’où il est possible d’aller »…

— Vous êtes bien certain de bosser aux affaires sociales ? La poésie mise à part, ça fait plutôt CIA ou FBI, votre baratin…

L’homme en costume trois-pièces ne répond rien, lèvres figées dans son léger sourire teinté de perfidie.

— Et vos tests à la noix, en quoi ils consisteront ?

— Surprise du chef. Si je vous le disais maintenant, où serait l’amusement ?

— Je dois donner une réponse tout de suite ?

— Ce serait bien, oui.

La main de Tess se lève lentement, poing fermé, à l’exception du majeur fièrement dressé.

— Je vois, dit Rusk.

Il ramasse sa tablette et se dirige vers la porte.

— Vous n’êtes peut-être pas si intelligente que ça, en définitive. Il arrive que nos services d’évaluation commettent des erreurs. Bonne chance pour la suite, mademoiselle.

Rusk est sur le point de franchir le seuil quand Tess aboie :

— Attendez !

Le conseiller spécial se retourne lentement, l’air intéressé. La jeune femme affiche une mine de bébé boudeur, ce qui ne l’empêche pas de débiter :

— La pierre, à votre annulaire, c’est une gemme. Du grenat. Le symbole de la fraternité Theta Tau, ce qui expliquerait également la pochette de couleur bordeaux. L’accent vient du Sud. Je mise sur l’Alabama. Peut-être le Tennessee. Mais il est bizarre, mal défini. Vous avez dû passer par la Ivy League, comme toutes les élites du pays. Affaires sociales ? Je dirais Harvard, pour son école de santé publique. Et la petite citation va dans ce sens également : T.S. Eliot. Il a fait Harvard, lui aussi, c’est bien ça ?

C’est bien ça.

— Je continue ?

Rusk fait tout son possible pour ne pas montrer qu’il est épaté, mais il n’y parvient pas complètement.

— Ce n’est pas nécessaire. Vous m’avez convaincu, mademoiselle Heiden.

Tess inspire profondément et grimace.

— Je dois signer où ?

Rusk sort un stylo optique d’une poche intérieure de sa veste et tend la tablette électronique à la jeune femme :

— Ici.

Et Tess signe. Nous sommes au XXIe siècle : les pixels ont remplacé l’encre sanglante du pacte faustien.



Chapitre 2
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Une semaine plus tard.

 

Tess a eu le droit de récupérer ses fringues (le jean, les Doc Martens, le Perfecto, le tee-shirt Smiley avec la goutte de sang, façon Watchmen), et une limousine est passée la prendre à l’institut. Elle regarde défiler le paysage morne à bouffer de la poussière derrière les vitres fumées : cactus, rochers, buissons de sauge ou d’amarante… La voiture sort du canyon, prend l’autoroute 111, passe sur un pont qui enjambe une rivière peu profonde. Tess mémorise le trajet. Ça peut servir. Elle est seule sur le siège arrière et le chauffeur n’est pas bavard. Cela dit, elle s’en fiche. Qu’il joue à ce petit jeu-là si ça lui chante. Elle peut sans problème rester muette pendant des jours. Point positif : on ne lui a pas mis de menottes aux poignets, ni aucune autre entrave. Point moins positif : les portières sont automatiquement verrouillées.

Tess repense à toutes ces années passées sur la route avec sa mère, ex-junkie, parano, persuadée d’être poursuivie, sur écoute, toujours à l’affût de signes cabalistiques, preuves irréfutables d’un grand complot. Cette pancarte publicitaire, là, qui recèle un message codé ! Ce disque 33 tours, qu’il suffit de passer à l’envers pour savoir qui a tué Kennedy, à Dallas ! Cette grille de mots croisés, véritable sésame du renseignement moderne ! Cette série télé de zombies s’inspirant d’événements réels, inconnus du public car non couverts par les médias… Un grand complot, d’accord, mais ourdi par qui ? Les Illuminati ? Les Petits-Gris ? Un consortium de multinationales à la solde des francs-maçons ? Alors là, mystère…

Des années à vivre dans des caravanes ou des villages de bungalows, des bleds en toc, clones les uns des autres. Et puis, elle a connu le défilé des « beaux-pères ». Aucun n’a tenu le coup très longtemps face à maman-destroy, et pourtant on trouvait de sacrés numéros dans le lot : bikers satanistes, survivalistes bardés de gros calibres, anciens militaires traumatisés par l’Irak, pseudos guérilleros fanatiques du Che… Tess se demande souvent si son vrai père aurait eu sa place dans cette galerie de barjots. Sa mère ne parlait jamais de lui. Tess la soupçonne de ne même pas être sûre à 100 % de son identité, et cette pensée lui donne invariablement la nausée.

Il était comme les autres ? Un cinglé des armes à feu ?

C’est le point commun, le fil rouge qui relie tous ces gus, comme si sa mère avait un besoin maladif d’être protégée. Mais de quoi ? De qui ?

La limo entre dans un faubourg désaffecté. Pas un rat. Enfin, l’expression est mal choisie car il y a bien quelques rongeurs qui rasent les murs décrépits en tricotant de leurs petites pattes. La zone est à l’abandon depuis des lustres. En témoignent les touffes d’herbe sauvage qui poussent entre les fissures de la chaussée. Les vitres brisées sont parfois bouchées par des morceaux de carton. Les ampoules des lampadaires ont été caillassées. Beaucoup d’entrepôts. La voiture s’arrête face à l’entrée de l’un d’eux. Le chauffeur dégaine une télécommande et le lourd vantail en tôle remonte lentement en grinçant et en couinant.

— C’est quoi, ici ? demande Tess. Universal Export ?

Pour saisir la pique, il faut bien connaître James Bond, ce qui n’est apparemment pas le cas du chauffeur. Pas l’embryon d’un sourire. Nada.

La voiture pénètre dans un endroit qui ne ressemble à rien de connu. Plusieurs BMW et des Mercedes sont garées en rang d’oignons, sur le côté. La partie centrale du hangar forme un vaste open space peuplé d’une faune soucieuse et absorbée. Des dizaines d’hommes et de femmes sont collés devant des ordinateurs, en train de pianoter ou de discuter au téléphone. Les tables, les chaises, tout semble moulé dans le même plastique terne de couleur blanc cassé. Une machine à café trône dans un coin. Des écrans fixés sur des piliers diffusent CNN non-stop. La lumière crue et constante provient de rampes de néons. Des échafaudages montent jusqu’au plafond, et des ouvriers juchés sur ces plates-formes jouent du fer à souder dans un crépitement d’étincelles.

On nous cache tout, on nous dit rien…

Peut-être que maman-parano n’était pas si barge que ça, dans le fond ?

— C’est quoi ce délire ? marmonne Tess pour elle-même.

Elle se doute que, conforme à son mutisme imperturbable, son chaperon ne va pas lui répondre. Ce dernier sort du véhicule et lui ouvre la portière.

— Veuillez me suivre.

Tess obéit. Tout en marchant, elle inspecte les lieux avec plus d’attention, essayant de noter le maximum de détails.

Pas de militaires. Pas de vigiles. Tous ces gens évoquent des employés de bureau lambda. Sur la droite, après le parking, la jeune femme découvre ce qui ressemble à un espace de détente pour sportifs : tapis de course, équipements de muscu… Vient ensuite une série de pièces compartimentées, cellules modulaires sans toit. Quiconque se trouve derrière ces parois préfabriquées peut travailler (ou faire tout ce qui lui chante) à l’abri des regards.

Le chauffeur toque à la porte de l’une des cellules.

— Entrez.

C’est la voix de Victor Rusk.

Le chauffeur s’efface pour laisser passer Tess, puis il referme la porte derrière elle.

Rusk est assis à un bureau, occupé à consulter des notes, un rapport, ou Dieu sait quoi.

— Asseyez-vous.

Tess s’exécute.

— Vous pouvez me dire où je me trouve ?

— Dans une succursale du secrétariat d’État. Nous venons d’emménager. Nous sommes encore en travaux, comme vous avez pu le constater.

— Secrétariat d’État, mon cul ! Vous me prenez pour une débile ? On se croirait dans une base secrète, une cellule antiterroriste ou je ne sais quoi !

— Vous êtes libre de penser ce que vous voulez, je m’en fiche. Moi, j’ai un boulot à accomplir, c’est tout.

Il tend une tablette tactile à la jeune femme.

— Pour commencer, vous allez répondre à ce questionnaire.

Tess parcourt la première ligne. On peut lire : « Je trouve un animal blessé ; je l’achève. Vrai ou faux ? » Deuxième ligne : « J’aime observer mes voisins par la fenêtre. Vrai ou faux ? »

— C’est quoi c’est conneries ? aboie Tess. Vous voulez savoir si je suis un réplicant ?

— Ces « conneries » comme vous dites, c’est notre protocole standard.

— « Vous avez déjà fouillé dans la table de chevet de vos parents. Vrai ou faux ? » Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?

— Ce n’est pas moi qui écris les questions, mademoiselle Heiden. Vous voulez retourner à l’institut ? C’est l’heure de la thérapie de groupe, je crois ? Le professeur Fatelmeyer m’a dit que vous adorez la petite séance du jeudi : les « dingos anonymes ».

Tess saisit rageusement un stylet posé sur le bureau, puis elle se met à remplir le questionnaire, soupirant ou émettant des ricanements brefs, presque des jappements, toutes les deux lignes. « J’aime travailler sous pression. Vrai ou faux ? », « Je suis toujours à l’heure. Vrai ou faux ? », « Les gens viennent vers moi naturellement. Vrai ou faux ? », « J’ai parfois des regrets. Vrai ou faux ? », « Si je pouvais remonter dans le temps, je changerais des choses dans ma vie. Vrai ou faux ? », etc., etc.

Durant tout le processus, Rusk n’accorde pas un regard à son invitée. Taciturne, concentré, il fait défiler un texte sur sa propre tablette en surlignant des passages de temps en temps.

Une heure plus tard, Tess lui rend le questionnaire.

— Fini, grince-t-elle. J’ai adoré le passage sur la masturbation.

Rusk appuie sur une espèce d’interphone incrusté dans son bureau.

— Faites venir Mallory.

Arrive sur ces entrefaites un homme en blouse blanche, chétif, chauve, genre oisillon tombé du nid.

— Le docteur Mallory s’occupe de la partie médicale. Il va prendre le relais.

Tess suit Mallory dans un module complètement fermé et insonorisé. Le docteur l’installe dans une cabine vitrée, avec un casque sur les oreilles.

— Je vous chante quoi ? lance-t-elle, pince-sans-rire.

Aucun sourire en retour.

— On va vous envoyer des signaux de différentes fréquences, explique Mallory. Un toutes les quatre secondes environ. Levez la main du côté où vous entendez ou croyez entendre le son.

Premier bip à gauche… Gauche… Encore gauche… Une basse fréquence à droite… Une autre nettement plus aiguë à gauche.

— J’ai bon, jusqu’ici ? grogne la jeune femme.

Pas de réponse. Mallory prend des notes, impavide.

Le test auditif terminé, direction la salle de sport. Tess enlève son cuir. On barde de capteurs à ventouse ses bras, son front, sa poitrine. Vélo d’appartement, tapis de course, sans oublier ces chevalets de torture modernes que sont les machines de musculation : tout y passe… Le gringalet en blouse blanche continue d’enregistrer les données ainsi recueillies sans faire de commentaire.

— L’examen clinique est terminé, déclare-t-il à l’issue du dernier test d’effort.

— Je peux me doucher ?

— Non.

— Super.

Tess s’essuie la nuque, les cheveux et les aisselles avec une serviette-éponge, puis elle remet son Perfecto en grommelant :

— Et les chiottes, j’ai le droit d’y aller ?

Elle n’a pas vraiment d’envie pressante, mais elle est curieuse. Et méthodique. Mallory l’emmène dans une cabine du type « toilettes de chantier ». Pas de fenêtre. Aucun moyen de s’échapper par là. Son rapide examen des lieux accompli, Tess tire la chasse sans même avoir baissé son pantalon.

En sortant, elle lance :

— La suite du programme ? Laissez-moi deviner : on me met dans un labyrinthe et si je trouve rapidement la sortie, j’ai droit à un morceau de fromage.

— Tests psychologiques.

— Encore ? Et le questionnaire à la con, c’était quoi, alors ?

Mallory confie Tess à une quinquagénaire, également en blouse blanche, genre prof de biologie mal baisée. On peut lire « Docteur Dobbs » sur son badge, au niveau de la poitrine (quasi inexistante). Le docteur Dobbs installe Tess dans l’une des cellules en plastique blanc cassé, puis elle lui montre une série de petits cartons avec des dessins abstraits que le sujet (le patient ? le cobaye ?) est censé commenter.

— On dirait… (Un moment de réflexion.) le Bat-logo, mais… qui aurait dégouliné !

Deuxième carton :

— Homer Simpson. Il ouvre grande la bouche pour avaler un donut.

Troisième :

— Un chasseur TIE en flammes.

Tess a décidé de rester dans son registre favori : la pop culture. Le docteur Dobbs la regarde d’un sale œil, visiblement agacée, ce qui encourage la jeune geek à persister.

Vingt-trois références plus tard, on peut passer à l’étape suivante : Tess se retrouve dans une petite salle équipée d’un vidéoprojecteur. Elle s’installe dans un large fauteuil placé juste devant l’écran.

— Projection privée ? Trop génial ! Où est le pop-corn ?

Pas de réponse ; enfin pas tout de suite. Dix secondes après, une voix impersonnelle (un enregistrement ?) sort d’une enceinte et débite :

— On va vous montrer une série d’images. Appuyez sur les boutons situés sur les accoudoirs pour nous communiquer vos réactions. « Vert » = agréable. « Blanc » = neutre. « Rouge » = désagréable.

Première image : une photo de George W. Bush. Rouge, direct.

La suite est un pot-pourri de trucs hétéroclites : la forêt, un ruisseau, une mère et son enfant, le drapeau américain, un coucher de soleil, la Grande Muraille de Chine, Thor, le héros de BD (là, vert, tout de suite), un serpent qui avale un rongeur, un sexe en érection, une manifestation, des bombardements, un steak juteux, un voilier, Marylin Monroe, les tours jumelles en flammes, de la bière qui mousse, le Grand Canyon, un enfant famélique, Joseph Staline…

Parfois, le rythme s’accélère, jusqu’à transformer les images en un embrouillamini indéchiffrable. Parfois, ça ralentit.

Combien de temps dure cette espèce de diaporama ? Impossible de le dire. Tess est comme hypnotisée. Quand la lumière se rallume enfin, un type vient la chercher pour la reconduire au grand manitou Rusk qui l’attend, bras croisés, devant son module privé.

— Vous n’avez cassé la figure à personne ? lance-t-il, ironique. Je suis presque déçu.

— Ça peut encore s’arranger, grogne Tess.

— La prochaine fois, peut-être ? C’est terminé pour aujourd’hui.

— Déjà ?

— Vous voyez que vous y prenez goût.

— Hé, je n’ai pas dit ça…

Rusk se laisse aller à un sourire, mais plus carnassier que bienveillant.

— On se revoit la semaine prochaine, mademoiselle Heiden ?
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