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PROLOGUE

DANS L'OLYMPE




SCÈNE PREMIÈRE

JUNON. IRIS.


Les deux apparitions sont divinement vêtues. Il est essentiel que leur nature céleste, et d'abord leur visage surhumain, frappent le spectateur.



 


IRIS



La Reine semble mécontente.



JUNON



Oui, je fais grise mine et tout me désenchante. Souveraine de dieux auxquels nul ne croit plus, Languissant sur mon trône aux côtés d'une brute, Sans force, je subis un pouvoir vermoulu





Rêve d'être mortelle et rêve d'une chute. Mon époux, Jupiter, par un hasard pervers, N'a réussi que l'homme, en son vaste univers, Dont les dieux, dans le ciel, sont les caricatures.



IRIS



Jupiter a raté toutes ses créatures. Mais, Madame, jusqu'ici Ce n'était point votre souci.



JUNON



Dans un ciel sans vertus, on me dit vertueuse : Je suis, ma bonne Iris, passive et paresseuse. Comment donner un sens à ce pâle néant Où ma faible grandeur brille inutilement ?



IRIS



Ce sont là de beaux mots, Madame : Votre jalousie a du ton. Un gros tigre affamé, glouton, Déchire, à cet instant, votre âme.



JUNON



Être jalouse, Iris ! Jalouse sans aimer ! Jupiter est partout à mes yeux invisible. Des onguents les plus forts il peut se parfumer, A sa divine odeur je demeure insensible.





Son tonnerre fameux n'atteint pas mon tympan. Je ne ris même plus de son orgueil de paon.



IRIS



Mais sa fertile impudeur blesse La dignité de la déesse. Votre gloire doit se venger : Goûtez donc un corps étranger.



JUNON



Tu prétends que Junon se montre, tard, légère ?



IRIS



J'aurais bien mieux fait de me taire !



JUNON



Non, je t'écoute, Iris, et suivrai le conseil De celle qui ravit ses couleurs au soleil.



IRIS



Je suggère pour votre sexe Une égalité sans complexe.



JUNON



L'étrange égalité de la reine des dieux Exige qu'elle soit la première en tous lieux.



IRIS



Je veux que de l'amour enfin une caresse Agrémente votre sagesse.



JUNON



Captive, dès toujours, d'un trop illustre nom, A quel libre penchant pourrais-je être fidèle ?



IRIS



Soyez moins fidèle à Junon.



JUNON



Mais c'est grâce aux miroirs que je suis encor belle. Dans les ondes, sans fin, j'admirais mon reflet...



IRIS



Cela faisait mauvais effet.



JUNON



Crois-tu ? Même coquette, on me trouvait austère. Certes, c'était à moi que je désirais plaire.



IRIS



Soudain Junon ne se plaît plus. Qu'elle soit autre, je conclus.



JUNON



Iris aura voulu que ma langueur extrême Ose s'évanouir. Je cède : il faut que j'aime !



IRIS



L'Olympe va-t-il en frémir, Jupiter, tonnant, vous punir ?



JUNON



Du suprême adultère, il me fera déesse.



IRIS



Déjà quelqu'un vous intéresse !



JUNON



La beauté d'Apollon a beaucoup trop d'éclat. J'ai toujours redouté l'irascible Neptune : Du fond des mers, il couve, il souffle l'infortune. Pluton, parmi les morts, morose, se débat : Malgré sa noble allure, il a l'air d'un coupable. Mars eût pu m'émouvoir : il est ardent, aimable.





J'aime bien trop la paix. Je cite vainement Les noms les plus connus d'impossibles amants : Ah, j'oubliais Vulcain ! Je ne suis pas raciste Mais il est un peu noir pour être sur ma liste.



IRIS



Songez-vous à de moindres dieux ?



JUNON



Iris, il en est un qui prend forme à mes yeux. Subtil est son esprit. Son astuce est profonde. Son profil me paraît le plus joli du monde. S'il joue à conquérir, il n'a jamais aimé. Je ne puis concevoir qu'il soit si mal famé. De sa divinité, ce dieu, fort économe, A ce premier mérite : on le prend pour un homme. Son charme le plus grand est qu'il m'est interdit : Je suis sa belle-mère pour tous les érudits.



IRIS



Allez-vous, contre la nature...



JUNON



Laisse là la nature : il n'est que mon beau-fils. Son nom est le plus doux, oui, son nom est Mercure.





Mais les temps ont changé : sois-en certaine, Iris. De Phèdre les fureurs ne seront pas les miennes.



IRIS



Vous dédaignez l'Histoire Ancienne !



Mercure est entré.






SCÈNE II

JUNON. IRIS. MERCURE.


L'aspect de Mercure a été fixé à vingt ans pour l'éternité. Il est aussi peu vêtu que possible et la séduction même, on remarque des ailes à ses chaussures.



 


MERCURE



Vous avez l'air contente.



JUNON



A l'instant tout me touche et, tendre, tout me tente.



IRIS



« Tout », Madame, semble cacher Un autre mot, beaucoup plus grand.





« Tout », si petit, va déclencher L'événement. « Tout » se répand.



MERCURE



N'écoutez pas, Junon, une folle ingénue.



IRIS



N'écoute pas la Reine nue.



MERCURE



La Reine n'est pas nue ; elle n'a point de chair. Ou cette chair est un éclair Que le marbre de sa stature Offre divinement dans une lueur obscure.
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