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	Quelques mots de l’auteure

	Et si l’on jouait aux devinettes ?

	 

	Ce roman relate des épisodes vécus ou inventés.

	 

	Premier indice : en 1999, je suis allée en Corse avec mon petit ami.

	Deuxième indice : sans téléphone, sans appareil photo numérique, sans GPS. 

	Troisième indice : avec des francs dans les poches… et non des euros.

	Quatrième indice : la Renault 11 existait bel et bien.

	 

	Dès la lecture du manuscrit par mes proches, les suppositions les plus folles ont fusé : tous ont tenté de repérer les éléments authentiques et m’ont ensuite questionnée.

	 

	Et vous, chère lectrice, cher lecteur, saurez-vous discerner le vrai du faux ? Si vous le souhaitez, soulignez ou surlignez les passages qui vous paraissent extraits de la réalité, ces techniques parfois décriées vous aideront ici à poser vos idées.

	 

	N’hésitez pas à me contacter sur Instagram : @benedictemarotte pour me faire part de votre ressenti. Avec plaisir, je répondrai à vos remarques ou à vos questions.

	 

	Bonne lecture !

	



	




	 

	À tous les voyageurs de mots 

	ou de sentiers escarpés.

	 


PARTIE I

	« Faut-il partir ? Rester ? Si tu peux rester, reste. »

	 

	Charles Baudelaire, Le Voyage, Les Fleurs du mal, 1861

	



	




	 

	Chapitre 1

	Pile ou face

	Dimanche 18 juillet 1999

	 

	Angélique

	 

	Partir ou rester ? Confrontée à ce choix cornélien qui la hante depuis des jours et des jours, elle pense avoir trouvé la parade : pile, elle accompagnera Matthieu en Corse, puisqu’il l’a invitée ; face, elle ne quittera pas La Baule.

	Campée au bord du rivage, d’un geste machinal, elle caresse la pièce calée au fond de sa poche.

	Un franc.

	Elle hésite toujours. Va-t-elle jouer le suivi de leur couple pour une si modeste somme ? Peu sûre des bienfaits de cette méthode hasardeuse qui tranchera un dilemme dont va dépendre son existence, elle réfléchit encore.  

	Angélique empoigne le morceau de métal circulaire, le réchauffe, puis le sort. Elle le considère et le fait tourner dans le creux de sa paume en agitant les doigts.

	La pièce lui échappe… et tombe au sol.     

	Sur face. Ça ne compte pas, Angélique ne l’a pas lancée, elle a juste glissé. Elle se baisse, la ramasse, la reprend avant de la jeter en l’air.

	Face. Encore ? Mais elle s’est écrasée dans le sable humide sans vriller l’air. Le franc symbolique ne devait-il pas d’abord effectuer au moins une rotation dans l’espace ? Angélique ne peut miser sur ce résultat invalide. Par précaution, elle le lance une dernière fois. La toute dernière.

	Elle ferme son poing droit, glisse son pouce sous l’index. De la main gauche, elle positionne horizontalement la fameuse pièce et le tour est joué : son pouce donne l’impulsion nécessaire à son index. La pièce s’envole, tournoie, hésite, se cabre et s’abandonne à terre après avoir accompli sa mission.

	Sur pile.

	Angélique fronce la bouche et les sourcils. Que conclure ?

	Puisqu’elle avait choisi de se fier à la pièce et à son ultime résultat, la réponse s’impose : partir.

	Après tout, rien de tel que le soleil de la Corse pour assainir une relation qui prenait l’eau il y a encore quelques semaines. Si Matthieu et elle sont destinés à vivre l’un près de l’autre, aucun obstacle ne se dressera plus sur leur chemin et le reste s’enchaînera naturellement. Sinon, la vie se chargera de leur montrer un autre itinéraire.

	Le suivi de leur relation vaut le coup d’être tenté.

	Grâce à une pièce de un franc un peu cabossée et même tâchée ? Sûrement.

	Oui, Angélique va suivre son message, sans se poser davantage de questions. Et avec le sourire.

	Elle regroupe sa longue chevelure dorée dans une queue de cheval haute et reprend le chemin de la maison d’un pas déterminé.

	En fredonnant, elle emprunte l’échelle pour extraire du grenier les sacs de voyage qui n’ont pas servi depuis plus d’un an. Elle les dépoussière et enfile une anse sur chaque épaule. Prête à poursuivre les préparatifs, elle se cramponne aux montants et redescend avec précaution. Le vertige l’oblige à fermer les yeux. À tâtons, ses pieds progressent doucement quand un inquiétant « crac » la surprend. Elle rouvre les paupières et détecte un léger trou dans sa robe vert pâle. Un jour ou l’autre, il faudra supprimer le clou rouillé qui traverse l’avant-dernier barreau. Quand ? En tout cas pas maintenant, elle a mieux à faire.

	Quelques pas plus loin, une crainte s’insinue dans son esprit : l’univers, par l’intermédiaire de cet incident, cherche-t-il à lui envoyer un avertissement pour lui conseiller de rester ? De l’endroit où ils reposent désormais pour toujours, ses parents essaient-ils de l’empêcher de continuer avec Matthieu ?

	Elle temporise bien vite : à la rigueur, si tout le dos de la robe avait été déchiré, cela aurait pu représenter un mauvais présage. Or, là, précisément, ce n’est qu’un petit accroc de rien du tout. Il lui en faudrait plus pour renoncer, car leur couple mérite d’être sauvé ; elle s’obstine à le croire.  

	Dans la chambre, elle pose les sacs à terre et jette un coup d’œil par la fenêtre. Les cheveux bruns hirsutes, les lunettes un peu de travers, Matthieu, devant le garage, la brosse de l’aspirateur à la main, s’apprête à nettoyer sa voiture. Ils ont opté pour partir avec la sienne, car elle est plus puissante et beaucoup plus logeable que la petite Peugeot 106.

	Les cinq portières ouvertes, la prise branchée, le bouton enclenché, il s’active aussitôt de bon cœur. Le doux ronron qui se fait entendre rythme les premiers mouvements d’Angélique : elle extirpe de l’armoire des vêtements divers et variés, dispose l’ensemble sur le lit, puis met son répertoire préféré de chansons françaises en musique de fond pour commencer son tri. Le Lundi au soleil, chantonne-t-elle pour se donner du cœur à l’ouvrage. Cette robe-ci ? Non, trop chic. Ce pull-là ? Non, trop chaud…

	 Matthieu l’a rejointe, et en catimini, il entoure sa taille et plaisante à son oreille :

	— Qu’est-il arrivé à ta robe, ma chérie ? Tu lances une nouvelle mode ?

	Angélique se dégage doucement, dépose un rapide baiser sur ses lèvres et lui confie :

	— Un clou qui dépasse de l’avant-dernier barreau de l’échelle l’a trouvée un peu trop à son goût et a tenté un flirt avec elle. Pas grave, elle va symboliser notre passé, et ce soir, elle terminera à la poubelle. Demain commence une nouvelle ère pour nous.  

	Heureux d’entendre cette conclusion optimiste, Matthieu décide :

	— Je cours tout de suite extraire l’amoureux éconduit avec une pince.

	Sa besogne achevée, il change de cassette. Un rock endiablé remplace le disco, et Angélique se laisse entraîner en riant aux éclats. Leur amour retrouvé, comme au premier jour, elle n’a plus aucune raison d’hésiter. Elle se sait capable de tirer un trait sur l’affreuse crise des mois précédents. Objectif à tenir dorénavant : un avenir serein et heureux avec son amoureux.

	— Allez, on a encore du travail. Tu viens ? déclare-t-elle, essoufflée, les joues rosies par le bonheur.

	Angélique a recopié les adresses de leurs relations sur des enveloppes déjà timbrées. Ils n’auront plus qu’à acheter les cartes postales. Avant d’oublier, elle les glisse dans son sac, près de leurs billets de bateau et des tickets de nuitées remis par l’agence de voyages. Ensuite, de concert et avec un barda sous chaque bras, ils passent à l’étage inférieur pour empaqueter le reste. Matthieu termine de noter leur itinéraire sur une feuille pendant qu’elle prépare la salade du soir.    

	Que leur reste-t-il à accomplir ? Charger la voiture, tasser, empiler l’ensemble dans le coffre et sur le siège arrière. Matthieu a choisi cette tâche. En parallèle, Angélique opère un brin de ménage, de vaisselle, une taille rapide des rosiers, puis elle réunit les pots de fleurs sous la véranda. Sa belle-mère viendra arroser les plantes au moins une fois pendant leurs treize jours de vacances.

	Treize, un nombre qui porte chance. Forcément ?

	 

	Matthieu

	 

	Consterné et malheureux, il vient de recevoir la confirmation qu’il craignait tant : il ne pourra jamais concevoir d’enfant. Il ravale ses larmes et souffre à l’idée de ne jamais devenir père, de ne jamais voir éclore l’espoir d’une descendance. Comme Angélique, il rêvait d’avoir un bout de chou. Il s’était préparé à le recevoir dans ses bras et à le cajoler. Il l’avait imaginé, lui avait trouvé un prénom et lui avait presque bâti une vie.

	La semaine précédente, un reportage diffusé à la fin du journal télévisé lui avait rappelé cette histoire d’oreillons. Le lendemain, il filait au labo, car, maintenant que la question était soulevée, il devait savoir à quoi s’en tenir. Après tout, les conséquences désastreuses qu’une telle maladie pouvait générer ne concernaient pas une majorité d’hommes, mais il voulait s’en assurer, afin de n’avoir aucune épée de Damoclès au-dessus de la tête.

	Comme il regrette d’avoir effectué le test juste avant leur départ ! Maintenant qu’il connaît le fin mot de l’histoire, il ne sait plus quoi faire de l’info.

	Matthieu en est conscient : il devrait mettre leur voyage en Corse entre parenthèses et avouer la vérité à Angélique. En même temps, elle ignore qu’il a douté, qu’il a eu les oreillons un jour et qu’il a passé un test. Pourquoi lui casser le moral avec cette nouvelle ? L’index sur la bouche, il hésite toutefois entre le pour et le contre.

	Pour dire la vérité : ce serait plus honnête.

	Contre la dire : premièrement, Angélique la découvrira toujours assez tôt. 

	Deuxièmement, il ne veut pas gâcher cette virée qu’il a concoctée pour la reconquérir. Lui qui l’a rendue tellement malheureuse, il lui doit au moins ça.

	Troisièmement, ils ont grand besoin de se retrouver, ensemble, loin de la moindre source de tracas.

	Quatrièmement, il a déboursé une grosse somme d’argent auprès de l’agence de voyages, et aucun remboursement ne sera désormais effectué s’ils se désistent.

	Cinquièmement, depuis qu’ils évoquent leur projet autour d’eux, nombre de leurs relations les conforte dans le même sens :

	« Vingt-neuf ans, c’est le bel âge pour entreprendre un tel voyage avant d’avoir des enfants. Il y a de superbes randonnées. Une poussette ou un landau compliquent toujours tout. »

	« En Corse ! Vous allez en Corse ? Vous verrez, c’est superbe ! J’y retournerais bien aussi. »

	« Surtout, allez voir les calanques de Piana, c’est un spectacle grandiose. »

	« Pour moi, les plus beaux coins sont Corte, Bonifacio, Piana, Sartène. »

	À n’en plus finir :

	« N’oubliez pas de passer à Filitosa, un des seuls endroits au monde soutenant la comparaison avec Stonehenge. »

	« Si vous voulez, on vous passe notre plan et notre Guide du Routard, nous n’y retournerons pas tout de suite. »

	« Dans le sud de la Corse ? Nous aussi, on y va, du 12 au 24 août. Vous partez quand ? On pourrait peut-être s’y retrouver. »

	Sixièmement, Matthieu est de ceux qui fonctionnent à l’intuition. Et, précisément, il sent qu’il doit se taire pour l’instant.

	Par conséquent, pourquoi renoncer au voyage ? OK, c’est compris. L’option de « contre annoncer la mauvaise nouvelle avant de partir » l’emporte, même si c’est d’extrême justesse, car sa conscience pèse très lourd dans la balance.

	Matthieu glisse le message néfaste dans son fourre-tout et échange ses vêtements de ville contre son vieux short et un tee-shirt bleu.

	Quand faut y aller, faut y aller. Avec toute l’énergie du désespoir, il passe l’aspirateur sur les tapis, astique la carrosserie de sa chère Renault 11 et vérifie sa mécanique. Même si elle a de nombreuses années de service au compteur, sa vieille guimbarde fera l’affaire.

	Le véhicule rutilant, il file rejoindre Angélique. Sur le lit, une pile considérable d’habits se dresse déjà. Elle n’a pas perdu de temps ! À pas de loup, il sourit et s’approche d’elle. De quinze bons centimètres, il plie son mètre quatre-vingts pour enfouir son visage dans les longs cheveux parfumés qu’il vient de lui détacher. Ils ont la couleur et l’odeur du miel. Il adore.

	Après être allé virer un clou rouillé, il met à l’intérieur de sa besace huit paires de chaussettes, des slips, des shorts et des tee-shirts, son maillot de bain et un pantalon clair. Il ne doit pas oublier son chapeau de paille… ni sa tête ! Il a trop souvent tendance à penser à mille choses à la fois.

	Dès qu’il a terminé, il attrape les fines mains d’Angélique et la fait virevolter sur du Elvis Presley. S’étourdir, rien de tel pour oublier les soucis !

	Ensuite, dans la buanderie, ils remplissent les cartons de provisions et de produits ménagers. « Ne pas s’encombrer de choses inutiles et ne rien oublier » constitue leur formule du moment.

	Puis viennent les masques, les tubas, les palmes et les chaussures de plage, de marche, de ville, ainsi que la tente dûment pliée, le léger matelas (qui prendra beaucoup de place, car il provient d’un canapé-lit), le drap-housse, la couette et sa housse fleurie.

	Avant de tout ranger dans la voiture, Matthieu étale ses documents sur la table de la cuisine pour préparer le trajet, seul. Depuis trois ans qu’ils vivent ensemble, il a compris qu’Angélique tient toujours la carte à l’envers et qu’elle ne distingue pas la droite de la gauche. Elle ne lui sera donc pas d’une grande utilité pour le guider. Pas grave, c’est mignon. Il recopie l’itinéraire sur une feuille qu’elle lui lira au fur et à mesure de leur avancée.

	Pendant le dîner, il lève le regard vers elle et l’observe : des yeux légèrement en amande, une petite bouche en forme de bouton de rose, un visage ovale, tout en finesse, et une chevelure cendrée qui encadre ses traits bien dessinés. Il souffre à l’idée de voir sa bouche se faner et ses yeux bleus se délaver quand elle apprendra la vérité. Encore une fois, il va la décevoir.

	Mais au moins, avant, il lui aura offert le voyage de ses rêves.
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