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            Bonjour !

            Je m’appelle Pénélope, j’ai 11 ans, des parents plutôt marrants, une idiote de grande
               sœur, deux bonnes copines et un amoureux.
            

            Je crois que je suis un peu bizarre parce que j’aime m’asseoir sous l’Abribus pour
               penser.
            

            Je pense beaucoup et tout le temps.

            Je vois la vie comme un puzzle composé d’une multitude de moments. Il y a les moments
               de joie et les moments de peine, les moments d’effroi et les moments d’émerveillement,
               les moments où il ne se passe rien et les moments où il vous arrive quelque chose
               d’extraordinaire. C’est comme ça, la vie.
            

            On ne sait jamais à quoi s’attendre.

            Et je trouve ça très intéressant. Pas vous ?

         

      
   
      
            [image: ]
            [image: ]
         

      
   
      Chapitre 1 Histoires de filles 
         

         
            Ça fait trois plombes que je tambourine à la porte de la salle de bains. Camille, mon
               idiote de sœur aînée, est enfermée là-dedans. Et moi, il faut que je me lave les dents
               avant de partir au collège ! Je n’ai plus d’autre solution que d’appeler ma mère à
               la rescousse.
            

            – M’MAN ! CAMILLE VEUT PAS ME LAISSER ENTRER !

            Pour me faire entendre, je ne connais qu’une méthode : hurler. Elle a fait ses preuves.
               D’ailleurs, ça marche. Ma mère sort de sa chambre, en peignoir, les cheveux en broussaille.
               Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’est pas « du matin ».
            
– Mais quoi encore ? bougonne-t-elle.

            – Quoi encore ? je répète. Camille, encore et toujours ! Quand est-ce qu’on aura DEUX
               salles de bains dans cette maison ?
            

            – Quand ton père se décidera à débarrasser le cagibi, répond ma mère.

            Ça, c’est un grand sujet de dispute entre mes parents. Mon père a installé une annexe
               de son bureau dans l’espèce de cagibi au fond du couloir, au premier étage. Quand
               on a emménagé ici, il y a six ans, il avait été décidé que cette minuscule pièce serait
               transformée en salle d’eau. Résultat des courses : mon père y a entassé un tas de
               dossiers. C’est d’autant plus injuste qu’il a un vrai bureau au rez-de-chaussée. Ça
               fait six ans que ma mère râle. Mais mon père a toujours une bonne raison. Pas assez
               de place en bas (ce qui est complètement faux), pas d’argent pour faire les travaux
               (pourtant il en avait assez pour s’acheter une voiture neuve), pas d’ouvriers compétents
               (et, bien sûr, tous les plombiers sont des voleurs) et, pour finir, une salle de bains
               pour quatre personnes, c’est largement suffisant. Sauf quand trois d’entre elles sont
               de sexe féminin. Mais ça, mon père n’a pas encore compris.
            

            – Je vais être en retard au collège ! Et la première heure, c’est maths ! Et le prof
               te renvoie si t’arrives vingt secondes après la sonnerie !
            

            Il y a un « clic » du côté de la porte. Camille pointe le bout de son nez dans l’entrebâillement.
               Et son nez, justement, c’est tout le problème.
            

            – Je ne peux pas aller en cours comme ça ! gémit Camille.

            – Comme quoi ? demande ma mère.

            Camille a un geste désespéré et montre son visage d’un doigt.

            – M’enfin ! T’es aveugle ? Je suis monstrueuse !

            – Oh, pas plus que d’habitude ! dis-je.

            Camille me lance un coup de pied. Je l’évite et lui tire la langue.

            – C’est ce ridicule petit bouton qui te met dans un état pareil ? suppose ma mère.
               Allons bon ! Un peu de…
            
– De rien ! crie Camille. J’ai TOUT essayé ! Le fond de teint, la poudre, l’anti-cernes,
               l’anti-rougeurs et même ce machin verdâtre qui n’a plus d’étiquette !
            

            Ma sœur pourrait ouvrir une parfumerie avec tous ses produits de beauté et de maquillage.
               Elle n’en a jamais assez.
            

            – Et la cagoule, t’as essayé ?

            Ce coup-ci, Camille ne rate pas mon tibia.

            – Aïe ! M’man ! Elle m’a frappée !

            Ma mère se bouche les oreilles et soupire.

            – Quand donc vous conduirez-vous comme des jeunes filles ?

            – Mais moi, je suis encore une enfant ! J’ai 11 ans ! Laisse-moi passer, la vieille,
               il faut que je me lave les dents !
            

            Je pousse Camille et je me faufile dans la salle de bains.

            – Pas question que j’aille au collège ! décide Camille.

            – Alors là, ça m’étonnerait… dit ma mère. Tu n’es pas malade. Si tu sèches la classe
               chaque fois que tu as un bouton, autant t’inscrire tout de suite à des cours par correspondance !
               Et puis, franchement, c’est à peine si on le voit… Tu parles d’un drame !
            
[image: ]
            – Ça te va bien de dire ça, rétorque Camille. Toi qui changes de crème amincissante
               tous les quinze jours !
            

            Je me mets à rigoler et je manque d’avaler mon dentifrice. Ma mère, qui s’habille
               en 38, trouve que ses cuisses sont énormes. Au point qu’elle va à la plage en bermuda !
            

            – Faites des enfants, grommelle ma mère. Ce que vous y gagnerez, c’est de l’ingratitude
               et de la cellulite ! Maintenant, dépêchez-vous. Moi aussi, je dois me préparer.
            

            Les horaires de ma mère, c’est plutôt cool. Elle ne commence qu’à 10 heures. Elle
               travaille dans une galerie d’art moderne. Évidemment, elle se plaint beaucoup. Ça
               ne paie pas terrible et elle doit rester jusqu’à 19 heures. N’empêche que ce n’est
               pas trop fatigant. Moi, j’aurais du mal à bosser au milieu de toutes ces peintures.
               Faut l’avouer : elles sont affreuses. Pas toutes, mais presque. Il paraît qu’il y
               a des gens qui aiment ça. Beurk !
            

            Camille est de nouveau plantée devant le miroir. Elle s’étale une espèce de mixture
               de fond de teint et d’anti-cernes.
            

            – T’es complètement folle ! dis-je. Tu vas avoir encore plus de boutons avec ton mélange !

            – Faut bien que je fasse quelque chose ! gémit Camille. Tu ne sais pas la chance que
               tu as ! Mais tu verras, à la puberté, t’auras droit à la totale comme moi ! Boutons,
               règles, seins et tout ça, ça fait mal… et j’oublie les cheveux gras, les poils et
               les odeurs de transpiration !
            

            – Les pieds qui gonflent, ajoute ma mère. La rétention d’eau, la peau d’orange, la
               culotte de cheval…
            

            Je croise les bras et je les regarde.
            

            – Est-ce qu’il y a au moins une chose de bien ? Ou est-ce que je me flingue tout de
               suite ?
            

            – Les garçons, répond ma mère.

            – Arrête ! s’exclame Camille. C’est la pire des calamités ! Ils commencent à t’observer
               dès que t’as un soupçon de poitrine et ils font des commentaires dégoûtants derrière
               ton dos !
            

            – Peut-être bien, mais ce n’est pas toujours la galère de plaire aux garçons !

            – Je ne risque pas de leur plaire avec mon nez rouge ! Oh et puis, je m’en fiche !
               De toute façon, c’est que des nuls dans ma classe !
            

            Ce que Camille ne dit pas, c’est qu’elle a été larguée par son copain avant les vacances
               de la Toussaint. Comme je ne suis pas une si mauvaise fille, je ne lui rappelle pas
               les longues soirées qu’elle a passées à pleurnicher sur son lit. D’ailleurs, c’est
               vrai que c’était un gros nul, celui-là. Et moche. Je me demande ce qu’elle lui trouvait !
               Ma sœur mérite quand même mieux.
            

            Je brosse mes longs cheveux. Je suis un brin coquette, mais pas trop. Pourtant, là,
               je ne peux pas m’empêcher de m’observer dans la glace. Je tire sur mon sweat et je
               le relâche aussitôt. Depuis quelque temps, j’évite les pulls trop près du corps.
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            Je cours comme une folle. Artus, mon amoureux, m’attend toujours à la grille le matin.
               Je ne le vois pas. Zut ! Il a dû entrer, je dois être très en retard ! Mais il y a
               encore du monde devant le portail. Je jette mon sac par terre pour reprendre mon souffle.
               Camille arrive tranquillement.
            

            – On est à l’heure, banane ! me crie-t-elle en passant. Ce n’était pas la peine de
               se presser !
            

            Je ne comprends pas pourquoi Artus n’est pas là. Serait-il malade ? Oh ! Il est dans
               la cour, en train de parler avec Jérémy ! Je ne l’aime pas du tout, celui-là. Toujours
               à ricaner en vous lançant des regards par en dessous. C’est un faux-jeton. Il ne connaît
               que le foot et les jeux vidéo. Débile grave. Je me demande vraiment ce qu’Artus peut avoir à lui
               dire.
            

            – Salut !

            Artus se retourne. Et Jérémy pouffe. Crétin.

            – Ah, salut…

            Et c’est tout. Artus fait comme si je n’existais pas !

            – En tout cas, c’est méga-géant, dit Jérémy. Tu vas voir ça ! Ça coûte un max, mais
               c’est géant !
            

            – Oui, j’ai hâte d’essayer, répond Artus.

            Je dois avoir l’air d’une idiote, plantée là. Je n’en reviens pas qu’Artus m’ignore.
               Surtout pour discuter avec ce légume ! Je suis sauvée du ridicule par la sonnerie
               du collège ; je cale mon sac sur mon épaule et je suis le mouvement général vers les
               bâtiments. Puisque c’est comme ça, moi aussi je vais parler avec quelqu’un d’autre.
               Ça tombe bien, j’aperçois Suzanne. Je la rattrape.
            

            Elle est marrante, Suzanne. Elle a des petites lunettes rondes et plein de taches
               de rousseur. Ce serait facile de se moquer d’elle mais on peut toujours courir : rien
               ne l’atteint. Elle a de la chance d’avoir un caractère comme ça. Moi, je prends la mouche à tous les coups.
            

            Suzanne est ma copine depuis la maternelle. Je l’ai connue toute ma vie, en quelque
               sorte ! C’est un vrai moulin à paroles et des fois, elle me fatigue un peu. Mais elle
               est fidèle en amitié et on peut compter sur elle. Pour moi, c’est le plus important.
            

            Dès qu’elle me voit, elle me raconte sa soirée d’hier. Elle ne m’épargne rien, du
               menu de son dîner au film à la télé. Je l’écoute distraitement. Je pense à Artus.
               Et ça m’énerve ! Je ne comprends pas son attitude. Depuis qu’on est revenus de nos
               vacances chez sa grand-mère1, Artus semble ailleurs. Au début, je n’y ai pas prêté attention. J’étais occupée.
               Après la Toussaint, j’ai repris mes cours de théâtre. J’ai eu ma première réunion
               avec la troupe, la semaine dernière. J’adore jouer la comédie, c’est ma passion. Mais
               Artus, ça ne l’intéresse pas. Je crois que je l’ai un peu gonflé avec mes histoires.
               Oui, c’est sûrement l’explication. Il ne faut pas que je lui parle de théâtre sans
               arrêt. Et tout redeviendra comme avant entre nous.
            

         

         
            
               1. Voir le tome 2 dans la même collection, Esprit, es-tu là ?
               

            
         
      
   
      Chapitre 2 Histoires de garçons 
         

         
            Je m’assois toujours à côté d’Artus pendant les cours. Mais je suis en train de bavarder
               avec Suzanne et, sans y penser vraiment, je m’installe à sa table. Artus vient juste
               de franchir la porte. Je surprends son regard. Il hausse un sourcil et pose son sac
               sur la première chaise libre. Je me lève précipitamment. Pas assez rapide. Jérémy
               a aussitôt accaparé la place près d’Artus. Je me balance d’un pied sur l’autre. Je
               me rassois, je reste debout, je me bouge ? Une main me pousse légèrement dans le dos.
               Je me retourne d’un mouvement brusque. C’est Scarlett, une autre de mes copines. Elle
               sait toujours tout sur tout, ce qui est un brin énervant. D’autant qu’elle dit souvent n’importe quoi avec la plus grande assurance.
            

            – Qu’est-ce qui se passe avec Artus ? me souffle-t-elle. Vous n’êtes plus ensemble ?

            – Bien sûr que si ! J’ai quand même le droit de causer avec Suzanne, non ?

            – Ah bon… C’est que, d’habitude, vous êtes scotchés l’un à l’autre !

            – Justement. J’ai besoin d’espace.

            C’est idiot ce que je viens de répondre. Mais je ne veux pas que Scarlett s’imagine
               que je suis dépendante d’un garçon ! Même si c’est mon Artus… Ça y est, je regrette
               déjà d’être loin de lui. Quelques mètres, parfois, c’est un océan à franchir. Un océan
               de bête orgueil. Je veux qu’Artus vienne me chercher.
            

            [image: ]
            Deux heures de maths, je suis assommée. Heureusement, on a vingt minutes de récré.
               Le temps que je range ma trousse et Artus est déjà parti. Suzanne m’observe.
            
– Mais… Vous n’êtes pas fâchés, quand même ?

            – Qu’est-ce que vous avez toutes, ce matin ? Vous ne pouvez pas me laisser respirer ?

            Scarlett passe son bras sous le mien. C’est une fille, une vraie de vraie. Elle porte
               des robes et se met du brillant à lèvres. Son plus grand drame, c’est que sa mère
               lui interdit de se faire percer les oreilles.
            

            – Allez, allez ! dit-elle. Oublie Artus ! Pour une fois ! On va avoir une conversation
               entre nous ! On va dire du mal des garçons, c’est tellement marrant !
            

            Bizarrement, ça me tire un sourire. Après tout, c’est bien aussi, les copines. Nous
               sortons toutes les trois, bras dessus bras dessous, en riant sans aucune raison.
            

            Les garçons ont commencé une partie de foot. Artus s’est joint à eux. Je crois bien
               que je ne l’ai jamais vu jouer au foot en dehors du cours de gym.
            

            – Pffuitt ! soupire Scarlett. Les mecs et leur football ! Je suis sûre que ça leur
               ramollit le cerveau !
            

            – Mais ça leur raffermit le mollet ! dis-je.

            – Je propose qu’on élise le garçon aux plus beaux mollets ! répond Scarlett en éclatant de rire.
            

            Elle attribue tout de suite un 10 sur 10 à Ibrahim, l’athlète de la sixième 2. Ce
               n’est pas un athlète de cour de récré : il participe à des championnats. Sa spécialité,
               c’est la course de relais. Alors, côté mollets, y a rien à dire.
            

            – Ibrahim, il est hors concours, remarque Suzanne. Hum… Moi, je donne 9 sur 10 à Nicolas !

            – Comme c’est étrange ! s’exclame Scarlett. Y aurait-il anguille sous roche ?

            Suzanne devient rouge pivoine. Elle a flashé sur Nicolas dès la rentrée. Mais elle
               n’a pas encore osé lui adresser la parole.
            

            – Te moque pas de moi !

            – Ce que tu es bête, répond Scarlett. Nicolas est aussi timide que toi. Si tu ne te
               décides pas à aller vers lui, il ne se passera jamais rien !
            

            – C’est facile pour toi, tu es culottée ! Moi, je ne sais jamais quoi dire aux garçons.

            – Commence par « Bonjour, Nicolas », dis-je. Aussi étonnant que ça puisse paraître, il y a de fortes chances qu’il te réponde « Bonjour,
               Suzanne ».
            

            – Mais après, il faut le laisser causer, prévient Scarlett. Quatre-vingts pour cent
               des hommes trouvent que les femmes parlent trop. Et toi, tu fais partie des soixante-quinze
               pour cent de femmes qui passent plus de quatre cents minutes par jour à parler !
            

            Ça, c’est du Scarlett tout craché. Je fais un rapide exercice de calcul mental et
               je lui donne un coup de coude.
            

            – Hé ! Arrête ton char ! Quatre cents minutes, ça fait plus de six heures et demie !

            – Ben oui, et alors ?

            – Je ne suis pas bavarde à ce point-là ! proteste Suzanne.

            – Il n’y a qu’avec les mecs que t’es muette, rétorque Scarlett. C’est tout pour nous,
               hélas ! J’ai lu dans le magazine de ma mère qu’on perd vingt pour cent de l’audition
               quand on a une copine bavarde et vingt-cinq pour cent si, en plus, elle s’appelle
               Suzanne !
            

            On se met à rire tellement fort toutes les trois que les footballeurs tournent la
               tête vers nous. Je m’agrippe au bras de Suzanne pour lui murmurer entre deux hoquets :
            

            – Ça y est ! Ça y est ! Nicolas t’a remarquée !

            – Oh bah, merci ! répond-elle. Il me prend pour une folle, maintenant !

            – Cent pour cent des garçons prennent les filles pour des folles ! dit Scarlett.
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