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Prologue

MILF.

Tout était parti de cet acronyme peu élégant. Stéphane Letourneur, d’habitude plus distingué sur les plateaux de télévision, l’avait prononcé un jeudi soir dans l’émission « On se dit tout » à 22 h 59 précises. Présentée par la journaliste Laurence Ferrari, cette émission d’I-Télé était consacrée à des débats quotidiens sur l’actualité entre quatre invités – des personnalités politiques, des politologues, des économistes ou experts en tout genre, et des journalistes. Stéphane Letourneur y était parfois convié. Il était un habitué de la chaîne d’information continue I-Télé sur le Canal 16 de la TNT. Chroniqueur rémunéré du « Duel de polémistes », émission du midi sur la même antenne, où il apparaissait chaque mercredi, son contrat l’obligeait aussi à accepter une invitation par mois au débat du soir.

Pendant le débat, sa repartie avait fait merveille, comme souvent. Le secrétaire national des Républicains, Thibaut Damiens, en avait fait les frais ainsi que le politologue Erwan Le Guénec, assis en face de lui. Il avait brillé, ses arguments toujours bien rodés, conformes à l’air du temps. Il était souvent venu à la rescousse de sa voisine, Lyne Rethel, une « techno » du PS mise en difficulté par Thibaut Damiens, devenu malgré son jeune âge un routier de ce genre d’émission. Lyne Rethel était belle, la trentaine, énarque. Mais Stéphane la trouvait limitée pour ces joutes médiatiques. Et il détestait Damiens. Surtout, Letourneur avait fait de Rethel sa proie. Il était un collectionneur. Et il ne manquait pas souvent sa cible. Bien sûr, elle lui plaisait physiquement. Mais sa motivation aurait été moins grande si elle n’avait pas porté une alliance. Il était comme ça, Letourneur. Il adorait conquérir les femmes mariées. En prendre possession. Plus elles semblaient accrochées à leurs époux, plus il mettait un point d’honneur à les mettre dans son lit. Ou le leur, de préférence. Généralement, une telle aventure n’excédait pas les trois rendez-vous. Parfois quatre, exceptionnellement. Et à chaque fois, c’est lui qui y mettait un terme. Sa réputation était d’ailleurs faite. Dans le microcosme politico-médiatique, la plupart des femmes savaient qu’il était un coureur de jupons invétéré. Il arrivait d’ailleurs que certaines d’entre elles fassent semblant d’entrer dans son jeu. Ce ne serait pas le cas de Lyne Rethel qui se méfiait de Letourneur. Bien que lui trouvant un certain charme, elle n’envisageait en aucun cas de devenir infidèle.

Les quatre invités pensaient tous que les micros étaient coupés. Laurence Ferrari venait de donner rendez-vous aux téléspectateurs pour le lundi suivant. Lyne Rethel s’était penchée légèrement vers son voisin et lui avait glissé un « merci » presque inaudible. Et Stéphane, afin de la troubler, avait répondu du tac au tac : « Pas de quoi, vous disiez n’importe quoi mais j’aime bien votre côté MILF. » Ferrari était restée bouche bée, même si elle connaissait la réputation du bonhomme. Damiens, la tête un peu ailleurs, n’avait pas entendu et Le Guénec avait eu une moue d’indignation. Lyne Rethel, quant à elle, avait rougi instantanément. L’objectif de Stéphane était atteint. Du gros rouge qui tache, mais parfois efficace. Il aimait jouer. Il s’excuserait ensuite au démaquillage, avec un œil insistant. Elle serait ferrée. Ou pas. Mais il n’avait pas prévu que, ce jour-là, un stagiaire inexpérimenté aurait pris place à côté du réalisateur. Que cet assistant s’emmêlerait les pinceaux au moment de lancer la publicité et ferait de quelques centaines de milliers de téléspectateurs les témoins de sa plaisanterie.

MILF. Mother I’d Like to Fuck. Une mère de famille qu’on aimerait bien baiser. Cet acronyme était connu depuis un film américain pour ados des années 90. Cela ne se disait pas à la télévision. Pas dans ce contexte. Et, surtout, pas en 2015. La publicité lancée, Laurence Ferrari reçut un message du réalisateur dans son oreillette. Stéphane Letourneur la vit blêmir. Elle s’adressa à lui : « Stéphane, les téléspectateurs ont entendu ce que vous venez de dire à Lyne.

– Mais non, vous aviez lancé la pub.

– Non, Stéphane, il y a eu un léger retard sur le lancement comme cela arrive parfois. »

Stéphane Letourneur sentit de légers picotements le long de sa colonne vertébrale. Il interrogea Ferrari : « Vous êtes certaine que les téléspectateurs ont pu entendre distinctement ?

– Oui, Stéphane, c’est ce que vient de me confirmer le réalisateur. Je suis désolée. »




Chapitre 1

« Quel con ! »

Pauline Bland-Meunier n’avait pu s’empêcher de retenir cette interjection devant « On se dit tout », dans son deux-pièces de banlieue parisienne. Alors qu’elle finissait un pot de terrine, dégustant un verre de vin, Pauline avait entendu, comme tous les téléspectateurs, l’adresse de Stéphane Letourneur à Lyne Rethel. Fraîchement titulaire d’un CDI à Valeurs actuelles, Pauline affrontait Letourneur chaque mercredi à 12 h 35 sur I-Télé depuis le mois de février. Hier encore, elle avait polémiqué joyeusement avec lui pour la dernière fois de la saison puisque les grilles d’été débutaient le lundi suivant avec d’autres polémistes. La chaîne lui avait d’ailleurs proposé de faire partie des débatteurs estivaux. Elle y serait opposée – le mardi cette fois – à une jeune pousse des Inrockuptibles. Elle avait accepté, puisqu’elle restait à Paris.

En quelques mois, Pauline avait eu le temps de cerner Stéphane Letourneur. Plutôt imbu de sa personne, cynique et cruel sur les plateaux, il pouvait s’avérer charmant aussitôt les caméras éteintes. Avec elle, il s’était d’ailleurs toujours comporté très courtoisement, l’invitant gentiment à déjeuner quelquefois, la complimentant sur son talent et sa précocité, lui donnant des conseils, refaisant leur duel : « À ce moment-là, vous auriez pu me piéger en me rétorquant ceci. » Aussitôt que ses consœurs avaient su qu’elle débattrait chaque mercredi avec Letourneur, elles l’avaient mise en garde contre ce séducteur infatigable. Pourtant, les attentions de Stéphane Letourneur ne semblaient pas relever de la séduction. « Je ne dois pas être son type », avait-elle dit à ses copines en rigolant. L’une d’elles lui avait répondu : « Ou alors, c’est parce qu’il te pense célibataire ! » Pauline, en effet, vivait seule. Mais elle avait un petit ami, lequel préparait une thèse en sciences politiques à l’université de Saint-Quentin-en-Yvelines. Ils se voyaient quand ils le pouvaient. Pauline travaillait soixante heures par semaine et n’avait pas beaucoup de temps à lui accorder. Quant aux week-ends, lorsqu’elle n’était pas de permanence pour le site Internet de son journal, elle mettait un point d’honneur à les passer avec sa mère dans son Jura natal.

« Quel con ! » L’expression était venue naturellement. Pauline pressentait le déferlement que Letourneur allait subir dans les prochaines heures. Après avoir débarrassé sa table et fait la vaisselle, elle alluma son ordinateur portable et se connecta sur Twitter. Moins de dix minutes après la fin de l’émission, « Letourneur » et « MILF » apparaissaient déjà en « TT France », parmi les dix occurrences les plus employées par le réseau. Assommée par les insultes dont Stéphane était l’objet, Pauline ferma la fenêtre et se brancha sur Facebook. Là aussi, Letourneur et sa MILF étaient au centre des conversations de ses 423 « amis ». Elle fut choquée par la méchanceté générale, même de la part de personnes qu’elle pensait plutôt douces et bienveillantes. Elle eut alors conscience que Stéphane Letourneur ne payait pas simplement sa malheureuse expression. S’abstenant d’intervenir sur la moindre de ces conversations numériques, elle referma son ordinateur et se dit que le chroniqueur allait pouvoir compter ses amis dans les prochains jours.

*

Dans le taxi qui le ramenait chez lui, Stéphane Letourneur consulta son fil Twitter. Il avait 549 notifications. Des insultes pour la plupart, auxquelles se mêlaient quelques encouragements, orduriers pour Lyne Rethel. Effrayé, il quitta le réseau. Avant de monter dans le taxi, il avait consulté trois textos de confrères qui le charriaient sur sa gaffe. Il pensa qu’il allait passer un sale moment sur les réseaux sociaux pendant quelques heures en attendant qu’un autre sujet prenne le relais. Le taxi s’arrêta au feu rouge devant un bar vide où un grand écran était allumé. Il tourna la tête, regarda machinalement et eut la surprise de voir son portrait en gros plan. Le téléviseur, comme dans beaucoup de débits de boissons, était allumé sur l’autre grande chaîne d’information continue du pays, BFMTV. Le taxi redémarra. La concurrente d’I-Télé surfait déjà sur le scandale naissant. Elle participait avec une joie mauvaise au buzz. Un buzz fulgurant. Il était 23 h 25. En vingt-six minutes, il était devenu le centre de toutes les conversations du net français. Il pensa à toutes les chasses auxquelles il avait participé sur Twitter, sur Facebook. Les dérapages qu’il avait sévèrement condamnés, retwittant les messages les plus fielleux. Il ne s’en voulut même pas. « C’est le jeu », disait-il souvent à ceux qui l’interrogeaient sur cette nouvelle mode. Il fallait s’adapter. Imaginait-il seulement se trouver un jour dans cette situation ? C’était un mauvais moment à passer. Paradoxalement, ce qui l’inquiétait le plus, c’était le peu de textos qu’il recevait. Pas de messages pour le rassurer, ni même pour le disputer. C’est ce silence qui l’inquiétait le plus. Le taxi s’arrêta devant chez lui. Il paya, sortit de la voiture, fit le code de l’entrée de l’immeuble. Dans le hall d’entrée, il croisa un voisin qui allait faire pisser son chien. Il lui dit bonsoir. L’homme lui répondit, avec un léger sourire en coin. Il monta l’étage qui menait à son appartement. Seule la cuisine était éclairée. Il s’y dirigea et vit sa compagne en train d’attaquer une belle tranche de melon.

Alice était directrice adjointe de cabinet d’un ministre. Ses journées de travail étaient longues et elle venait de le précéder de quelques minutes dans leur appartement. Elle l’interrogea : « Qu’est ce qui se passe, Stéphane ? J’ai déjà reçu une vingtaine de textos suite à ton débat sur I-Télé. Tout le monde me parle de dérapage. Qu’est-ce que tu as dit ?

– J’ai dit une connerie. Une mauvaise blague. Je pensais que je n’étais plus à l’antenne. Cela prend des proportions délirantes.

– On me parle de saillie machiste, de drague lourde. Les moins bien disposés à ton égard se rappellent à mon bon souvenir, évoquant tes nombreuses infidélités. Tu imagines comme c’est humiliant de me retrouver dans pareille situation.

– Alice, n’en rajoute pas, s’il te plaît. Je suis en ce moment même l’ennemi public numéro un sur Twitter. J’ai besoin de soutien, pas que tu me mettes la tête sous l’eau.

– J’ai eu une journée harassante. Je suis fatiguée. On verra ça demain. Mais si cela fragilise ma situation au ministère… »

Alice ne termina pas sa phrase. Elle débarrassa son assiette, sortit de la cuisine sans un mot et sans un regard pour celui avec lequel elle partageait sa vie depuis treize années. Stéphane déglutit. Il connaissait Alice. Cette attitude était la pire qu’il pouvait redouter. À la limite, il aurait préféré recevoir l’assiette de melon à travers la figure. Mais cette froideur, cette mise en garde… Il prit une douche pour se délasser et se décontracter. Inefficace. En peignoir, il déambula dans l’appartement, saisit la télécommande du téléviseur, avant de se raviser et de jeter cette dernière sur le canapé. Pas la peine d’en rajouter. Les laisser s’exciter seuls. Ne pas subir le déferlement. Il fallait qu’il dorme. Il prit la direction de la chambre, retira son peignoir et se coucha à côté d’Alice qui avait déjà éteint la lumière. Il faisait chaud. La couette ne recouvrait que les pieds et une partie des mollets de sa compagne. Elle se tenait sur le côté, lui tournant le dos. Stéphane lui posa alors la main sur la cuisse. Alice Auvray secoua alors légèrement son corps afin de lui faire comprendre que ce geste était de trop. Il insista néanmoins, glissant sa main sous la nuisette. Alice lui intima alors d’arrêter : « Tu ferais mieux de dormir. Pense au cul de Rethel, ça t’aidera peut-être. »

Letourneur ne répondit pas et tenta de trouver le sommeil.

*

Trois jours plus tôt, Stéphane Letourneur avait signé le contrat de sa vie. Il devait intégrer en septembre l’émission la plus célèbre du paysage radiophonique national les « Grosses Têtes ». Sa culture, son sens de la repartie, mais aussi sa cruauté, avaient attiré l’attention de Laurent Ruquier. « Vous serez mon méchant de gauche », lui avait proposé le célèbre animateur. Letourneur était ravi. La rémunération était confortable. Alice faisait comprendre à Stéphane qu’elle apportait l’essentiel de leurs revenus, au prix d’un temps libre inexistant, alors qu’il ne gagnait que modestement sa vie avec des piges à la télévision et des chroniques sur le site Internet de L’Express. Quant à l’avance sur son prochain bouquin, cela n’avait pas non plus impressionné Alice. Ce qui agaçait sa compagne, c’était qu’il travaillait peu. Et que ça lui laissait le temps d’avoir des aventures dont le Tout-Paris médiatique était témoin, alors qu’elle était accaparée par le boulot et n’aurait même pas eu le temps de prendre elle-même un amant. Certes, il lui arrivait quelquefois de faire quelques gâteries au ministre rapidement entre deux portes, mais ce n’était pas à sa demande. Cependant, les primes de cabinet s’en ressentaient. Stéphane, comme la plupart des hommes infidèles, ne l’en imaginait pas capable, elle qui lui avait toujours décrit cette pratique comme avilissante et sexiste. Elle avait d’autant plus l’impression d’entretenir un homme paresseux et coureur, pendant qu’elle payait de sa personne.

Enfin, il allait pouvoir alimenter le compte qu’ils avaient en commun de sommes régulières et conséquentes. Enfin, il allait pouvoir gagner presque autant qu’elle. Sans doute ce rééquilibrage permettrait-il de trouver une meilleure harmonie. C’est en pensant à la préparation de son intégration aux « Grosses Têtes », qu’il parvint à trouver le sommeil cette nuit-là. Il avait dormi deux petites heures lorsque le téléphone portable d’Alice, programmé pour sonner à 5 h 45, le réveilla. Elle se leva immédiatement et courut presque sous la douche. Il l’imita péniblement et se rendit au salon où il avait laissé son téléphone. Il découvrit un texto du rédacteur en chef web de L’Express. Ce dernier souhaitait le voir à 9 h 00 dans son bureau, sans autre précision. Stéphane s’attendait à recevoir une soufflante suite à l’incident de la veille. Il parvint à s’empêcher de naviguer sur les réseaux sociaux. La corrida avait certainement repris. D’ailleurs, un autre texto arriva, celui d’un confrère de L’Express, le félicitant ironiquement de tenir toujours la première place en « TT France », ayant même fait une apparition fugace en « TT monde » autour d’une heure du matin. Il se dirigea vers la cuisine et se versa un café. Pendant ce temps, sa compagne, telle une tornade, déambulait dans l’appartement pour trouver les divers éléments de sa tenue du jour, répartis entre sa chambre et la panière de linge repassé par la femme de ménage. Elle jeta un regard à Letourneur et eut le temps de lui jeter : « Tu pourrais refermer ton peignoir, quand même. » Stéphane termina son café et prit la direction de la salle de bains. Elle portait désormais un tailleur-pantalon élégant et quittait l’appartement pour rejoindre le petit déjeuner de travail au ministère.

*

Pauline se levait tôt. À huit heures, elle était déjà au journal en train de surveiller les dépêches d’agence et son fil Twitter. Letourneur était encore le sujet favori des 1 412 comptes Twitter qu’elle suivait. Une alliance s’était nouée assez rapidement sur le réseau, entre les abonnés féministes et de gauche et toute la twittosphère de droite, motivée par le bashing d’un chroniqueur symbolique de la « gauche bienpensante ». Un hashtag #JeSuis Une Mère De Famille avait été lancé dans la nuit et il figurait avec « MILF » et « Letourneur » dans les « TT France ». Pauline était révoltée. Elle savait que Stéphane Letourneur, malgré ses chroniques violentes contre les militants « anti-mariage pour tous » et sa réputation de coureur de jupons, rêvait de devenir lui-même père de famille, ce que sa compagne lui refusait. C’est du moins ce qu’elle avait compris lors d’un déjeuner. Quoi qu’il en soit, la puissance du lynchage 2.0 ne faiblissait pas.

Une heure plus tard, la conférence de rédaction commençait et, évidemment, le cas Letourneur fut évoqué. Le directeur de la rédaction ne parvenait pas à dissimuler sa jouissance de voir un homme, qui avait souvent traîné Valeurs actuelles dans la boue, se retrouver dans une telle situation. Il décréta un tour de table afin de recueillir les avis des uns et des autres sur la conduite à tenir sur les réseaux sociaux, les éventuelles propositions d’articles pour le site et le magazine. Pauline prit la parole après que ses confrères eurent tous plaidé en faveur de la participation à la chasse. Personne n’ignorait autour de la table que la jeune collègue fraîchement embauchée débattait chaque semaine avec Letourneur. Pauline fit front : « Pour ma part, ce lynchage me met mal à l’aise. Vous me jugerez sans doute plutôt naïve mais il me semble que cela ne relève pas du rôle d’un journaliste de participer à cette chasse à courre 2.0. Nous sommes ici devant une manifestation symbolique de la société postmoderne que nous dénonçons ensemble chaque semaine dans notre magazine. Parmi les valeurs que nous défendons, et que nous voulons toujours actuelles, la charité chrétienne n’en ferait pas partie ? » Pauline remarqua chez certains de la consternation, chez d’autres des sourires en coin, et chez quelques rares collègues une légère émotion. Le directeur de rédaction, qui avait tant insisté pour que Pauline fût embauchée, reprit la parole :

« Je comprends d’une certaine manière votre réaction, Pauline. Et il n’est pas dans mes intentions de vous imposer quoi que ce soit d’étranger à votre conception du métier ou qui pourrait vous mettre en difficulté quand vous représentez le magazine sur I-Télé. Mais les journaux de droite ont trop longtemps renoncé à se battre et trop souvent baissé la tête contre la puissance de la gauche. Il y a depuis des lustres une dictature médiatique du politiquement correct qui impose un discours de gauche à tout le pays, et qui influence gravement les personnalités politiques de droite. Si notre magazine a su rebondir et être aujourd’hui en très bonne santé, c’est parce que nous avons fait ce constat et que nous sommes perçus comme un pivot de la lutte contre cette dictature médiatique. Nous ne pouvons pas laisser l’occasion de faire chuter l’un de ses agents les plus efficaces. Ce sera donc la politique du journal. Je vous accorde le droit de ne pas y participer pour des raisons personnelles que je comprends. C’est d’ailleurs l’intérêt de notre titre qu’une journaliste aussi talentueuse que vous le représente sur une chaîne de télévision. Mais je serais très déçu en revanche que la politique du journal vous amène à prendre une décision qui me peinerait.

– Je tiens à rassurer tout le monde. Je ne ferai pas jouer ma clause de conscience sur cette affaire. Letourneur ne vaut quand même pas ma démission. Je respecte la position de mon employeur même si j’en aurais préféré une autre, et je me réjouis que cette liberté me soit accordée. »

Certains vieux routiers du journal ne cachèrent pas leur mauvaise humeur envers le directeur de la rédaction après la conférence. Pourquoi cette gamine bénéficiait-elle d’un tel traitement de faveur ? Pauline les avait déjà beaucoup agacés lorsqu’elle avait donné son avis sur certaines positions du magazine à propos des migrants qui arrivaient sur leurs frêles esquifs par la Méditerranée. Le fait qu’elle convoque le Pape pour fustiger cette une sur « les envahisseurs » les avait consternés. Elle y avait gagné une réputation de « chrétienne de gauche » malgré ses articles précis, documentés et conformes à la ligne du magazine sur les dossiers sociétaux. Cet agacement se doublait d’une certaine jalousie devant le talent de Pauline dont ils avaient conscience, même s’ils refusaient de se l’avouer, talent qui était bien supérieur au leur. Cette mauvaise humeur n’eut guère d’influence sur le directeur de la rédaction, lequel ne voulait pas voir un tel talent se faire débaucher par Le Figaro ou Le Point. De son côté, Pauline était satisfaite d’avoir pu préserver sa liberté. Elle était même plutôt étonnée de ne pas avoir dû se battre davantage. Elle quitta la réunion le cœur léger et partit en reportage en Seine-et-Marne.

*

Stéphane Letourneur sortit du bureau du rédacteur en chef web de L’Express pour lequel il était chroniqueur associé depuis quatre ans. Assommé.

La collaboration s’arrêtait. « Cela vient d’en haut », avait justifié son interlocuteur, la mine déconfite. Christophe Barbier avait lui-même pris la décision. Letourneur n’avait aucun recours. Il était payé en piges. Rien n’était écrit. Il savait qu’il devait cinq papiers par semaine avec une option pour le samedi s’il le souhaitait lui-même. Les piges étaient bien payées mais la situation précaire. Il avait eu le choix de toucher un salaire mais les revenus auraient été alors moins importants. Impossible de plaider son cas. Son ami, son pote, celui qui l’avait fait venir à L’Express, ne pouvait rien faire. Barbier n’était lui-même pas particulièrement bégueule. Mais il savait que s’il maintenait Letourneur comme chroniqueur sur le site Internet du magazine, il deviendrait lui-même une cible. Dommage. Ce journaliste avait du talent, savait déclencher la polémique comme personne. Sitôt son papier quotidien publié, on le commentait à l’envi sur les réseaux sociaux. Il était le plus souvent très prévisible mais il suscitait néanmoins toujours les mêmes réactions. « Letourneur génère du clic, vous avez bien fait de l’engager ! », se souvenait-il d’avoir dit au responsable web. Mais là, ce n’était plus possible. La concurrence était trop rude pour se permettre de conserver ce chroniqueur. Les premiers appels au boycottage du magazine avaient été lancés pendant la nuit. Un site spécialisé dans la dénonciation du sexisme avait déclenché une opération qui permettait aux internautes d’envoyer massivement des messages à tous les responsables du journal. « Le sexisme est un délit ! Letourneur dehors ! » La boîte mail de Christophe Barbier en était saturée. Il aurait pu décider de mettre Letourneur en congé, en attendant la rentrée. Mais la meute 2.0 n’attendait pas une suspension, elle réclamait une décision définitive.

Stéphane déambulait maintenant dans la rue, hagard. Son téléphone vibra. Le nom de Laurent Ruquier s’afficha sur l’écran.

*

Alice Auvray rasait les murs du ministère. Les regards qui se portaient sur elle étaient parfois moqueurs mais surtout compatissants. Elle préférait de loin les premiers. Pendant le petit déjeuner de travail autour du ministre, aucune allusion à l’événement de la veille au soir. Affalée dans le fauteuil de son bureau, elle maudissait Stéphane de toutes ses forces lorsque le téléphone sonna. Le ministre l’appelait. Il souhaitait la voir. Alice se leva et, en moins de trente secondes, elle fit son entrée dans le grand bureau. Le ministre était occupé à signer une pile de parapheurs. Ne levant pas même les yeux, il lui lança :

« Asseyez-vous, Alice, et expliquez-moi ce qui s’est passé hier soir.

– Mon compagnon a commis un dérapage, Monsieur le ministre, sur une chaîne d’information continue.

– Quel genre de dérapage, Alice ?

– Il semble qu’il croyait ne plus être à l’antenne et il a eu des mots inappropriés envers une secrétaire nationale du Parti socialiste.

– Inappropriés ? C’est-à-dire ?

– À gauche, ces propos sont considérés comme sexistes, Monsieur le ministre. Et à droite, ils sont considérés comme une atteinte à la Famille. Parfois, c’est même les deux. Madame Pécresse, ce matin sur BFMTV, a utilisé les deux arguments.

– Même Pécresse s’en préoccupe ? Mais qu’a-t-il donc dit ?

– Il lui a dit qu’elle était une MILF, Monsieur le ministre. »

Ce dernier leva enfin les yeux de ses parapheurs et éclata de rire.

« Il a dit que c’était une MILF ? Et c’est la cause de tout cet emballement ?

– Oui, Monsieur le ministre. Vous avez ma démission, si vous le souhaitez.

– Mais que me dites-vous là, Alice ? Il n’en est pas question. Qui était cette fille du PS ?

– Lyne Rethel.

– Rethel ! Effectivement, votre compagnon a eu le mot juste. Je ne l’avais jamais envisagée sous cet angle mais MILF, ça lui correspond bien. »

Alice Auvray était consternée. Son ministre était en train de soutenir Stéphane. Consternée, mais pas étonnée, en fait. Cet homme était de la même engeance que son infidèle compagnon. Solidarité masculine. Le ministre reprit : « Tout cela n’est pas si grave, Alice.

– Monsieur le ministre, j’ai les rapports de veille des réseaux sociaux sur mon bureau. J’ai peur que vous sous-estimiez le scandale.

– Un scandale ? N’exagérez-pas. »

Le ministre était vraiment déconnecté de la réalité.

« Je n’exagère pas. Voulez-vous que j’aille chercher ces rapports ? Vous vous en rendrez compte par vous-même.

– Tout à l’heure, Alice. Mais je veux avant tout vous rassurer. Vous êtes une excellente collaboratrice. Le fait que vous me proposiez votre démission est tout à votre honneur mais c’est extrêmement disproportionné. D’autre part, vous n’êtes pas mariés, ne portez pas le même nom. Si cette affaire se poursuit, et je pense que cela va s’arrêter assez vite, on ne remontera pas jusqu’à vous.

– Monsieur le ministre, il suffit à un internaute curieux de faire une seule recherche sur Google pour découvrir que Stéphane Letourneur vit avec un membre de votre cabinet.

– Et pourquoi le ferait-on ?

– Parce que c’est une meute et qu’une meute a le goût du sang, Monsieur le ministre.

– Je vous trouve bien pessimiste. Sur Internet, un clou chasse l’autre, vous le savez bien. On va passer à autre chose et on oubliera votre compagnon.

– J’espère que vous avez raison, Monsieur le ministre.

– J’ai raison, et je pense que vous avez présentement besoin de vous détendre, de penser à autre chose. »

Il avait dit ça en la fixant, l’œil grivois. Alice Auvray savait de quoi il était question. Quel salaud ! Même dans ce moment si difficile pour elle, il profitait de la situation. Malgré tout, comme un automate, elle se leva et fit le tour du bureau. Le ministre fit pivoter son fauteuil vers la droite, se trouvant face à Alice qui se mit à genoux. Le cerveau vide, elle s’exécuta aussi consciencieusement que si elle avait rédigé une note de synthèse, puis remit le membre du ministre à sa place, remonta la braguette de son pantalon et se leva sans un mot. Alors qu’elle se retournait pour prendre la direction de la sortie du bureau, elle sentit qu’il avait déjà fait pivoter son siège et repris les signatures de la vingtaine de parapheurs qui trônaient sur le bureau.

*

Stéphane Letourneur raccrocha, soulagé. Ruquier l’avait rassuré. « Pour l’instant, rien n’a été annoncé. Quand tu arriveras en septembre, de l’eau aura coulé sous les ponts. Au contraire, ce sera même un sujet pour te mettre en boîte pendant l’émission. Ne t’en fais pas. » Au moins un qui ne le lâchait pas. Stéphane avait remercié l’animateur, ajoutant que celui-ci n’aurait pas à regretter ce soutien.

Empruntant une bouche de métro, direction Odéon, il ne faisait pas attention à ceux, mais surtout à celles qui se retournaient sur son passage. Quelques minutes plus tard, en revanche, deux jeunes femmes s’assirent en face de lui dans la rame. Très vite, il lui sembla que l’une d’elles l’avait reconnu et qu’elle le signifiait à sa voisine. Leurs regards exprimèrent alors une agressivité qu’il ne se souvenait pas avoir vue dans les yeux d’une femme, et encore moins dans ceux de deux en même temps. Si elles avaient eu Émile Louis en face d’elles, elles ne l’auraient pas regardé autrement. Il crut même qu’elles allaient lui dire son fait. Ce n’était pas l’envie qui manquait à l’une d’elles. Mais elle renonça finalement. Stéphane sortit son téléphone et s’occupa les yeux, moins pour consulter ses messages – il n’en avait pas de nouveaux – que pour éviter de les provoquer. « Provoquer » ? Il en était là. Il se sentait tellement traqué qu’il avait désormais des réflexes de culpabilité. Il fallait qu’il s’isole. Il fallait qu’on l’oublie. Il fallait qu’il oublie les réseaux sociaux. Il fallait qu’il oublie Twitter. Sinon – il le savait – il deviendrait fou. Il pensa au livre qu’il avait commencé d’écrire et pour lequel un ami éditeur l’avait sollicité. Laurent Fignon, l’arrogant en était le titre provisoire et n’était pas très sympathique pour le champion, décédé cinq ans plus tôt. Mais il s’agissait d’un trompe-l’œil. Letourneur était un inconditionnel de Fignon. Il lui vouait une admiration infinie. Après la fameuse dernière étape du Tour 1989, perdue par le Parisien sur le pavé des Champs-Élysées à cause de huit petites secondes, Stéphane s’était enfermé pendant une semaine et avait fait le mort. Tel une loque, vivant par procuration le désespoir de son idole. Lui qui était plutôt timide, enfant, avait sans doute souhaité inconsciemment prendre modèle sur ce champion, sa volonté, son côté cassant, son arrogance donc, afin de devenir celui qu’il était aujourd’hui. Finalement, s’il n’avait plus que les « Grosses Têtes » comme intervention médiatique, il pourrait avancer plus vite dans la rédaction du bouquin. Cette tempête, après l’avoir rudement mis à l’épreuve, ne serait-elle pas, au bout du compte, un mal pour un bien ? L’agnostique qu’il était devenu, après avoir fréquenté le catéchisme à Granville, tenta de se convaincre que tout cela n’était peut-être qu’une mise à l’épreuve du Tout-Puissant.

*

Pauline Bland-Meunier sortit de la gare de Dole et aperçut la vieille Peugeot 306 de sa mère, institutrice quinquagénaire à Bletterans. Cette dernière, aussi blonde qu’elle, l’embrassa comme du bon pain et passa la première, faisant crier les pignons de la pauvre Peugeot. Martine Bland-Meunier avait conservé son nom d’épouse, par amour pour ses enfants, mais elle ne vivait plus avec Laurent, dont elle avait mis les valises sur le palier, une nuit de fête familiale. Laurent Bland-Meunier avait été surpris par les enfants qui étaient venus jouer dans un champ alors qu’il était chevauché énergiquement par la petite amie de son neveu, une lycéenne plutôt délurée de 17 ans. VRP dans les produits d’entretien, le père de Pauline trompait très souvent Martine mais, en ce dimanche de l’été caniculaire de 2003, l’alcool et le rentre-dedans de cette grande brune, qui le dévisageait depuis l’apéro, avaient eu raison de sa prudence habituelle. Pauline, qui connaissait la réputation de la fille pour fréquenter toute la semaine le même lycée, avait remarqué le manège de cette dernière et avait mis en garde sa mère sans plus attendre : « Surveille Papa ! J’en connais une qui le regarde déjà comme un chou à la crème.

– Ne dis pas de bêtises, Pauline. Elle a ton âge.

– Elle a mon âge mais elle t’en apprendrait sûrement, maman. »

Martine, qui passait de table en table pour distribuer les morceaux du cochon grillé à la broche, n’avait pas vu l’adolescente faire un clin d’œil à son mari, et se lever comme pour lui faire signe de la suivre de loin. Laurent Bland-Meunier avait attendu sagement trois minutes et l’avait rejointe dans un pré distant de deux cents mètres, là où personne, théoriquement, ne pouvait les surprendre. C’était sans compter avec la ribambelle de gamins de la famille qui étaient déjà sortis de table et avaient décidé de jouer à cache-cache. C’est la sœur du pauvre neveu cocufié par sa petite amie qui, très choquée, découvrit les deux amants clandestins. Elle avait 11 ans et donc l’âge de comprendre ce qui se passait, et n’avait jamais envisagé le silence, courant prévenir immédiatement la tablée. La vie de Martine et Laurent avait basculé. L’institutrice n’avait pu supporter cette humiliation publique, d’autant que des âmes peu charitables en avaient rajouté quelques couches sur le mode : « Si tu savais tout ce qu’il fait quand il est sur la route la semaine, ma pauvre Martine. » Cette dernière n’était pas dupe du caractère volage de son mari, et s’en accommodait d’ailleurs inconsciemment, n’étant pas particulièrement portée sur la chose. Mais, quelque part, elle lui savait gré d’être discret et de donner le change, tout en étant par ailleurs un père attentif et affectueux. Pauline, son frère et sa sœur étaient toujours en contact avec leur père. Ce n’était plus le cas de Martine, qui ne le voyait plus depuis que l’âge des enfants avait réglé définitivement les problèmes de garde. Laurent avait pris un petit appartement à Lons-le-Saunier puis, quelques années plus tard, avait déménagé à Dijon, suite à une promotion professionnelle. La maison était la propriété de sa femme, puisqu’elle en avait hérité d’une famille d’agriculteurs à Chapelle-Voland depuis trois générations.

Arrivée à la maison, Pauline, qui était l’aînée des enfants de Martine et Laurent, s’installa dans la grange réaménagée en petit appartement, lequel avait servi quelques années de chambre d’hôte pour des urbains en quête de tourisme vert, mais qui se plaignaient d’être réveillés par le chant des coqs voisins, ce qui avait fini par lasser la maîtresse des lieux. Il était tard. Pauline était fatiguée. Elle avait complètement oublié Stéphane Letourneur, n’ayant pas consulté Twitter dans le train par peur de voir son téléphone se décharger. C’est en allumant la télévision qu’elle apprit en direct une nouvelle qui la fit frissonner d’effroi. Un « hacker » avait intercepté le contenu du téléphone portable de Stéphane Letourneur et en avait rendu public tout ce qu’il jugeait assez croustillant, en particulier les nombreux « sextos » échangés. Le « hacker », à chaque fois, avait flouté le patronyme des nombreuses femmes en question. Sur son blog « Anti-Patriarcat », créé pour l’occasion, il expliquait ses raisons. Il n’était pas question, selon lui, de céder à un quelconque puritanisme, mais de punir Stéphane Letourneur de son comportement indigne avec « la plus grosse moitié de l’humanité ».

Pauline, dans un geste brusque, éteignit la télévision, puis sortit prendre l’air, luttant contre la nausée.
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