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Pour Dave et Pete, et tous les potes rencontrés à la Maison au bord du monde, en juillet 1986. Merci !



 

Nombreuses et protéiformes sont les horreurs de la Terre, qui l’infestent depuis l’aube des temps. Elles dorment sous la pierre intouchée, elles s’élèvent avec l’arbre depuis sa racine. Elles se déplacent sous la mer et dans les lieux souterrains. Elles vivent dans les sanctuaires les plus secrets. Elles émergent parfois des sépulcres oubliés décorés de bronze ou des fosses communes scellées par la glaise. Certaines sont connues de l’homme, et d’autres lui sont toujours inconnues, attendant d’être révélées par la fin des temps. Les plus terribles et les plus immondes n’ont toujours pas par chance été découvertes. Mais parmi celles dont la présence a été révélée, dont l’existence s’est avérée manifeste, il en est une qui ne doit point être ouvertement nommée de par son excessive répugnance. C’est cette engeance que l’occupant caché des caveaux a transmise aux mortels…

Clark Ashton Smith (pour Abdul Alhazred)

 

On dit que des créatures impies des Anciens Temps Rôdent encore en des recoins obscurs et oubliés de la Terre, Et que des Portes s’ouvrent toujours, certaines nuits, Pour libérer des Formes parquées en Enfer.

Robert E. Howard (pour Justin Geoffrey)



Chapitre premier

Le dernier lundi de janvier 1977, château Bronnitsy, à l’écart de la route de Serpoukhov, près de Moscou, 14 h 40 heure locale.

 

Dans la salle qui abritait provisoirement le contrôle des recherches, un téléphone sonnait sans relâche.

Le château Bronnitsy se dressait au milieu d’une clairière au sol de tourbe cernée d’une épaisse forêt alors enneigée. L’édifice était un manoir décrépit de styles architecturaux variés, flanqué de plusieurs ailes de construction récente en brique, certaines appuyées sur d’anciennes fondations de pierre, d’autres composées de parpaings de mauvaise qualité camouflés d’enduit vert et gris. Ce qui était autrefois une cour en U entre les bâtiments où travaillaient les polyglottes était maintenant couvert d’un toit peint de façon à ce qu’il se fonde dans l’environnement. Deux tourelles au toit en forme de bulbe s’élevaient, dominant tout le paysage, bien ancrées dans les soubassements massifs des murs à pignons, leurs fenêtres condamnées ressemblant à des yeux bandés.

L’impression de délabrement général de l’endroit était accentuée par le haut de ces tourelles, vestiges en aussi piteux état que des dents pourries. Vu du ciel, le Château avait l’air d’une vieille ruine désolée. Mais en réalité, il était loin d’en être une, même si le reste de l’édifice était tout aussi dégradé que les tourelles.

À l’extérieur de la cour couverte se trouvait un dix-tonnes de l’armée bâché. Les rabats de camouflage arrière relevés, il envoyait l’âcre fumée bleue de ses gaz d’échappement dans l’air glacé. Un homme, dont l’« uniforme » chapeau de feutre et pardessus gris foncé trahissait son appartenance au KGB, regarda par le hayon abaissé le chargement du camion et frissonna. Les mains enfoncées dans les poches, il se tourna vers un deuxième homme en blouse blanche de technicien et fit la grimace.

— Camarade Krakovitch, qui diable sont-ils ? grommela-t-il. Et que font-ils ici ?

Félix Krakovitch lui jeta un coup d’œil, secoua la tête et répondit :

— Si je vous l’expliquais, vous ne comprendriez pas. Et si vous compreniez, vous ne le croiriez pas.

À l’instar de son ancien chef, Gregor Borowitz, Krakovitch considérait les hommes du KGB comme des êtres inférieurs. Les renseignements qu’il leur donnerait et le concours qu’il leur prêterait se limiteraient donc au strict minimum. En jouant la prudence, bien sûr, et en respectant les limites qui garantiraient sa sécurité personnelle. Les types du KGB n’étaient guère indulgents et avaient la rancune tenace.

L’agent spécial, un gros costaud, haussa les épaules, ralluma sa cigarette de tabac noir et tira goulûment une bouffée à travers l’embout en carton.

— Tente le coup, camarade. Il gèle, mais je n’ai pas froid. Mets-toi dans le crâne que quand je ferai mon rapport au camarade Andropov, et je crois superflu de te rappeler quelle est sa position au Politburo, il voudra des réponses, ce qui fait que ces réponses, je te les demande. Alors nous ne bougerons pas d’ici tant que…

— Des zombies, lâcha abruptement Krakovitch. Des momies. Des hommes morts depuis quatre cents ans. On peut le déterminer d’après leurs armes et…

Il s’interrompit. Il venait d’entendre pour la première fois la sonnerie du téléphone. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte encastrée dans la façade de métal rouillé de la cour couverte.

Le costaud du KGB s’anima. Il sortit les mains de ses poches.

— Où vas-tu, camarade ? Tu t’imagines que je vais dire à Iouri Andropov que le… les dégâts ont été faits par des… morts ?

Il s’était presque étranglé en prononçant le dernier mot. Il toussa longuement et bruyamment puis cracha dans la neige.

— Traînez encore ici un moment, lui cria Krakovitch par-dessus son épaule, dans les gaz d’échappement et à fumer ce bout de chanvre, et vous finirez comme les mecs dans le camion !

Sur ces mots, il disparut dans le bâtiment et claqua la porte derrière lui.

— Des zombies ? marmonna l’agent en regardant de nouveau le camion chargé de cadavres.

Il l’ignorait, mais il s’agissait de Tartares de Crimée, abattus en masse par les forces russes qui, en 1579, avançaient sur Moscou. Ils étaient morts et leurs corps avaient fini ensevelis en un magma de sang et de boue, dans des marécages. Des tourbières, en fait, où ils avaient été partiellement conservés. Ils en étaient revenus deux nuits plus tôt pour déclarer la guerre au Château. Les Tartares et leur jeune chef anglais, Harry Keogh, avaient remporté cette guerre. Au terme de la bataille, seuls cinq défenseurs du Château avaient survécu. Krakovitch était l’un d’eux. Cinq rescapés sur trente-trois, et un seul adversaire tué, Harry Keogh. Un bilan inouï, sauf si on comptait les Tartares, mais ils étaient déjà morts avant l’affrontement.

Krakovitch était plongé dans ses pensées quand il entra dans ce qui était autrefois une cour pavée, et qui était désormais une vaste superficie de dalles de plastique fractionnée en vérandas ouvertes, petits appartements et laboratoires. C’était là que les opérateurs du service E avaient étudié et exercé leurs dons ésotériques dans un certain confort. On avait fait en sorte de réunir les conditions et l’environnement qui convenaient le mieux à leur travail. Quarante-huit heures auparavant, l’endroit était immaculé. Maintenant, il était dévasté. Cloisons constellées d’impacts de balles, stigmates laissés par les explosifs et l’incendie. C’était incroyable que tout n’ait pas été brûlé jusqu’aux fondations et réduit à néant.

Dans une salle à peu près nettoyée, appelée salle de contrôle des recherches, on avait installé une table et posé un téléphone dessus. Ce fameux téléphone qui sonnait sans répit. Krakovitch se dirigea vers l’appareil, s’arrêtant au passage pour écarter un grand pan de cloison abattue qui lui barrait le chemin. En dessous il vit, à moitié ensevelis sous le plâtre, les débris de verre et les morceaux d’une chaise en bois, un bras humain et une main, qui ressemblaient à une énorme limace grise saumurée. Les chairs étaient ratatinées, couleur cuir ; la tête de l’humérus, blanc nacré. On aurait dit un fossile. Une multitude d’autres fragments comme celui-là restaient encore à découvrir, éparpillés autour du Château. En dépit de leur apparence répugnante, ils étaient inoffensifs, désormais, ce qui n’avait pas été le cas au cours de la nuit de l’horreur. Il avait vu des débris semblables, sans tête ni cerveau pour les guider, se déplacer, se battre, tuer.

Il frémit, repoussa le bras avec son pied et alla décrocher le téléphone.

— Ici Krakovitch.

— Qui ça ? Krakovitch ? Êtes-vous le responsable ? demanda une femme dont la voix révélait la compétence et l’autorité.

— Je suppose que oui. Que puis-je faire pour vous ?

— Pour moi, rien. Pour le chef du Parti, c’est à lui de le dire : il essaie de vous contacter depuis cinq minutes !

Krakovitch était fatigué. Depuis les événements cauchemardesques auxquels il avait assisté, il n’avait pas dormi, et avait l’impression qu’il ne réussirait plus jamais à fermer l’œil. Lui et les quatre autres survivants, dont l’un était devenu complètement fou, n’étaient sortis du souterrain que le dimanche matin, après la fin de l’attaque. Une fois leurs témoignages recueillis, les quatre rescapés avaient été renvoyés chez eux. Le château Bronnitsy était classé bâtiment de haute sécurité. Les témoignages resteraient donc secrets. En fait, Krakovitch, en tant qu’unique survivant toujours en pleine possession de ses moyens, avait demandé que le rapport intégral soit envoyé directement à Leonid Brejnev, selon les ordres en vigueur : Brejnev était le grand chef, personnellement et directement responsable du service E. Bien qu’il ait délégué les pleins pouvoirs à Gregor Borowitz, il gardait toutefois un œil sur le service E et se tenait au courant de tout ce qui s’y passait, surtout des éléments importants. Borowitz avait dû l’informer des travaux du département chargé du paranormal, appelé ESPionnage. Brejnev pourrait donc émettre un avis sur ce qui venait d’arriver. Du moins Krakovitch l’espérait-il. Mieux valait parler de cette histoire avec Brejnev que tenter de l’expliquer à Iouri Andropov !

— Krakovitch ? aboya un homme dans le téléphone.

Était-ce vraiment le chef du Parti au bout du fil ? se demanda Krakovitch.

— Euh… oui, monsieur. Félix Krakovitch. J’appartenais à l’équipe du camarade Borowitz.

— Félix ? Pourquoi mentionnez-vous votre prénom ? Vous pensez peut-être que je vais vous appeler par votre prénom ?

La voix était dure, mais résonnait comme si l’homme mâchouillait quelque chose de mou. Krakovitch avait eu l’occasion d’entendre quelques-uns des rares discours de Brejnev. Ce ne pouvait être que lui qui parlait.

— Non, non, bien sûr, camarade chef du Parti… (Bon sang, comment diable l’appeler, lui ?) mais je…

— Écoutez-moi. Êtes-vous le responsable ?

— Oui… euh… camarade chef du…

— Laissez tomber les politesses, je n’ai pas besoin qu’on me dise qui je suis. Ce que je veux, ce sont des réponses. Vous n’avez pas un supérieur, là-bas ?

— Non.

— Quelqu’un au même niveau hiérarchique ?

— Si. Quatre hommes, mais l’un d’eux est fou.

— Hein ?

— Il est devenu fou… quand c’est arrivé.

Il y eut une pause, puis la voix dans le téléphone reprit, un peu moins sèche :

— Savez-vous que Borowitz est mort ?

— Oui. Un voisin, un ancien du KGB, l’a trouvé dans sa datcha de Joukovka. Il a alors contacté le camarade Andropov, qui a envoyé un homme au Château. Il est toujours là, d’ailleurs.

— J’ai un autre nom, continua Brejnev. Boris Dragosani. Qu’en est-il de lui ?

— Mort lui aussi, dit Krakovitch. (Et il ajouta sans réfléchir :) Dieu merci.

— Quoi ? Vous êtes content qu’un de nos camarades soit mort ?

— Je… oui, je suis content.

Krakovitch était trop fatigué pour mentir.

— Je crois qu’il était mêlé à tout ça, enchaîna-t-il. Je pense qu’il a fait en sorte que ça nous tombe dessus. Son corps est encore là. Les corps de nos hommes également, ainsi que celui de Harry Keogh, un agent anglais, à notre avis. Et aussi…

— Les Tartares ?

Brejnev s’était calmé. Krakovitch soupira. Finalement, le personnage était moins rigide que prévu.

— Oui, ils sont là… mais ils ne sont plus… animés.

Brejnev marqua une nouvelle pause.

— Krakovitch… Félix, c’est ça ? J’ai lu les témoignages des autres survivants. Sont-ils exacts ? Aucune possibilité d’erreur, d’hypnose collective ou d’hallucinations, ou quelque chose dans ce genre ? Ce qui s’est passé, était-ce vraiment aussi moche que ce qu’ils racontent ?

— Ils disent la vérité. Purement et simplement. C’était aussi moche que ça, oui.

— Félix, écoutez. Prenez l’affaire en main, vous m’entendez ? Vous allez tout organiser ! Je ne veux pas que le service E disparaisse. Il s’est révélé extrêmement bénéfique pour notre sécurité. Et pour moi, Borowitz comptait davantage que nombre de mes généraux l’imagineront jamais. Alors je veux que le département soit reconstitué. Krakovitch, on dirait bien que le job est à vous.

Krakovitch était sonné, complètement déstabilisé. Il ne trouvait plus ses mots.

— Camarade, je… je…

— Pouvez-vous le faire ou non ?

Krakovitch n’était pas idiot. Il n’allait pas laisser passer la chance de sa vie.

— Cela prendra des années mais, oui, camarade, j’essaierai de le faire.

— Parfait. Mais vous allez devoir faire davantage qu’essayer, Félix. Dites-moi ce dont vous aurez besoin et je veillerai à ce que vous l’obteniez. Ce que je veux en priorité, ce sont des réponses, mais ces réponses ne seront communiquées qu’à moi, et à moi seul, est-ce clair ? Ce coup-ci, pas question d’échouer. Pas de fuites ! Tiens, ça me rappelle… N’avez-vous pas dit qu’il y avait un type du KGB avec vous en ce moment ?

— Oui. Il est dehors.

— Allez le chercher et passez-le-moi. (La voix était redevenue sèche.) Je veux lui parler immédiatement.

Krakovitch traversait la salle en sens inverse quand la porte s’ouvrit. L’agent du KGB entra, bomba le torse, darda sur Krakovitch un regard mauvais et déclara :

— Nous n’en avons pas terminé, camarade.

— J’ai bien peur que si. Quelqu’un vous demande au téléphone.

Krakovitch avait l’impression d’être un bouchon de liège ballotté sur une mer démontée. L’épuisement devait commencer à faire son œuvre.

— Hein ? Un appel pour moi ? s’exclama l’agent en passant à côté de lui. Qui ça ? un membre du Bureau ?

Krakovitch éluda.

— Je ne sais pas. Un chef, je crois.

L’agent fronça les sourcils, l’air menaçant, puis s’empara du combiné.

— Ici Yanov ! Qui est à l’appareil ? Je suis très occupé et…

Son visage changea vite de couleur et d’expression. Il avait tressailli, presque chancelé. On aurait dit que seul le téléphone le maintenait debout.

— Oui, monsieur… Oh, oui, monsieur… Oui, oui, monsieur… Non, monsieur… Oui, je le ferai, monsieur… Mais je… Non, monsieur. Oui, monsieur !

Il paraissait malade. Il tendit le téléphone à Krakovitch, visiblement pressé de s’en débarrasser. Quand celui-ci le prit, il lui souffla méchamment :

— Abruti ! C’est le chef du Parti !

Krakovitch écarquilla les yeux, sa bouche s’arrondit en un « O » de stupéfaction. Puis il énonça tranquillement dans l’appareil :

— Ici Krakovitch.

Il écarta le combiné de son oreille et le tourna vers l’agent pour qu’il puisse entendre Brejnev qui demandait :

— Félix ? Le connard a mis les voiles ?

Là, ce fut la bouche de l’agent du KGB qui s’arrondit en un grand « O ».

— Il s’en va, monsieur, répondit Krakovitch en montrant la sortie à l’homme du KGB.

— Dehors ! lança-t-il, et faites en sorte de ne pas oublier ce que le chef du Parti vous a dit. Pour votre bien.

L’agent acquiesça d’un air hébété, se passa la langue sur les lèvres puis marcha vers la porte. Il était encore blême. Sur le seuil, il se retourna et releva le menton.

— Je…

Krakovitch le coupa aussitôt.

— Au revoir, camarade. (Puis à Brejnev, dès que la porte fut refermée :) Il est parti.

— Bien. Pas question que les types du KGB se mêlent de ça. Ils n’ont pas créé d’ennuis à Gregor, et je ne veux pas qu’ils vous en créent non plus. Mais si jamais cela arrive, référez-en à moi.

— Compris, monsieur.

— Maintenant, voilà ce que je veux. Mais d’abord, dites-moi : les dossiers du département sont-ils encore intacts ?

— Presque tout est intact, monsieur. Sauf nos agents. Il y a eu de gros dommages mais les dossiers, les installations, le Château lui-même sont dans un état acceptable, il me semble. Pour ce qui est des effectifs, c’est une autre histoire. Il ne reste que moi-même et trois autres rescapés, six hommes en congé en différents endroits, trois bons télépathes de permanence connectés aux ambassades anglaise, américaine et française, ainsi que quatre autres agents, peut-être cinq, en mission dans le monde. Avec vingt-huit morts, nous avons perdu près des deux tiers de notre équipe. La plupart des éléments de valeur ont été tués.

— Oui, oui, fit Brejnev avec impatience. La question des effectifs est importante, c’est pourquoi je vous ai questionné sur l’état des dossiers. Le recrutement, voilà votre première tâche. Cela prendra du temps, je le sais, mais allons-y. Le vieux Gregor m’a rapporté un jour que vous aviez des limiers au flair très affûté pour dénicher ceux qui ont le don. C’est exact ?

— Oui. J’ai encore un bon dénicheur de talents, répondit Krakovitch en hochant la tête sans s’en rendre compte. Je vais faire appel à lui tout de suite. Et me plonger dans les dossiers du camarade Borowitz, bien sûr.

— Parfait. Maintenant, arrangez-vous pour nettoyer cet endroit au plus vite. Les cadavres de ces Tartares, brûlez-les. Et débrouillez-vous pour que personne ne les voie. Je me fous de la procédure que vous adopterez. Faites vite, c’est tout. Ensuite, établissez un devis de réparation pour le Château qui tienne la route. Je l’avaliserai immédiatement. À ce propos, j’ai ici un homme que vous pourrez joindre à ce numéro ou à un autre qu’il vous communiquera, n’importe quand et pour n’importe quoi, et ce à compter de maintenant. Vous le tiendrez au courant, et il me transmettra les informations. Il sera votre seul supérieur, un supérieur qui ne vous refusera rien. Vous vous rendez compte à quel point je vous estime, Félix ? Bon. Ça, c’est pour le plus urgent. Pour la suite, Félix Krakovitch, j’exige que vous découvriez comment tout cela a pu se produire. Les Anglais, les Américains, les Chinois sont-ils en avance sur nous ? Il faut découvrir comment un seul homme, ce Harry Keogh, est arrivé à monter une opération aussi destructrice.

— Camarade, vous avez mentionné Boris Dragosani. Une fois, je l’ai vu travailler. Il était nécromancien. Il avait accès aux secrets des morts. Devant mes yeux, il a fait faire à des cadavres des choses qui m’ont donné des cauchemars pendant des mois. Vous demandez comment Harry Keogh a pu réaliser d’aussi effroyables dégâts ? Eh bien, d’après le peu que j’ai réussi à savoir, il semble qu’il était capable d’à peu près tout. Télépathie, téléportation, et même nécromancie, comme Dragosani. Keogh était le meilleur élément de l’E-Branch, à mon avis à cent coudées au-dessus de Dragosani. C’est une chose de torturer des morts et d’extirper les secrets enfouis dans leur sang, leurs tripes et leur cerveau, mais c’en est une autre de parvenir à les arracher de leur tombe et de les amener à se battre sous vos ordres !

— Téléportation, dites-vous ? (Pendant un moment, le chef du Parti resta pensif, puis il s’énerva.) Vous savez quoi, Krakovitch ? Plus j’en entends, moins j’y crois. En fait, je douterais carrément de toute cette histoire s’il n’y avait pas les résultats de Borowitz. Sinon, comment expliquer ces centaines de corps de Tartares ? Mais pour le moment, j’ai perdu assez de temps sur cette affaire. J’ai d’autres problèmes à traiter. Dans cinq minutes, j’aurai votre intermédiaire sur cette même ligne, alors réfléchissez et préparez-vous à lui dire ce que vous voulez, ce qu’il vous faut. On lui a déjà assigné ce genre de mission dans le passé. Enfin, pas exactement ce genre-là. Alors un dernier point…

— Oui ? fit Krakovitch, dont la tête lui tournait un peu.

— Que tout soit bien clair : je veux des réponses ! Dans les meilleurs délais. Il faut néanmoins arrêter une date limite. Je vous donne un an. Au bout de ce délai, le département devra fonctionner avec un rendement de cent pour cent. Et vous et moi, nous saurons tout. Nous comprendrons tout. Car une fois que nous aurons les réponses, Félix, nous serons aussi malins que les types qui ont fait ça. D’accord ?

— Cela me paraît logique, chef du Parti.

— Bien. Foncez, et bonne chance.

La tonalité siffla.

Krakovitch replaça délicatement le combiné sur son socle et le fixa pendant quelques instants. Puis il pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. Mentalement, il établissait une liste de ce qu’il convenait de faire, sans vraiment sérier les priorités. Dans un pays de l’Ouest, une tragédie de cette ampleur n’aurait jamais pu passer inaperçue. Mais ici, en URSS, la dissimuler serait presque un jeu d’enfant. Et Krakovitch se demandait si c’était ou non une bonne chose.

Premièrement, les morts avaient des familles. Il faudrait leur raconter une histoire plausible, par exemple qu’il y avait eu une « terrible catastrophe ». L’intermédiaire se chargerait du boulot.

Deuxièmement, tout le personnel du service E devait être immédiatement rappelé, y compris les trois membres qui n’ignoraient rien de ce qui s’était passé. Pour l’instant, ils étaient chez eux, mais ils en savaient assez pour avoir le bon sens de se taire.

Troisièmement, il fallait rassembler les corps des vingt-huit collègues ayant péri, les mettre dans des cercueils et préparer les dépouilles aussi proprement que possible en vue des funérailles. Ce boulot-là serait réalisé ici, et incomberait aux survivants et à ceux qui reviendraient de congé.

Quatrièmement, le recrutement de nouveaux éléments. À commencer immédiatement.

Cinquièmement, nommer un voïvode en second, de façon à ce que lui, Krakovitch, ait les mains libres pour entreprendre une enquête fouillée. Il devait la mener seul, exactement comme Brejnev l’avait ordonné.

Et sixièmement… Eh bien, il se pencherait sur le point six quand les cinq premiers de la liste seraient sur les rails.

Mais avant cela…

Il alla trouver le chauffeur du camion de l’armée, un jeune sergent en uniforme.

— Quel est ton nom ? lui demanda-t-il d’un ton dépourvu d’énergie.

Il avait un urgent besoin de dormir.

— Sergent Gulharov, monsieur ! lui aboya l’autre à la figure.

— Prénom ?

— Sergueï, monsieur !

— Sergueï, appelle-moi Félix. Dis-moi, as-tu déjà entendu parler de Félix le Chat ?

Le jeune secoua la tête.

— J’ai un ami qui collectionne les vieux films, les dessins animés, lui expliqua Krakovitch en haussant les épaules. Il a ses filières… Bref. Félix le Chat, c’est un personnage marrant de dessin animé. C’est un malin, ce Félix. Mais les chats sont malins, n’est-ce pas ? Dans l’armée britannique, ils appellent les artificiers Félix, parce qu’ils doivent se montrer très malins. Ah ! Peut-être que ma mère aurait dû m’appeler Sergueï, hein ?

Le sergent se gratta le crâne.

— Monsieur ?

— Laisse tomber. Dis-moi, il te reste de l’essence ?

— Juste ce qu’il y a dans le réservoir, monsieur. À peu près cinquante litres.

Krakovitch hocha la tête.

— Bien. Montons dans le camion et je t’indiquerai le chemin.

Il lui fit faire le tour du Château jusqu’à un bunker près de la piste d’atterrissage pour hélicoptères, là où ils gardaient l’avgas. C’était à un jet de pierre, mais mieux valait amener le camion au kérosène que le kérosène au camion. Alors qu’ils roulaient en cahotant sur le sol inégal, le sergent demanda :

— Monsieur, que s’est-il passé, ici ?

Pour la première fois, Krakovitch nota que les yeux du jeune sergent étaient vitreux. Il avait aidé à charger l’abominable cargaison dans son camion.

— Ne pose jamais ce genre de question, lui dit Krakovitch. D’ailleurs, tant que tu resteras là, ce qui durera probablement très, très longtemps, ne pose aucune question. Contente-toi de faire ce qu’on te dit.

Ils embarquèrent les bidons d’avgas à l’arrière du camion puis prirent la direction d’un secteur boisé des terres du Château, où le sol était particulièrement marécageux. Sergueï Gulharov protesta, mais Krakovitch l’obligea à conduire jusqu’à ce que le véhicule soit pratiquement enlisé dans un magma de neige et de boue. Lorsqu’ils ne purent aller plus loin, Krakovitch déclara :

— C’est bon.

Ils descendirent et déchargèrent l’avgas puis, sans cesser de protester, le sergent aida Krakovitch à verser le kérosène autour et à l’intérieur du camion. Dès que ce fut terminé, Krakovitch demanda :

— Il n’y a rien dans la cabine que tu veuilles garder ?

— Non, monsieur, fit Gulharov, nerveux. Monsieur, euh… Félix, vous ne pouvez pas faire ça. Nous ne devons pas faire ça ! Je passerai en cour martiale, je serai peut-être même fusillé ! Quand je rentrerai à la caserne, ils…

— Tu es marié, ou célibataire ? s’enquit Krakovitch en répandant, du camion aux arbres, une fine traînée d’avgas qui creusa un sillon sombre dans la neige.

— Célibataire.

— Moi aussi. Parfait… Tu ne rentres pas à la caserne, Sergueï. À partir de maintenant, tu vas travailler avec moi. Définitivement.

— Mais…

— Pas de mais. C’est un ordre du chef du Parti, alors tu devrais te sentir honoré.

— Mais mon sergent-major, et le colonel, ils…

— Crois-moi, l’interrompit Krakovitch, ils seront fiers de toi. Tu fumes, Sergueï ?

Il tapota les poches de sa blouse autrefois blanche et trouva des cigarettes.

— Oui, monsieur, de temps en temps.

Krakovitch lui offrit une cigarette et en mit une entre ses lèvres.

— On dirait bien que j’ai oublié mes allumettes.

— Monsieur, je…

— Passe-moi des allumettes, répéta Krakovitch en tendant la main.

Gulharov capitula. Il commença à fouiller dans une poche. Si Krakovitch était fou, les choses s’arrangeraient au bout du compte. Ils le mettraient sous les verrous et le sergent Sergueï Gulharov serait déchargé de toute responsabilité. Évidemment, il pouvait toujours décider que Krakovitch était fou et lui sauter dessus, ici, tout de suite. Ainsi, s’il était vraiment cinglé, cela ferait de lui un héros.

Il se prépara à agir.

Une fraction de seconde avant qu’il se décide, Krakovitch vit venir le coup. Il était doué de prescience, de la capacité d’anticiper. Dans des situations comme celle-ci, ce don était aussi utile que la télépathie. Il sentit quasiment les muscles du jeune sergent se contracter.

— Si tu fais ça, débita-t-il avec gravité, les yeux rivés sur le sergent, alors là, je peux te garantir qu’ils te feront passer en cour martiale.

Gulharov se mordit la lèvre, serra et desserra le poing, secoua la tête et recula d’un pas.

— Franchement, reprit Krakovitch patiemment, tu penses vraiment que j’invoquerais en vain le nom du chef du Parti ?

Le sergent sortit une boîte d’allumettes et la tendit à Krakovitch. Tous deux s’écartèrent du sillon d’avgas, puis Krakovitch alluma leurs cigarettes, garda la main en coupe autour de la flamme jusqu’à ce que toute l’allumette soit en feu et enfin la jeta sur la neige mortellement balafrée. Des flammèches bleues, presque invisibles, partirent en bondissant vers le camion, à une trentaine de mètres. Sous l’effet de la chaleur intense, la neige le long du sillon s’effondra soudain sur elle-même. Puis le camion s’embrasa dans un aveuglant éclair de feu et de lumière bleue.

Les deux hommes reculèrent et regardèrent les flammes s’élever en grondant. Ils entendaient les craquements, sifflements et éclatements de la cargaison de cadavres séculaires, qui semblaient brûler à la perfection. Repartez d’où vous venez, les mecs, songea Krakovitch, et que personne ne vienne plus jamais vous déranger !

— Allez, dit-il à haute voix, barrons-nous avant que le réservoir du camion saute.

Malgré la neige qui gênait leur progression, ils coururent à grandes enjambées vers le Château. Bizarrement, ce ne fut que lorsqu’ils atteignirent l’ombre du bâtiment que le réservoir explosa. À ce moment-là, le camion n’était déjà plus qu’une coquille flamboyante. Ils entendirent le coup de tonnerre, ressentirent la déflagration. Ils se retournèrent. Cabine, châssis, superstructures avaient volé dans tous les sens. Des débris rougis à blanc retombaient dans la neige. Un champignon de fumée s’élevait au-dessus des frondaisons.

C’était terminé.

 

Krakovitch parla un moment au téléphone avec son contact, dont la voix anonyme semblait à peine intéressée par ce qu’il racontait, mais qui se révéla néanmoins précise, aussi coupante qu’un rasoir lorsque le correspondant demanda un supplément d’informations. Krakovitch le lui donna puis acheva en précisant :

— Au fait, j’ai un nouvel assistant, un sergent du nom de Sergueï Gulharov. Il était au département fournitures et transports à Serpoukhov. Je le garde. Pouvez-vous l’affecter au Château de manière permanente à partir de maintenant ? Il est jeune et costaud. J’aurai beaucoup de travail pour lui.

La réponse fusa, sèche et claire :

— C’est d’accord. Il sera votre homme à tout faire, c’est ce que vous avez dit ?

— Et mon garde du corps, le cas échéant. Je ne suis pas un athlète.

— Bien. Je regarderai quelles sont les possibilités de lui faire donner quelques cours militaires de protection rapprochée. Et aussi de maniement des armes, s’il n’est pas à la hauteur. Toutefois, on pourrait gagner du temps en vous trouvant un professionnel et…

— Non, coupa Krakovitch, pas de professionnel. Ce gars-là fera parfaitement l’affaire. Il est du genre candide et j’aime ça. C’est rafraîchissant.

— Krakovitch, dit la voix à l’autre bout de la ligne, il faut que je sache une chose. Êtes-vous homosexuel ?

— Bien sûr que non ! Oh, je vois… Non, j’ai simplement besoin de lui en toute innocence, et il semble aussi gay qu’un soudeur de chantier naval. Je vais vous dire pourquoi j’en ai besoin tout de suite : parce que je suis tout seul ici. Et, croyez-moi, si vous étiez là, vous comprendriez ce que je veux dire.

— Oui. On m’a rapporté que vous aviez traversé une sacrée tempête. Bien. Je m’occupe de tout.

— Merci, dit Krakovitch avant de couper la communication.

Gulharov était impressionné.

— Un seul coup de fil et… Vous avez un sacré pouvoir, monsieur.

— On le dirait bien, hein ? fit Krakovitch en esquissant un sourire las. Écoute, je ne tiens plus sur mes jambes, mais il y a une dernière chose à faire avant que je puisse dormir. Je veux que tu comprennes un truc : si tu penses que ce que tu as vu jusqu’à maintenant est moche, sache que ce que tu vas voir bientôt est encore pire. Viens avec moi.

Il conduisit le jeune homme à travers le chaos des pièces détruites et les tas de décombres, de la cour couverte au bâtiment principal d’origine, puis gravit avec lui deux volées de marches de l’escalier de pierre usée par le temps de l’une des deux tours. C’était là que se trouvait le bureau de Gregor Borowitz, dont Dragosani avait fait sa salle de contrôle durant la nuit de l’horreur.

La cage d’escalier dévastée, noircie par la fumée, était constellée de petits fragments de shrapnel, de balles de plomb écrasées et de douilles de cuivre. L’odeur de cordite imprégnait encore l’atmosphère. Elle provenait sans doute des grenades explosives jetées du haut de la tour lorsqu’elle avait été attaquée. Mais rien de tout cela n’avait arrêté Harry Keogh et ses Tartares. Sur le palier du premier étage, la porte d’une petite antichambre était ouverte. Dans cette pièce travaillait Yul Galensky, le secrétaire de Borowitz. Krakovitch le connaissait personnellement. Un homme plutôt timide, un employé dépourvu de dons extrasensoriels. Un simple membre du personnel.

Entre la porte ouverte et la rampe de la cage d’escalier gisait, à plat ventre, un corps en uniforme de service du Château : combinaison grise barrée d’une unique raie jaune à hauteur du cœur. Il ne s’agissait pas de Galensky, qui était un civil, mais de l’officier de service. La figure du cadavre, complètement aplatie contre le sol, baignait dans une mare de sang. Il n’en restait pas grand-chose. Seulement une bouillie rouge écarlate.

Krakovitch et Gulharov enjambèrent prudemment le corps et entrèrent dans le petit bureau. Derrière une table, écroulé dans un coin, Galensky était assis. Il serrait à deux mains un yatagan rouillé qui sortait de sa poitrine. On le lui avait enfoncé avec tant de force qu’il était cloué au mur. Ses yeux étaient toujours ouverts mais n’exprimaient plus la terreur. La mort dépouille certaines personnes de toute émotion.

— Sainte mère de Dieu ! murmura Gulharov.

Il n’avait jamais rien vu de semblable. Il n’avait pas été confronté au feu des combats. Pas encore.

Ils franchirent une deuxième porte et pénétrèrent dans le bureau de Borowitz.

La pièce était spacieuse, avec de grandes baies vitrées à l’épreuve des balles, qui permettaient de voir du bas des murs incurvés de la tour jusqu’à la forêt au loin. La moquette était brûlée et tachée ici et là. Un bureau massif en chêne occupait un angle où il bénéficiait de la lumière des fenêtres et de la protection du mur de pierre derrière lui. Comme tout ce qui l’entourait, le bureau était un inimaginable capharnaüm… et un véritable cauchemar.

Une radio étalait ses entrailles par terre, les murs étaient criblés de trous, et la porte avait volé en éclats sous les impacts des rafales de projectiles. Derrière le battant, le corps d’un jeune homme vêtu à l’occidentale gisait là où il était tombé, pratiquement coupé en deux par une salve d’arme automatique, collé au sol par son propre sang. C’était la dépouille de Harry Keogh. Pas jolie à voir, mais son visage livide et intact n’avait gardé aucune trace de peur ni de douleur.

L’autre élément cauchemardesque se trouvait contre le mur opposé.

— Boris Dragosani, dit Krakovitch en pointant sa dépouille du doigt. La chose accrochée à sa poitrine est ce qui le contrôlait. Enfin, je crois.

Il traversa la pièce à pas prudents et s’arrêta pour examiner ce qui restait de Dragosani et de sa créature parasite. Gulharov resta derrière lui, peu désireux de se rapprocher.

Les deux jambes de Dragosani étaient brisées et formaient un angle bizarre. Ses bras pendaient, flasques, jusqu’à la plinthe ; ses coudes ne touchaient pas le sol, ses avant-bras étaient pliés à quatre-vingt-dix degrés, ses mains dépassaient largement des poignets de sa veste. Elles évoquaient des serres, grandes, puissantes, crispées, figées dans un ultime spasme. Un rictus d’agonie avait déformé les traits de Dragosani, d’autant plus épouvantable que son visage n’avait presque plus rien d’humain et que son crâne était coupé en deux d’une oreille à l’autre.

Mais le pire, c’était vraiment son visage.

Les mâchoires de Dragosani étaient longues, comme celles d’un grand chien, et béantes, montrant des crocs acérés. Le crâne était déformé, les oreilles pointues recourbées en avant retombaient à plat sur ses tempes. À la place de ses yeux, des cratères rouges surplombaient un nez long, plissé et aplati à son extrémité, révélant des narines dilatées. On eût dit le groin convoluté de quelque chauve-souris géante. C’était l’aspect qu’avait Dragosani : un tiers homme, un tiers loup, un tiers chauve-souris. Et la chose qui se cramponnait à sa poitrine ajoutait encore à l’horreur.

— Que… qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda Gulharov dans un hoquet.

Krakovitch secoua la tête.

— Que Dieu me vienne en aide, je n’en sais rien ! Mais ça vivait en lui. Je veux dire, à l’intérieur de lui. Ça n’est sorti qu’à la fin.

Le tronc de la chose avait la forme d’une grosse sangsue d’à peu près quarante-cinq centimètres de long, dont l’extrémité s’affinait pour former une queue. Elle n’avait pas de membres. Elle paraissait s’accrocher à la poitrine de Dragosani par succion et y était maintenue par un pieu pointu de bois dur, un morceau de fût de mitraillette lourde. Sa peau était couleur vert-de-gris et avait un aspect de tôle ondulée. Gulharov vit que sa tête plate, qui rappelait celle d’un cobra, mais aveugle car dépourvue d’yeux, se trouvait sur la moquette, à peu de distance.

— Comme… comme un genre de gigantesque ver solitaire ? demanda-t-il, son expression reflétant l’horreur absolue.

— Quelque chose comme ça, oui, acquiesça Krakovitch d’un ton sinistre, mais c’est intelligent, maléfique et mortel.

— Pourquoi on est montés ici ? Il existe cinquante millions d’endroits plus agréables, dit Gulharov.

Sa pomme d’Adam ne cessait de monter et descendre.

Le visage de Krakovitch était livide. Il comprenait parfaitement ce que ressentait Gulharov.

— Nous sommes montés ici parce qu’il faut qu’on brûle ces créatures, dit-il.

Son don se manifestait de nouveau, l’avertissant que Dragosani et son parasite devaient impérativement être détruits, et ce intégralement. Il regarda autour de lui, et vit une armoire métallique appuyée contre le mur, à côté de la porte. Avec l’aide de Gulharov, il en sortit les étagères, transformant ainsi l’armoire en cercueil de métal, qu’ils couchèrent puis traînèrent sur la moquette jusqu’à Dragosani.

— Prends-le par les épaules, moi je le tiendrai par les cuisses, dit Krakovitch, et une fois qu’on l’aura mis là-dedans, on refermera la porte de l’armoire et on la fera glisser dans l’escalier. Pour être honnête, toucher son corps ne me tente pas beaucoup. Donc je veux limiter le contact au minimum. Ma méthode me semble la meilleure.

Avec précaution, ils soulevèrent le cadavre, l’étirèrent avant de le hisser et de le faire passer par-dessus le bord de l’armoire, puis le posèrent à l’intérieur. Gulharov voulut fermer la porte, mais le pieu dressé l’en empêcha. Il attrapa le morceau de fût à deux mains et l’alarme mentale de Krakovitch se déclencha aussitôt, aussi brutale qu’un coup de poing en plein cœur.

— Ne touche pas ça ! hurla-t-il.

Trop tard.

À la seconde où Gulharov libéra le pieu, l’espèce de sangsue, pourtant décapitée, revint à la vie. Son hideux corps de limace se mit à s’agiter frénétiquement et faillit réussir à s’éjecter de l’armoire. Au même instant, sa peau à l’aspect de cuir se déchira en une douzaine d’endroits. Des tentacules protoplasmiques jaillirent des ouvertures, se tordant, vibrant en une sorte d’agonie, tel un organisme décérébré. Ces pseudopodes fouettèrent l’air, frappèrent les parois de l’armoire avant de se retirer dans le corps de Dragosani. Ils passèrent à travers les vêtements, les chairs mortes et se tapirent à l’intérieur du cadavre. Mais d’autres surgirent du corps principal, formèrent des hameçons et s’accrochèrent aux chairs de leur hôte. L’un des tentacules trouva le creux de sa poitrine. En un éclair, il grossit jusqu’à prendre le diamètre d’un poignet d’homme. Les autres firent disparaître leurs hameçons, relâchèrent leur prise, et se retirèrent avec l’élément principal à l’intérieur de Dragosani. Après un ultime bruit de succion, l’organisme tout entier se replia dans le corps de l’homme, dont le torse commença à palpiter et à se soulever dans l’armoire.

Épouvanté, Gulharov avait reculé d’un bond puis sauté sur le bureau. Il bredouillait des gros mots, poussait des cris perçants comme une femme. Et il montrait quelque chose du doigt. Sous le choc, Krakovitch, tétanisé par l’horreur, vit la tête coupée de la créature, cette tête plate de cobra, s’agiter sur la moquette. Elle tressautait, se contorsionnait comme un poisson hors de l’eau.

Il poussa un cri d’épouvante, céda un instant à la panique, puis se ressaisit et reprit son sang-froid. Il claqua la porte de l’armoire et la verrouilla. Puis il ramassa l’un des tiroirs de métal qu’ils avaient retiré du meuble et tonna :

— Eh bien, aide-moi !

Gulharov descendit du bureau. Il tenait toujours le pieu, il le serrait comme si sa vie en dépendait. Jurant en permanence à mi-voix, il poussa de la pointe du pieu la tête qui se convulsionnait et réussit enfin à la coincer dans le tiroir. Krakovitch écrasa un morceau d’étagère dessus et Gulharov posa deux gros livres sur le tout. L’armoire et le tiroir bougèrent, s’agitèrent frénétiquement quelques secondes encore, puis s’immobilisèrent.

Krakovitch et Gulharov avaient l’air de deux fantômes. Ils se regardèrent, haletants, blancs comme des linceuls, les yeux écarquillés. Puis Krakovitch grogna, fondit sur Gulharov et le gifla.

— Garde du corps, hein ? hurla-t-il. Putain de garde du corps, ouais !

Il le gifla de nouveau, avec force.

— Nom de Dieu ! beugla-t-il.

— Je… je suis désolé. Je ne savais pas quoi…

Gulharov tremblait comme une feuille, il semblait sur le point de s’évanouir. Krakovitch se calma. Il pouvait difficilement en vouloir au jeune sergent.

— C’est bon, fit-il, c’est bon. Maintenant, écoute-moi : on va brûler la tête ici. On va commencer par ça. Tout de suite. Va vite chercher de l’avgas.

Mal assuré sur ses jambes, Gulharov quitta la pièce. Et il revint en un temps record, chargé d’un jerrycan.

Les deux hommes écartèrent légèrement l’étagère qui maintenait le tiroir fermé et y déversèrent de l’avgas. Il n’y eut aucun mouvement à l’intérieur.

— Arrête, dit Krakovitch. Si on en met davantage, ce sera l’apocalypse. Maintenant, donne-moi un coup de main pour tirer cette armoire dans l’autre pièce.

Le sergent obéit.

Ensuite, Krakovitch fouilla dans les tiroirs du bureau de Borowitz jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait : une petite pelote de ficelle. Il en déroula une longueur d’un peu plus de trois mètres, l’imbiba d’avgas puis, prudemment, glissa une extrémité dans l’interstice ménagé entre l’étagère et le bord du tiroir. Après quoi, il étira la ficelle par terre en ligne droite jusqu’à la porte et demanda derechef ses allumettes à Gulharov.

Les deux hommes protégèrent leurs yeux d’une main quand Krakovitch alluma la mèche.

Une flamme bleue courut à travers la pièce et sauta dans le tiroir. Il y eut un bruit sourd et, moins d’une seconde plus tard, étagère et livres sautèrent au plafond avant de retomber sur le sol. Le tiroir de métal s’était mué en antre de l’enfer dans lequel la tête de crotale se livrait à une danse frénétique. Mais ce fut bref. Sous l’effet de la chaleur, le métal commença à fondre et la moquette noircit avant de s’enflammer. La chose dans le tiroir éclata comme une grenade mûre et se liquéfia rapidement avant de disparaître dans les flammes. Néanmoins, Krakovitch et Gulharov attendirent une bonne minute avant d’éteindre le feu.

— Eh bien, au moins, on sait maintenant que la chose peut brûler, dit Krakovitch en hochant la tête. De toute façon, elle était probablement déjà morte. Mais, à ma connaissance, quand une chose est morte, elle ne bouge pas !

Ils poussèrent l’armoire dans l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, puis, de là, à travers le bâtiment dévasté et enfin à l’air libre. Krakovitch resta à côté de l’armoire pour la surveiller pendant que Gulharov repartait chercher de l’avgas. Quand il revint, Krakovitch lui dit :

— Ça va être assez coton. D’abord, on verse du kérosène tout autour de l’armoire. Comme ça, quand nous l’ouvrirons, si ce qu’il y a dedans est… actif, on n’aura qu’à faire un bond en arrière, hors de sa portée, et jeter une allumette. Et recommencer jusqu’à ce que plus rien ne bouge.

Gulharov avait l’air dubitatif, mais il semblait tout de même un peu plus alerte que précédemment.

Ils aspergèrent l’armoire d’avgas et en répandirent tout autour, après quoi Gulharov se replia prudemment. Krakovitch fit glisser le verrou et ouvrit la porte d’un seul coup. Dans l’armoire, Dragosani fixait le ciel. Sa poitrine frémissait légèrement, mais c’était tout. Krakovitch entreprit d’inonder l’armoire d’avgas à hauteur des pieds de Dragosani. Gulharov le rejoignit.

— N’en mettez pas trop, dit-il, sinon ça va péter comme une bombe.

Apparemment, il était redevenu le sergent prudent.

Quand la silhouette de Dragosani baigna dans une mare de kérosène d’à peu près trois centimètres de profondeur qui s’évaporait à vitesse grand V, la poitrine du mort eut un soubresaut subit. Krakovitch cessa aussitôt de verser le carburant, regarda avec méfiance, puis recula un peu. À l’extérieur du périmètre dangereux, Gulharov attendait, une allumette entre les doigts. Une vrille gris-vert d’une brillance huileuse jaillit de la poitrine de Dragosani. Son extrémité formait un bouton de la taille d’un poing, qui se mua en œil. Dès que Krakovitch vit ce globe, il sut qu’il ne recelait aucune pensée, aucune sensibilité ni émotion. Il était vide, fixe, ne réalisait aucune connexion. En fait, Krakovitch doutait qu’il voie. Sans doute parce qu’il n’était plus relié à un cerveau auquel communiquer ses messages. L’œil fondit, revint à l’état de protoplasme et fut remplacé par de petites mâchoires qui claquaient par simple réflexe. À leur tour, elles disparurent.

— Félix, fichons le camp, lança Gulharov, nerveux.

Krakovitch sortit du périmètre. Gulharov craqua l’allumette et la jeta. En un éclair, l’armoire se métamorphosa en géhenne. Pareil à la bouche oblongue d’un moteur d’avion à réaction lors d’un test, quelques instants durant, le meuble cracha un jet de feu bleu pâle qui rugit dans l’air froid, une colonne miroitante de chaleur d’une intensité létale.

Et Dragosani s’assit.

Gulharov agrippa Krakovitch, s’accrocha à lui en soufflant d’une voix rauque :

— Ô mon Dieu ! Ô mère de… Il est vivant !

— Non, répliqua Krakovitch en se dégageant. C’est la chose en lui qui est vivante, mais elle est désormais dépourvue de la faculté de penser. De l’instinct à l’état pur sans cerveau pour le gérer, voilà ce que c’est. Elle voudrait s’enfuir mais ne sait pas comment faire, ni d’ailleurs quelle est la nature du danger qu’elle doit fuir. Si tu harponnes un concombre de mer, il réagit, il se débat comme un diable. Mais ce n’est qu’un réflexe. Rien de réfléchi. Regarde ! il fond !

Effectivement, il semblait bien que Dragosani fondait. De la fumée montait en tournoyant de son enveloppe charnelle noircie. Des pans de peau se décollaient et s’enflammaient. Les graisses de son corps coulaient comme de la cire de bougie tandis que le feu le consumait. La chose à l’intérieur de lui sentit la chaleur et réagit. Le torse de Dragosani fut pris de convulsions. Il tremblait, vibrait. Ses bras se raidirent puis retombèrent sur les bords de l’armoire en flammes, où ils se mirent à s’agiter, à se tordre. Ses vêtements étaient maintenant entièrement carbonisés et, alors que Krakovitch et Gulharov le fixaient du regard en tremblant, ses chairs calcinées craquèrent, se fendirent en maints endroits, laissant s’échapper des tiges qui fouettaient l’air avant de fondre et de disparaître dans la fournaise.

Quelques instants plus tard, Dragosani retomba en arrière et demeura enfin immobile. Les deux hommes debout dans la neige surveillèrent le feu jusqu’à ce qu’il soit complètement éteint. Cela dura vingt minutes, mais ils ne bougèrent pas d’un pouce.

 

27 août 1977, 15 heures.

 

Le grand hôtel London, à peu de distance à pied de Whitehall, abritait bien plus qu’il ne le laissait penser vu de l’extérieur. En fait, l’intégralité du dernier étage était occupée par une société d’« agents financiers internationaux ». Du moins était-ce tout ce que savait le directeur de l’hôtel. La société disposait de son propre ascenseur à l’arrière du bâtiment, d’un escalier privé et même d’une sortie de secours personnelle. Elle possédait de fait le dernier étage, qui se trouvait hors de la sphère de contrôle et de gestion de l’hôtel.

Pour faire court, le dernier étage abritait le quartier général du plus secret de tous les services secrets britanniques, appelé INTESP, c’est-à-dire l’Institut des perceptions extrasensorielles, l’équivalent anglais de l’organisme russe installé à côté de Moscou, au château Bronnitsy. À ce quartier général s’ajoutaient deux « usines », l’une dans le Dorset, l’autre dans le Norfolk, reliées l’une à l’autre ainsi qu’au quartier général par téléphone, radiotéléphone et ordinateur. De telles liaisons, même placées sous haute surveillance et classées top secret, n’étaient pas inviolables. Un pirate informatique intelligent pourrait bien un jour s’introduire dans le système. Mais l’Institut espérait bien réussir à suffisamment développer son réseau de télépathes pour que toute cette fichue technologie devienne inutile et que tout risque de piratage soit définitivement écarté. Les ondes radio voyagent à presque 316 000 kilomètres par seconde, mais la pensée humaine se transmet instantanément et l’image qu’elle véhicule est infiniment plus vive et parfaitement définie.

C’étaient là les réflexions d’Alec Kyle alors qu’il rédigeait, assis à son bureau, des consignes de haute sécurité à l’intention des six officiers de la Section spéciale dont l’unique tâche dans l’existence consistait à assurer la sécurité d’un bébé de sexe masculin d’un mois appelé Harry Keogh. Harry Junior, le futur chef de l’INTESP.

— Harry, dit Kyle à haute voix sans s’adresser à quelqu’un en particulier, si tu veux encore le job, tu peux l’avoir tout de suite.

La réponse fusa instantanément et arriva, très claire, directement dans l’esprit de Kyle.

— Non. Pas maintenant, et d’ailleurs peut-être jamais.

Kyle en resta bouche bée. Il se redressa sur son fauteuil pivotant. Pour avoir vécu quelque chose de très similaire huit mois auparavant, il savait ce qu’il se passait. De la télépathie, oui, mais là, il s’agissait de bien plus que cela. Il s’agissait de l’enfant auquel il venait de penser, celui dont l’esprit hébergeait tout ce qui restait du plus grand télépathe du monde, Harry Keogh.

— Mon Dieu…, murmura Kyle.

Il comprenait maintenant ce qui s’était passé au cours du rêve, du cauchemar plutôt, qu’il avait fait la nuit précédente… Il s’était vu couvert de sangsues aussi grosses que des chatons, leurs bouches accrochées à lui pour boire son sang, il avait fait des bonds en émettant des sons inarticulés dans une clairière entourée d’arbres immobiles, jusqu’à ce que l’épuisement le terrasse et qu’il ne puisse plus lutter. Il était alors tombé sur un sol jonché d’aiguilles de pin, les sangsues s’étaient collées à lui, et il avait senti qu’il se métamorphosait en sangsue !

L’horreur de la situation, la terreur l’avaient, Dieu merci, réveillé en sursaut.

Au temps pour la signification de ce rêve. Il avait depuis belle lurette renoncé à essayer de trouver un sens à ses visions fugaces. Car le problème, avec elles, c’était qu’elles étaient cryptées, et ne recelaient que rarement leur propre clé. Il avait compris que son rêve appartenait à cette catégorie, et maintenant il se demandait si la réponse télépathique de l’enfant avait également un rapport.

— Harry ? souffla-t-il.

L’atmosphère du bureau lui semblait tout à coup glaciale. Son haleine formait un petit nuage de vapeur. En l’espace de quelques secondes, la température avait considérablement baissé. Exactement comme la fois précédente.

Quelque chose prenait forme au milieu de la pièce, devant le bureau de Kyle. La fumée de sa cigarette tremblotait et l’air semblait onduler. Il se leva, marcha à grands pas jusqu’à la fenêtre et régla les stores de façon à obtenir de la pénombre. La silhouette devant son bureau se précisa.

À ce moment précis, l’interphone grésilla. Kyle fit un bond de vingt centimètres. Il se précipita vers son bureau, appuya sur le bouton de réception et entendit une voix haletante.

— Alec, il y a quelque chose ici !

C’était Carl Quint. Un médium top niveau, extrêmement réceptif. Un « informateur ».

Kyle appuya sur le bouton « émission » et le maintint enfoncé.

— Je sais. Cette… chose est avec moi maintenant. Mais tout est OK. Je l’attendais plus ou moins.

Il enfonça un autre bouton, celui qui activait le haut-parleur, et continua à l’intention de tout le quartier général.

— Ici Kyle. Je ne veux parler à personne pendant… pendant le temps qu’il faudra. Pas de messages, pas d’appels, pas de questions. Écoutez si vous en avez envie mais n’interférez pas. Je reprendrai contact avec vous.

Il verrouilla son ordinateur puis, de façon audible, porte et fenêtre. Voilà. Maintenant, Harry Keogh et lui étaient seuls.

Il s’astreignit à se relaxer, les yeux fixés sur le… le fantôme – il ne voyait pas quel autre mot employer – de Keogh qui se dressait devant son bureau. Une pensée lui vint à l’esprit, l’une de ces pensées récurrentes qui ne l’avaient jamais vraiment quitté depuis le premier jour de sa prise de fonction à l’INTESP.

Bon sang, drôle de cocktail. Robotique et romanesque. Superscience et surnaturel. Télémétrie et télépathie. Calculs informatiques et prescience. Gadgets… et fantômes !

— Pas un fantôme, Alec, lui répondit Keogh avec un triste sourire immatériel. Je croyais qu’on avait fait le tour de la question la dernière fois.

Kyle faillit se pincer, mais s’en abstint. Il avait effectivement fait le tour de toute la question la dernière fois.

— La dernière fois ? répéta-t-il à haute voix parce que c’était plus simple pour lui. Mais c’était il y a huit mois, Harry. J’avais commencé à penser que tu ne te manifesterais plus.

— Cela a failli être le cas, dit Harry sans bouger les lèvres, parce que, crois-moi, j’ai largement de quoi m’occuper. Mais… il s’est passé quelque chose.

La nervosité de Kyle refluait lentement, son pouls revenait graduellement à la normale. Il se pencha sur son fauteuil et détailla l’apparition de haut en bas. Oui, il s’agissait bien de Keogh, mais il n’était pas exactement le même que la fois précédente. À l’époque, Kyle avait tout d’abord pensé que l’apparition était surnaturelle. Pas simplement paranormale ni le fruit d’une perception extrasensorielle, non. Vraiment surnaturelle, extraordinaire, comme si elle n’appartenait pas à ce monde. Les scanners de contrôle ne l’avaient pas détectée. Elle avait surgi et raconté à Kyle une fantastique histoire vraie, puis était repartie comme elle était venue, sans laisser de trace. Enfin, pas tout à fait, puisque Kyle avait noté par écrit tout ce qui avait été dit. Le seul fait de se le rappeler déclenchait des élancements dans son poignet. Mais il était impossible de prendre la chose en photo, d’enregistrer sa voix, de lui faire mal ou d’avoir une influence sur elle de quelque façon que ce soit. Maintenant, le quartier général tout entier suivait la conversation de Kyle avec cette… cette… avec Harry Keogh. Toutefois, seule la voix de Kyle serait audible.

Mais Keogh était là. Le thermostat du chauffage central l’indiquait. Il s’était mis en marche pour compenser la soudaine chute de température. Kyle savait que Keogh était là, et Carl Quint aussi.

La silhouette prit une teinte bleu pâle. Aussi dépourvue de substance qu’un rayon de lune, à peine plus dense qu’un nuage de fumée. Désincarnée, mais dotée d’un incroyable pouvoir.

Si l’on prenait en compte le fait que ses pieds entourés d’un halo ne faisaient qu’effleurer le sol, Keogh devait mesurer un mètre soixante-quinze. S’il avait été de chair et de sang et non cette créature luminescente, il aurait pesé dans les soixante kilos. Maintenant, il était vaguement fluorescent, comme si une petite lumière intérieure l’éclairait. Kyle ne parvenait pas à déterminer avec précision la couleur de son teint. Ses cheveux, une tignasse ébouriffée, semblaient couleur sable, son visage légèrement marqué de taches de rousseur. Et son âge ? Aux alentours de vingt, vingt-deux ans.

Ses yeux étaient fascinants. Ils fixaient Kyle et cependant semblaient regarder à travers lui comme si c’était lui le fantôme et non l’inverse. Ils étaient sidérants, d’un bleu presque incolore. Mais le plus troublant, c’était ce qu’ils recélaient. Un savoir que nul être de vingt-deux ans ne pouvait posséder. Toute la sagesse de l’âge paraissait enfermée dans cet étrange regard, des siècles de connaissance semblaient accumulés derrière le miroir de brume bleue qui les voilait.

Sans cela, ses traits auraient été beaux, aussi délicats et fragiles que de la porcelaine. Des mains fines, des doigts longs et effilés. Des épaules légèrement tombantes. Sa peau, mis à part quelques éphélides, était pâle et sans défaut. Mais à cause de ses yeux, n’importe qui aurait changé de trottoir en le croisant dans la rue.

Keogh n’était qu’un jeune homme. Du moins l’avait-il été.

Et maintenant ? Eh bien, maintenant, le corps de Harry Keogh n’avait désormais plus de réalité physique mais son esprit continuait son chemin, logé dans une nouvelle enveloppe corporelle. Kyle se rendit compte qu’il étudiait consciencieusement l’apparition. Il se reprit. Qu’y avait-il à étudier ? Rien qui ne pût attendre. Tout ce qui importait, c’était que Keogh soit là, et qu’il ait d’importantes révélations à faire.

— Il s’est passé quelque chose ? répéta Kyle, transformant la déclaration de Keogh en question. Quel genre de chose, Harry ?

— Quelque chose de monstrueux ! Dans l’immédiat, je ne puis que te donner les grandes lignes parce que je n’en sais pas encore assez. Mais tu te souviens de ce que je t’ai raconté à propos du service E russe, n’est-ce pas ? et de Dragosani ? Tu n’avais aucun moyen de vérifier, mais tu as quand même jeté un coup d’œil, non ? Est-ce que tu crois ce que je t’ai dit sur Dragosani ?

Tandis que Keogh parlait, Kyle était fasciné par cet aspect de lui tellement différent, cette adjonction à son être qui n’était pas là la dernière fois qu’il l’avait vu. En surimpression devant l’abdomen de l’apparition, en suspension dans l’air, tournant lentement sur lui-même, à l’intérieur de l’espace qu’occupait le corps de Keogh, flottait un bébé nu de sexe masculin. Ou bien le spectre d’un bébé, aussi dépourvu de substance que Keogh. L’enfant était recroquevillé, comme un fœtus dans un invisible liquide amniotique, ou un étrange phénomène biologique exposé dans un bocal, ou encore un hologramme. Mais c’était un vrai bébé, vivant, et Kyle savait qu’il s’agissait de Harry Junior.

Il revint à la réalité.

— Concernant Dragosani ? demanda-t-il. Oui, je te crois. Je suis obligé de te croire. J’ai procédé à toutes les vérifications possibles, et tout était exactement comme tu l’avais décrit. Quant au département de Borowitz, je ne sais pas ce que tu as fait là-bas, mais ça a été une totale dévastation. Les Russes nous ont contactés une semaine plus tard et nous ont demandé si nous te voulions. C’est-à-dire…

— Mon corps ? coupa Keogh.

— Si nous voulions qu’ils nous renvoient ta dépouille, oui. Et ils nous ont contactés directement, est-ce que tu comprends ? Ils ne sont pas passés par les canaux diplomatiques. Ils n’étaient pas prêts à reconnaître qu’ils existaient, et n’imaginaient pas que nous admettrions que nous existions. Quoi qu’il en soit, toi, tu n’existais aux yeux de personne et, pourtant, ils nous ont demandé si nous désirions rapatrier ton corps. Borowitz hors circuit, ils ont un nouveau chef, un dénommé Félix Krakovitch. Il a dit que si nous souhaitions te récupérer, c’était possible à condition de leur révéler comment tu t’y es pris pour leur infliger une telle défaite. Et en quoi consistait exactement ce que tu leur as fait. Je suis navré, Harry, mais nous avons été obligés de te renier, d’affirmer que nous ne te connaissions pas. Ce qui est en partie vrai. J’étais le seul à te connaître, et, avant moi, Sir Keenan. Si nous avions concédé que tu étais l’un des nôtres, ce que tu as fait là-bas aurait pu être considéré comme un acte de guerre.

— Ouais, il y a eu du grabuge. Écoute Alec, aujourd’hui, c’est différent de la dernière fois où nous avons discuté. Je vais peut-être manquer de temps. Sur un plan métaphysique, j’ai une certaine liberté. Dans le système de Möbius, je suis un agent libre. Mais étant ici physiquement, je suis le prisonnier virtuel du petit Harry. Pour le moment, il dort, et je peux me servir de son subconscient comme si c’était le mien. L’ennui, c’est que, quand il est éveillé, son esprit lui appartient bel et bien, et je suis attiré vers lui comme par un aimant. Plus il gagne en force, plus son esprit apprend, et moins j’ai de liberté. Il se peut que je sois contraint de le quitter et que j’aille vivre dans le système de Möbius. À l’occasion, je t’expliquerai tout cela plus en détail, mais, dans l’immédiat, vu que nous ignorons combien de temps il va dormir, employons au mieux le sursis dont nous disposons. Ce que j’ai à te dire ne peut pas attendre !

Kyle fronça les sourcils.

— Et ça concerne Dragosani, c’est ça ? Mais Dragosani est mort. Tu me l’as dit toi-même.

L’expression de Keogh, ou plus exactement de l’apparition, se fit grave.

— Te rappelles-tu ce qu’il était, ce Dragosani ?

Sûr de lui, Kyle répondit sans hésitation.

— Un nécromancien. Un peu comme toi.

Aussitôt, il comprit sa bévue et regretta de n’avoir pas tourné sa langue sept fois dans sa bouche.

Keogh rectifia vivement :

— Pas comme moi ! J’étais, je suis un nécroscope, pas un nécromancien. Dragosani volait les secrets des morts comme… comme un dentiste fou qui arracherait des dents saines sans anesthésie. Moi, je parle aux morts, je les respecte. Et ils me respectent ! Mais bon, ta langue a fourché. Je sais que tu ne voulais pas dire ça. Donc, oui, Dragosani était un nécromancien. Mais à cause de ce que la Chose ancienne dans le sol lui a fait, il était davantage que cela. Pire que cela.

Oui… Maintenant, Kyle se rappelait.

— Tu veux dire qu’il était aussi un vampire.

L’image miroitante de Keogh hocha la tête.

— Exactement. Et c’est pour ça que je suis là maintenant. Il faut que tu comprennes que tu es le seul être au monde capable de faire quelque chose à propos de ça. Toi et ton département, et peut-être tes homologues russes. Quand tu sauras de quoi je parle, crois-moi, tu estimeras qu’il faut impérativement agir.

La véhémence, l’inquiétude que recelait la voix mentale de Keogh donnèrent la chair de poule à Kyle.

— Que sais-tu, Harry ?

— C’est à propos des autres. Vois-tu, Alec, Dragosani et Thibor Ferenczy n’étaient pas les seuls. Dieu seul sait combien il y en a !

Kyle frémit d’horreur. Il ne se souvenait que trop bien de l’histoire que lui avait racontée Keogh huit mois auparavant.

— Des vampires, Harry ? Tu es sûr ?

— Oh que oui. Dans le système de Möbius, en regardant par les portes du passé et de l’avenir, j’ai vu leurs fils écarlates. J’aurais pu ne jamais les connaître, ne jamais croiser leur chemin. Mais ils ont croisé le fil bleu de la vie du petit Harry ! Oui, et ils croisent le tien aussi !

En entendant cela, Kyle eut l’impression que la lame glacée d’un couteau psychique s’était fichée dans son cœur.

— Harry, bredouilla-t-il. Tu… tu devrais me dire tout ce que tu sais, et ensuite, m’expliquer ce que je dois faire.

— Je vais t’en dire le plus possible, et ensuite nous essaierons de décider comment agir. En ce qui concerne l’origine de mes informations… (L’apparition haussa les épaules.) Je suis un nécroscope, tu te rappelles ? J’ai parlé à Thibor Ferenczy lui-même, ainsi que je le lui avais promis autrefois, et j’ai aussi parlé à un autre vampire. Une victime récente. Je te répéterai après ce qu’il m’a appris. Mais l’essentiel de l’histoire me vient de Thibor…
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