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la raison principale pour laquelle La Femme Surréaliste mavait aucune chance de voir le jour.)
Javais absolument besoin de Thalberg et, par chance, puisque c’était moi qui réalisais ce film,
je pus le ramener de 'au-dela pour une derniere production.

Je commengai & adapter l'histoire comme si jétais Dali travaillant sous I'ceil attentif de
Thalberg, le génie de MGM qui avait fait des Marx Brothers des stars de cinéma grice a
des succes comme Une nuit a [opéra. Pour 'adaptation, il me fallait prendre en compte la
personnalité de Dalf au cours des mois durant lesquels il avait écrit le scénario et passé du temps
avec Harpo, mais aussi les événements qui s'étaient produits dans sa vie privée et son parcours
en tant quiartiste. A mes yeux, Cest ce que représente réellement Lz Fermme Surréaliste.

Maintenant que j’avais le cadre du film, il me manquait encore le carnet du Centre Pompidou
afin d’étoffer le récit. En attendant une réponse, j’imaginai I'entrepot dans Les Aventuriers de
[Arche perdue, avec un vieil érudit poussant un chariot brinquebalant dans d’interminables
allées constituées d’histoires oubliées, chacune d’elles remisée dans d’immenses caisses de
bois empilées jusqu’au plafond. Je le voyais simmobiliser devant l'une d’elles et en soulever le
couvercle a I'aide d’un pied-de-biche, projetant dans les airs la poussiere accumulée depuis des
dizaines d’années. Puis il en tirerait un manuscrit étincelant avec une girafe sur la couverture.

Lorsque je regus enfin un colis de Paris, il n'était ni étincelant ni orné du coup de tampon
«Confidentiel». Il n'avait sans doute pas été stocké dans un entrep6t secret. Ce n'était méme
pas un colis, mais une piece jointe & un e-mail. Malgré tout, pour moi, ce message recelait la
méme importance mystérieuse que le Saint-Graal. Le moment de vérité était enfin arrivé. Soit
le texte était simplement la version originale du document que je détenais déja en portugais
(et que javais fait traduire en anglais), soit il était plus complet et me permettrait de combler
les trous dans le récit. J'ouvris le fichier et le fis aussitot défiler jusqu’a la derniere des quatre-
vingt-quatre pages. Celles-ci avaient toutes été rédigées a la main par Dali en personne dans
une écriture frénétique, tels des graffitis griffonnés sur les pages tachées par le temps du vieux
carnet. Dans certaines marges, Dali avait crayonné de minuscules univers et des objets.

Le document était conséquent, mais je ne pouvais en lire un traitre mot ! Par chance,
je connaissais quelqu’un qui en serait capable. J’écrivis 2 un ami en France, Louis Collin, et lui
demandai s'il pouvait traduire le texte du frangais vers I'anglais. Il accepta.

En attendant sa traduction, je me demandai combien de pages en moins ferait la version
anglaise.Y avait-il réellement quatre-vingt-quatre pages de texte, ou sagissait-il d'un trompe-
I'ceil ? Cette traduction se résumérait-elle aux quinze mémes pages que javais déja ?

Quand je la regus, quelques semaines plus tard, je ne fus pas décu. Elle comptait quarante-
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deux pages, certaines détaillant des aspects précis del'intrigue, d’autres proposant des idées de
gagssurréalistes pourles Marx Brothers, d’autresencoredécrivantdes personnages spécifiques.
A défaut de scénario définitif, ces pages contenaient tout ce que je pouvais espérer. Voire
davantage. Les notes de Dali sur le scénario étaient passionnantes. Ses « mini-manifestes»,
j’en étais convaincu, étaient liés 2 son tumultueux parcours artistique.

La comédie surréaliste des Marx et de Dal{ s'adressant désormais & un public contemporain,
le challenge était donc de trouver un collaborateur qui m'aide a préserver son authenticité, sa
précision et sa fidélité aux personnes et & 'époque. Ol allais-je trouver un auteur comique
susceptible de relever le défi? Qui était le Harpo Marx d’aujourd’hui?

Sans mon premier livre, Fool the World: The Oral History of a Band Called Pixies, I'ouvrage
que vous tenez entre vos mains n‘aurait jamais existé. Je n‘aurais pas eu I'occasion de rencontrer
mon ami et coauteur de 7he Good Inn, Black Francis des Pixies, qui connait des gens tres
droles. Francis est connu pour avoir scandé «slicing up eyeballs» (découper en rondelles des
globes oculaires — NDT) dans sa chanson Debaser; un hommage & Un chien andalou, le
film surréaliste issu de la collaboration entre Dali et le réalisateur espagnol Luis Bufiuel.
Il me suggéra Tim Heidecker, le comédien surtout connu pour Zim and Eric Awesome Show,
Great Job!. Tim est I'incarnation moderne du surréalisme, un artiste interpréte absurde par
excellence. La preuve ? Le 11 a0tit 2017, un an aprés la fin de notre collaboration, le Washington
Post publia un article sur «’humour millénaire», qualifiant le style comique de Tim de «mise
a jour numérique de l'art et de la littérature surréalistes et absurdes caractéristiques des débuts
tumultueux du XX siécle». Bel et bien le Harpo Marx d’aujourd’hui.

Lorsque j'eus achevé la premiére version du scénario, jallai voir Tim a Los Angeles pour
travailler sur les derniers gags et les répliques manquantes. Dali avait laissé des indications quant
aux «singeries des Marx Brothers», sans donner de directives particuliéres. Il nous fallut inventer
des dialogues a partir de rien. Tim organisa une sorte de table ronde d’auteurs, y invitant de
nombreux habitués du 7im and Eric Awesome Show, Great Job!, afin de trouver des idées. Ce fut
trés plaisant, surtout pour cet écrivain-chercheur qui avait 'habitude de travailler seul.

Ma derniére mission? Recruter un «chef opérateur» capable d’insuffler un peu de vie dans
cette ceuvre incompléte. Je publiai une annonce en ligne afin de trouver un illustrateur en
Espagne, le pays de Dali. Je trouvai Manuela Pertega, une artiste de Barcelone dont le travail
est époustouflant : riche, passionné, magique, et, bien entendu, surréaliste. Je sus aussitot que
Cétait la personne idéale pour ce travail. Ensemble, avec I'aide de Google Traduction (aucun de
nous ne parlait suffisamment bien la langue de I'autre ; Harpo et Dali avaient eu exactement
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En fait, 4 I'exception d’un court chapitre du livre Dalz, Surrealism and Cinema d’Elliot H. King,
La Femme Surréaliste avait purement et simplement été reléguée dans les notes de bas de page
de I'histoire. Il était important de comprendre ce qu'il avait vécu entre 1936 et 1939, époque &
laquelle il avait écrit le scénario du film, ne serait-ce que pour rassembler les éclats d’inspiration
en un miroir complet.

Jachetai tous les Mémoires, biographies, catalogues de musée et ouvrages d’histoire du
cinéma qui évoquaient les oeuvres surréalistes du septiéme art ou Dali lui-méme. Je lus tout ce
que l'artiste avait pu déclarer au sujet e son séjour aux Etats-Unis, de ses improbables rencontres
avec Harpo, 4 qui il vouait une grande admiration, de ses ennuis financiers et personnels durant
la guerre d’Espagne. Je recherchais ce qui avait pu lui inspirer les personnages et I'histoire
de La Femme Surréaliste. Mes découvertes furent passionnantes. Les idées développées dans
La Femme Surréaliste semblaient refléter les propres luttes de Dali a cette époque. Cette
histoire apportait également une nouvelle perspective a des scénes et a des personnages
apparemment décousus. Je commengais a cerner la colonne vertébrale du film, les thémes
récurrents et, surtout, les épisodes sans lien apparent qui formaient un arc narratif cohérent.
En gros, pour employer une expression moderne propre aux super-héros, il sagit d’'une histoire
des origines de Dali I'artiste, de la véritable super-héroine du film, la Femme Surréaliste, et aussi
du personnage de Harpo. Cette histoire racontait comment Harpo était devenu Harpo !

Ma premiere mission fut de reprendre la traduction portugaise pour quelle corresponde
a la structure d’un film hollywoodien. J'établis aussi les «régles» de I'adaptation. Cette étape
érait importante, parce que, pour rester fidéle, je devais mettre en place des garde-fous.
Qui «faisait» ce film? Etait-ce Dali dans les années 1930, ou quelquun comme les fréres
Zucker, Judd Apatow, ou méme Quentin Tarantino aujourd’hui? Méme si cette derniére
possibilité m’aurait intéressé, le choix était évident : le film devait étre produit en 1937 par la
MGM, et le seul moyen de faire les choses dans les régles de I'art aurait été de ressusciter Irving
Thalberg, directeur de production et cofondateur de MGM pour qu'il donne son accord au
projet et en supervise I'exécution.

En réalité, Thalberg aurait pu permettre 8 Harpo et 4 Dali de faire ce film. Malheureusement,
il est mort prématurément. La MGM navait pas envie de prendre le moindre risque, et les
cadres de 'entreprise n'ont pas su se projeter au-dela de la folie qui émanait des ceuvres de Dali,
y compris du scénario de La Femme Surréaliste. Sans compter que Louis B. Mayer n'était pas
du tout fan des Marx. Nouvellement nommé, il dut soccuper de ces satanés fréres, dont le
contrat arriva a terme peu apres la mort de Thalberg. (En fin de compte, c'est probablement
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COURT-METRAGE #2

Message de Tim Heidecker

e suis ravi d’avoir fait partie de ce projet, car mon propre travail est intimement

lié 2 ’humour et a Iesprit des Marx Brothers. J’ai grandi avec eux et les comédies
classiques. Certains les trouvent poussiéreux, démodés, dépassés, mais il se dégage de
tous leurs films un merveilleux sentiment d’anarchie et d’absurdité. On repére dans
mon travail la méme approche anti-autoritariste, la méme vision du monde, considéré
comme ridicule et méritant d’étre tourné en dérision. La comédie «tarte a la créme»,
la vivacité d’esprit, I'absurde... sont au cceur de mon travail de comédien et d’auteur.
Chercher de nouvelles idées et imaginer une diversité de scénarios pour La Femme
Surréaliste a été une expérience passionnante et enrichissante. Bon film !
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COURT-METRAGE #3

Dali ef Harpo

o n peut se demander comment mon pére, Arthur « Harpo» Marx, acteur de
vaudeville, homme de scéne et comédien pour le cinéma, a pu si bien s’entendre
avec Salvador Dalf, peintre espagnol et figure de I'art moderne. A vrai dire, les Marx
Brothers et Dali avaient une perception identique de la réalité. Dés que Dali les a vus
jouer, il a trouvé que les fréres partageaient sa vision du monde sensible, furieusement
rebelle et ridiculement irascible.

Dali était unique en son genre, et c’était également le cas de mon pere et de ses fréres
(Groucho, Chico et Zeppo, comme les connaissent des millions de gens). Ils étaient
tous conscients de leur singularité. Nous sommes tous différents les uns des autres,
et sans doute devrions-nous tous avoir le courage de manifester notre originalité, de
temps A autre, pour apaiser notre réalité personnelle.

Je suis convaincu que Dali considérait Harpo Marx comme l'incarnation supréme
de sa vision de la vie et de ses vicissitudes. Dans son art, Dali employait son talent
de peintre pour montrer I'univers qu’il percevait, le monde surréaliste qu'était sa
réalité. Dans les films des Marx Brothers, Harpo imposait sa réalité absurde sur la toile
vierge de la banalité du monde. Sous son long imper, Harpo trouvait tout ce qui était
nécessaire  la logique onirique du moment : une tasse de café briilant dans sa poche;
trois cents couteaux et une théiére dans sa manche; des ciseaux, une carotte, un poulet
en caoutchouc, une lampe a souder...

Un jour, peu avant leur rendez-vous décisif chez nous (vous en apprendrez davantage
dans ce livre), Dali envoya une véritable harpe — ou plut6t devrais-je dire surréaliste
— a mon pere. Ornée de couverts, elle était enveloppée d’un film plastique. Ses cordes
éraient en fil de fer barbelé. Mon pére était aux anges. Sur une photo, il pose devant
son instrument, des pansements a chaque doigt. Naturellement, ma mere, Susan, une
pragmatique endurcie, veilla & ce qu’il n’en joue jamais la moindre note.
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le méme probleme lors de leur collaboration, quatre-vingts ans plus tot), on créa des pages-
échantillons qui nous permirent comme par magie d’entrer en contact avec Quirk Books.
Et, a notre plus grande satisfaction, Quirk comprit notre projet.

Mais qu'est-ce qu'un film des Marx Brothers sans chansons ? Si je voulais que ce film soit
dans la lignée des productions d’Irving Thalberg, je savais dés le départ quil me faudrait songer
4 son aspect musical. J’avais donc consigné une poignée d’idées pour des paroles et des titres de
chansons, et les avais disséminées tout au long du scénario, mais la question de l'authenticité
me taraudait, et je me demandais comment je pouvais avoir la certitude que ces chansons
correspondaient & 'univers des Marx Brothers. Je fis appel 4 la seule personne susceptible de
me venir en aide : Noah Diamond. Un an auparavant, sans l'aide de personne, Noah avait
redonné vie & une comédie musicale de Broadway oubliée des Marx Brothers, 77/ Say She I.
Comme pour mon projet, il avait comblé les manques d’une ceuvre perdue. Si quelqu'un
pouvait m'aider 2 faire de mon idée un véritable spectacle des Marx Brothers, c’était bien Noah.

Depuis des décennies, plusieurs réalisateurs que jadmire et que je respecte ont tenté de
tourner un nouveau film des Marx Brothers. Les fréres Zucker sen sont rapprochés avec
Brain Donors, une version des années 1980 d’un film que j’avais adoré durant mon enfance.
Robert B. Weide sest offert le luxe de réaliser un documentaire incontournable des Marx
Brothers, Marx Brothers in a Nutshell, le Graal pour un fan et collectionneur de dix ans (moi,
en 1985). D’apres la rumeur, I'équipe responsable de Man on the Moon, le film biographique
sur Andy Kaufman, a également travaillé sur un film produit par Danny De Vito, mais qui n'a
finalement jamais vu le jour.

Je suis donc ravi et ému de pouvoir annoncer que mon équipe de créatifs incroyables est a
l'origine du premier « nouveau» film des Marx Brothers depuis soixante-dix ans. Nous espérons
qu'il vous plaira.
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Ce livre n'aurait pas été possible sans 'amitié et le talent absurdes et surréalistes
de mon agent, Michael Harriot, chez Folio Literary Management; la confiance et
I'intérét de la Fondation Gala-Salvador Dali; le Centre Pompidou; et 'administrateur
de la succession des Marx, Robert Bader, dont le livre sur les Marx Brothers est une
véritable mine d’or aussi bien pour les fans les plus anciens que pour les plus récents.
Et, bien siir, un grand merci 4 Bill Marx, fils de Harpo, et a Rick Chillot, notre éditeur
passionné chez Quirk, sans qui vous n’auriez jamais pu lire La Femme Surréaliste.

Merci 4 Pensemble des auteurs réunis autour de Tim Heidecker pour les gags
supplémentaires : Mark Proksch, Doug Lussenhop, Mikey Kampmann, Matthew
Carlin et Vic Berger.

A présent, comme le dirait Groucho :

<< QUE;L ON DANSE; DANS LES RUES.
(UE,L ON BOIVE; DANS LES BARS.
ET QUE,L ON SE;BECOTE, DANS LES SALONS.
MusIQUE, Don! >»
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Ces quatre-vingts derniéres années, les descriptions de La Femme Surréaliste se limitaient a une poignée

<

de paragraphes. Des fragments du scénario de Dali avaient été reproduits dans des articles de magazines,
et, plus tard, sur quelques blogs sur Internet, mais I'intégralité de sa vision demeurait introuvable.
Jusqu’a aujourd’hui.

En 2017, la famille Marx donna gracieusement accés a l'auteur 4 un document incroyable : un
brouillon dactylographié¢ du scénario de La Femme Surréaliste. Probablement le méme manuscrit que
celui que Dali proposa 4 la MGM en 1937. 1l reprit vie lors de la découverte stupéfiante des croquis
et des textes originaux du carnet de Dali, préservés depuis des décennies dans les archives du Centre
Pompidou, a Paris.

Durant toutes ces années, le film se dissimulait dans ces fabuleuses pages oubliées, noircies d’idées

b\':

5 A d’histoires, de notes et de griffonnages, le tout constituant le véritable manuscrit de La Femme Surréaliste.
e Lessence méme du film se lit entre ces lignes et ces dessins, permettant une adaptation aussi fidéle que
%’ possible de ce long-métrage de Dali avec les Marx Brothers destiné 4 un public aussi curieux qu'impatient.
XY Alors, imaginons que les choses se soient passées différemment...

Imaginons quIrving Thalberg, producteur d’ Une nuit i lopéraet d’ Unjour aux courses, aitvécu suffisamment
longtemps pour voir Harpo et Dali franchir la porte de son bureau. Thalberg, directeur de studio visionnaire
et ami des Marx, aurait certainement donné son feu vert a ce projet exceptionnel. Imaginons que, sous son
ceil attentif; soit sorti un film plus grand public, toujours inspiré de la vision de Dali. 3

Nous sommes en 1939. Un placeur en uniforme aux boutons de laiton portant une coiffe de chasseur
vous guide jusqu'a votre si¢ge. Le public, sur son trente-et-un, trépigne d’impatience a la premiére |
d’une collaboration sans précédent de deux génies créatifs. ;

Les lumicres s’éteignent. Le silence se fait dans la salle.

Lépais rideau rouge se léve lentement, révélant un écran aux images vacillantes. Une diapositive vou
- rappelle d’6ter vos chapeaux.

UED

~ Vous vous installez dans votre siége, La Femme Surréaliste commence.





EPUB/Image/9782380943573-17.jpg
Photos ci-dessus et ci-contre fournies par la famille Marx.
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Compte tenu de leur vision commune du monde, inutile de se demander pourquoi
mon pére est devenu, & ma connaissance, le premier et 'unique comédien a poser pour
Salvador Dali. Il en résulta un portrait au fusain et 4 'encre montrant mon pére assis
devant sa bien-aimée harpe, un homard sur la perruque, le cadre de son merveilleux
instrument surmonté d’un morceau de foie cru. Pour lui rendre la pareille, Harpo —
qui peignait en dilettante — convainquit Dali de poser pour lui. Ce prété pour un
rendu est une autre premiére, puisque c était la premiére fois qu'un comédien peignait
Salvador Dali.

S’ils avaient pu tourner le film que Dali avait imaginé, leur admiration mutuelle
les aurait sans doute menés a de grandes choses. Mais, aujourd’hui, pour la premicre

fois — encore une premiére! —, nous avons la chance de voir ce qu'il aurait pu en étre.
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COURT-METRAGE #1

Comment un groupe d écrivains et d artistes
a fait revivre un film oublié de Dali ayant
pour vedettes les Marx Brothers.

"aime me considérer comme un archéologue de la pop culture. J’ai toujours été intrigué par

les histoires oubliées, notamment dans les domaines de la musique, de I'art et du cinéma.
Descendant d’arriére-grands-parents juifs, dont quelques-uns sont parvenus a fuir 'Holocauste,
je suis hanté par I'idée que les actes, si incroyables soient-ils, de certaines personnes — qu'elles
soient célebres ou non — puissent échapper 4 la mémoire collective.

Ceci est mon quatrieme livre. Il concerne une de ces histoires perdues, et il est sans doute celui
que j'étais le plus destiné A écrire. Depuis mon enfance, 2 Houston, au Texas, dans les années
1980, je suis fasciné par les singeries loufoques de ces génies de la comédie que sont les Marx
Brothers. A I'époque, alors que Star Wars faisait le plein d’entrées au cinéma, j'étais captivé par La
Soupe au canard diffusé sur le téléviseur familial. Pour mes dix ans, mon pére m'emmena avec mes
deux meilleurs amis, Greg et Michael, eux aussi irréductibles admirateurs des Marx Brothers, voir
Bill, le fils de Harpo, jouer du piano au centre communautaire juif local. Malgré une température
de quarante degrés et une forte humidité, nous portions le méme trench-coat que Harpo.
On serra sa main et on se fit photographier avec celui qui, 4 nos yeux, était le fils d'un dieu.

Deux ans plus tard, jaccompagnai mon pere pour rendre visite a 'un de ses collegues
avocats, dont la maison, pour une raison ou pour une autre, débordait d’objets de collection
des Marx Brothers. Une maison entiére ! Des articles de valeur, d’autres moins. En découvrant
que des adultes pouvaient également étre obsédés par les Marx Brothers, collectionner des
objets anciens de cet univers loufoque et en encombrer leur domicile, je devins accro 4 vie.

Ainsi, alors que tout le monde se déguisait en Hulk Hogan, en Freddy Krueger et en Ronald
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LA FEMME SURREALISTE
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D autres surprises vous attendent sur HorsebackSaladBook.com
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Il m'en fallait davantage. Sinon, je pouvais considérer mon projet comme mort-né.

Jécrivis alors a la Fondation Gala-Salvador Dali a Figueras, en Espagne, et demandai 4 son
service de recherche sl existait une version documentée du manuscrit intégral de La Femme
Surréaliste. Ils me donnérent deux pistes. Ils étaient bien en possession d’une copie du scénario
de Dali, mais elle n'était disponible qu'en portugais, dans un recueil épuisé des projets de
film de l'artiste. Ils acceptérent généreusement de la partager avec moi. Ils me firent toutefois
remarquer quelle avait été traduite A partir d'un document original et plus volumineux :
un carnet de Dali, rédigé en francais et conservé au Centre Pompidou, a Paris. La Fondation
Dali me communiqua gentiment les coordonnées du musée. La version portugaise en main,
jattendis des nouvelles du Centre Pompidou.

En tant quarchéologue de la pop culture, j’ai dii surmonter de nombreux obstacles.
Par exemple, quand je travaillais sur mon livre /n Heaven Everything Is Fine, une chronique
du meurtre non résolu de Peter Ivers, je dus convaincre la police de Los Angeles de rouvrir
Paffaire au bout de trente ans. A présent, il me restait 4 relever un unique défi : traduire en
anglais un extrait en portugais d’'un carnet rédigé a la main en francais. Par chance, nous
vivons a I'¢re d’Internet. Je publiai une petite annonce sur Craigslist et croisai les doigts.
Je regus une réponse d’une personne que j’engageai sur-le-champ. Deux semaines plus tard,
je disposais d’une quinzaine de pages de texte.

Le contenu était passionnant : des idées visuelles incroyables, une histoire claire, des
personnages précis. Dans 'absolu, La Femme Surréaliste est une histoire d’amour entre un
homme victime des pieges de la vie moderne, perdu sans 'ancrage social de la réalité, et une
femme qui, grice 4 'aide de ses amis les Marx Brothers, méne une existence véritablement
surréaliste en concrétisant ses réves, ses fantasmes et ses désirs (que les autres I'acceptent ou
non). C'était un peu court pour un long-métrage, mais déja un bon début. Et la preuve qu’il
en existait plus que ce que 'on ne croyait. Cétait suffisant pour vouloir en savoir davantage,
trouver de nouvelles réponses et passer plus de temps sur le dossier.

Jespérais que le Centre Pompidou me permettrait d’avoir acces & plus d’informations que
celles figurant dans ces quinze pages de traduction. En attendant leur réponse, je décidai de
me concentrer sur un autre sujet : la vie privée de Dali  cette époque, qui éclairerait peut-étre
davantage la source d’inspiration de son scénario. Le Dali peintre, auteur de La Persistance de
la mémoire, sa toile la plus célébre, était parfaitement documenté et avait été étudié aussi bien
par des universitaires que des critiques d’art et des cinéphiles. Mais ce n'était pas le cas du
Dali qui avait croqué quelques esquisses pour un film jamais tourné avec les Marx Brothers.
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Reagan pour Halloween, j’étais Harpo Marx. Mes amis navaient pas la moindre idée de qui il
sagissait, pas plus que leurs parents (ils me prenaient pour un clown qui n'avait pas les moyens de
soffrir du maquillage). Harpo était mort onze ans avant ma naissance, et sa derniére apparition au
cinéma au sein des Marx Brothers s était produite plus de trente-cinq ans avant que japercoive pour
la premiere fois le quatuor  la télévision. Pourtant, au milieu des années 1980, ils étaient encore
bien vivants chez moi, durant nos nombreuses soirées marathons des films des Marx Brothers.

Trente ans plus tard. Lors de 'écriture de 7%e Good Inn, un roman illustré retragant la genése
du premier film pornographique en France, je suis tombé amoureux du procédé consistant
A faire revivre une histoire oubliée en collaboration avec des artistes, des musiciens et des
illustrateurs. Nous avions I'impression de redonner vie 4 une ceuvre du passé, de la remanier
pour un public plus moderne. A la recherche d’une histoire qui me plaisait, j’ai parcouru
des articles qui dressaient la liste des plus grands scénarios non tournés ou disparus depuis
longtemps. Sur Internet, de nombreux blogs proposent ce genre de liste : Indiewire, Den of
Geek, Insider, Screen Rant, Film Comment, Gizmodo et Business Insider, pour n'en citer que
quelques-uns. Tous les articles faisaient allusion aux mémes films mythiques : un long-métrage
de science-fiction de Stanley Kubrick, un Superman de Tim Burton, La Conquéte du Mexique
de Werner Herzog, Le Touriste de Clair Noto, designé par H.R. Giger, et, bien s, le Ronny
Rocket de David Lynch. Sur presque toutes les listes figurait Giraffes on Horseback Salad, aussi
connu sous le titre de La Fernme Surréaliste, avec mes bien-aimés Marx Brothers.

La premiére mission d’'un archéologue de la pop culture est de creuser. Alors, j’ai creusé dans
toutes les sources que j’ai pu trouver sur le film de Dali avec les plus grands comiques surréalistes
ayant jamais vécu, tel qu'imaginé par le plus grand peintre surréaliste au monde. J’ai commencé
par passer au peigne fin les blogs d’histoire du cinéma, qui m'ont amené 4 lire un article rédigé
par Dali pour le Harpers Bazaaren 1937, dans lequel il décrit sa premiére rencontre avec Harpo.
Jai facilement pu localiser les esquisses et les autres dessins congus par Dali pour illustrer sa
présentation du film & Harpo, puis, plus tard, 4 la MGM. (Ils sont disséminés un peu partout
sur le Web, mais on peut les retrouver en cherchant «Dali» et «Giraffes on Horseback Salad ».)
Pourtant, j’ai eu beaucoup de mal & retrouver le scénario du film entier, si tant est qu'il ait existé.
Selon la rumeur, Harpo avait eu entre les mains ce qui ressemblait 4 un script, apres que Dali
et lui eurent expliqué leur projet 4 la MGM, mais le document aurait disparu au cours de la
décennie suivante. Certains affirment qu'il ne s'agissait que de quelques paragraphes résumant
leur idée. Je crus tout d’abord que cette derniere hypothése était la plus plausible. Je retrouvai
ces paragraphes dans le numéro de mai 1996 du Harpers, mais cela ne me suffisait pas.
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Je dédie ce livre 2 ma mére et a ma grand-mere Shirley, qui m’ont toutes
les deux appris, dés mon plus jeune age, a apprécier la musique, la poésie,
les beaux-arts et le cliquetis agréable des machines a écrire.

A Jessica Shapiro Frank, ma femme, qui m’a offert tout le sens, I'amour et
la confiance qui m’ont permis de garder la jeunesse, I'inspiration et I'espoir.
Sans toi, le film de Dali et Harpo n’aurait jamais pu voir le jour.

Ainsi qu’a mon tendre pére, qui m’a tant apporté, et a mon fils,
Austin Joseph, qui me fera connaitre le reste.

Et a Harpo et a Bill.

Photo de l'auteur Josh Frank a 12 ans, Halloween [987.
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