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ficelles de marionnettes, avec la musique d'un disque maudit ou bien avec des
ballons de baudruche sinistres qui menacent dans la nuit, 'artiste est capable de
vous attirer dans la noirceur des tréfonds.

Ces nouvelles que vous vous apprétez a lire sont comme des fruits extra-
terrestres au gout délicieux, mais qui s’averent en fait remplis de vers purulents.
Comme un orage qu'on ne voit pas venir, les horreurs d’Ito débarquent sans
prévenir et vous font chuter d’encore plus haut dans les ténebres.

Ce glissement invisible vers I'’horreur la plus pure s’opére par le style visuel
atemporel de 'auteur. Les traits y sont précis, sans artifice, et installent souvent
un quotidien austeére et sans histoire. En quelques cases, Ito distille avec justesse
ses perversions du réel, sans jamais céder au sensationnalisme pour nous tenir
en haleine. Il sait que I’horreur est encore plus efficace lorsqu’elle survient d'une
apparente banalité.

Comme 'humour, I'horreur est aussi question de rythme. Ito prend le temps
nécessaire pour vous emmener dans le coin de terreur précis qu’il vous a réservé,
avec la patience d'un artisan sadique. Pourtant, il a cette aptitude a lacher la bride
de ce trait, en apparence si sage, pour livrer les abominations les plus démentielles,
les déformations les plus immondes. Vous le verrez sans doute, le gotit de malaise
que le mangaka peut générer posséde sa propre saveur.. et, malgré son amertume,
elle vous donne envie d’en déguster encore les incomparables délices.

Lhorreur n'est pas un genre, c'est un multivers. Caché au fond de sa galaxie,

Junji Ito en est sans conteste 'un des démiurges surdoués, capable de s’abreuver a
la source méme de nos terreurs les plus enfouies.

Alt236, le 30 aott 2021.
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PHORREURTOTALE

Tout.
Absolument tout ce qui nous entoure cache sa part de ténébres.

Ce livre que vous tenez entre vos mains pourrait se mettre a saigner, vos poils
pourraient pousser a toute vitesse et chercher a vous étouffer sans crier gare, 'air
pourrait se changer soudainement en acide.

Avec un peu d'inventivité morbide, vous trouverez aisément le moyen d’'ouvrir
une dimension horrifique dans tout ce qui porte I'imagination : des objets aux
individus, de la nature elle-méme jusqu’aux forces de la physique. En avoir l'idée
est une chose, la transformer en récit capable de hanter des millions de lecteurs
en est une autre.

S’il existe un art secret dans lequel Junji Ito est passé maitre, cest dans cette
capacité qu'il a a extraire de chaque chose son essence malsaine, a offrir au lecteur
des visions de terreur sans pareilles.

Le poison le plus efficace de Junji Ito, c’est son apparente douceur stylistique.
Il parvient a rendre délicats le grotesque et I'absurde, a esthétiser le gore et la
violence, sans jamais tomber dans la vulgarité facile ni dans le frisson a bas cofit.

Sous ses airs sympathiques d’artiste souriant et modeste se cache toute la
noirceur vertigineuse dont l'esprit créatif est capable. Paisible, clinique et sans
pitié, 'art d’'Ito n’est pas une gifle mais un venin : il plante en vous les crocs de la
fascination et verse dans votre ame son poison de malaise.

On l'associe souvent a Lovecraft de par sa faculté a manier I'indicible cosmique
et'inquiétante étrangeté, mais 'ceuvre géniale qu’Ito tisse depuis sa table a dessin
nait plutét dans le quotidien de jeunes gens aux physiques gracieux et presque
interchangeables, tant ils semblent sortir de la méme matrice post-adolescente,
de cette période ou apparaissent nos peurs et nos fantasmes dans les angles morts
de notre psyché. Les protagonistes jouent ici le role de vaisseaux pour le lecteur,
qui replonge, a travers eux, dans I'incertitude et 'innocence qu’on a encore a cette
période.

Malgré les ténebres, on sent 'amour et le respect de l'auteur pour ses
personnages, comme si c’était la condition sine qua non pour leur faire traverser
les pires atrocités avec 'empathie qui leur est due. Malgré I'horreur qu’il convoque,
Ito n'oublie jamais la mélancolie. Il nous prend littéralement par les sentiments.

Autant dans la fabrication de ses cases que dans ses dialogues ciselés, il est
un horloger du cauchemar, un orfevre capable de vous terrifier avec tout ce qui
lui passe par les mains. Avec les traits d'un visage comme celui de Fuchi, avec des
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