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 Nicolas a la grosse tête

Depuis quelque temps, ils ne reconnaissent plus Nicolas.

– Il change, dit Laure.

– Il nous snobe, ajoute Quentin.

Ça a commencé après la sortie du premier numéro de Graffiti, qui a été un triomphe, surtout à cause de l’article de Nicolas.

– Il a attrapé la grosse tête, conclut Ken.

Au fond, c’est de la faute de Mme Lancelot, leur maîtresse de CM2. C’est elle qui a eu l’idée de les emmener à Bernay visiter la nouvelle imprimerie du Courrier des Yvelines, puis d’inviter dans la classe une jeune journaliste pour parler de son métier : comment elle choisissait ses sujets d’articles, comment elle parvenait à interviewer des gens célèbres et
comment elle se débrouillait pour dénicher des informations importantes avant tout le monde. Laure en est sortie fascinée.

– Et si on en faisait un, de journal ? a-t-elle suggéré.

Sur le coup, la proposition n’a pas soulevé l’enthousiasme. Pour les reportages ou les interviews, ils étaient d’accord, mais écrire les articles les tentait beaucoup moins.

– Ce serait un petit journal, a précisé Laure, juste quelques pages. Mon cousin en a créé un dans son collège. Il s’en sert pour dire ce qu’il pense de ses profs, de la cantine, des pions. Il a beaucoup de succès.

Quelques regards s’étaient allumés.

– On pourra raconter ce qu’on pense vraiment ? a demandé Quentin.

– Pourquoi pas, si c’est notre journal.

Ça devenait tentant. Et sur les neuf qu’ils étaient, chacun pensait qu’il y en aurait bien un autre que lui pour les travaux d’écriture.
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Ils formaient ce qu’on appelle une bande. C’est-à-dire que chaque fois qu’une bagarre entre eux risquait de les séparer, une bagarre contre les autres, ceux de l’extérieur, les ressoudait.

Ils se connaissaient pratiquement depuis la maternelle. Laure et Quentin étaient tout de suite devenus
amis. Laure adorait le grain de folie de Quentin. Puis les jumeaux, Ken et John, étaient arrivés. C’étaient des petits Coréens orphelins qu’une famille de Montaigü venait d’adopter. Au bout d’un an, ils parlaient français mieux que Quentin et étaient passés champions en jeux vidéo. Nicolas avait rejoint le groupe lors de l’entrée en CP, quand Laure cherchait un copain plus paisible et plus réfléchi, pour la reposer des bêtises de Quentin. Alors Quentin avait déniché un autre excité pour faire équipe avec lui : Ludovic, qui utilisait toujours ses poings avant sa cervelle. Ses poings étaient d’ailleurs très convaincants. Un jour, en voulant persuader Gilles de lui céder sa place dans les buts, il avait cassé ses lunettes. Gilles, au lieu de se mettre en colère, avait ri comme un fou. Il avait aussitôt été admis dans la bande. Du coup Laure s’était sentie un peu seule face aux six garçons et elle avait introduit Clothilde, qui en mourait d’envie, mais n’avait jamais osé le demander.

Évidemment, une bande pareille était tentante. D’autres avaient essayé d’y entrer, mais ça n’avait jamais marché, comme s’ils étaient au complet. Sauf l’année dernière, en CM1, quand Bastien était arrivé. Il leur avait plu tout de suite. Bastien était un peu un génie, mais on aurait dit qu’il ne s’en rendait pas compte. Le contraire de Bertrand Legoff, le premier de la classe, toujours à ramener sa science. Bastien avait été adopté très vite, un peu pour embêter Legoff, beaucoup parce qu’il était sympa, plein d’idées et excellent ailier gauche.


À eux neuf, ils avaient toutes les qualités nécessaires pour réaliser un journal, sauf l’expérience. Ils auraient dû se méfier. Ils ne savaient pas que ce genre d’entreprise est ce qui se fait de mieux pour saborder des amitiés de cinq ans.

– Moi je veux bien prendre les reportages sportifs, a aussitôt proposé Quentin.

Ken et John ont répliqué que dans ce cas, ils ne voyaient pas ce qu’ils feraient dans ce journal. Ludovic n’a rien osé dire, parce que l’idée d’écrire un article l’effrayait un peu, mais en dehors du sport, il se demandait de quoi il pourrait bien parler.

– On l’appellera comment ? a demandé Clothilde.

Il a fallu trois récréations houleuses pour choisir Graffiti, car il y aurait beaucoup de dessins et des tout petits textes.
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La première conférence de rédaction s’est tenue dans le garage des jumeaux, autour de la table de ping-pong.

– J’ai une idée, a annoncé Nicolas. Je vais raconter ce qu’on nous donne à manger à la cantine.

– Moi, je vais poser des devinettes.

– Et si on mettait des petites annonces pour des trucs à vendre ?

Petit à petit, Graffiti avait pris forme. Il comportait cinq pages dont le clou était l’article de Nicolas.
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Et ainsi de suite pendant deux semaines.

Quentin et Ludovic, qui sont des fans du PSG, ont raconté le dernier match de leurs idoles, ou comment ils ont surclassé les joueurs du Real Madrid. Les jumeaux ont épluché les magazines de leur grand-mère pour dénicher des histoires drôles, et Clothilde n’arrêtait pas de récolter des petites annonces.

Les parents, fiers et ravis, ont été sur leur dos constamment. D’abord ils ont voulu lire, par curiosité ; puis relire pour corriger les fautes ; puis changer un mot ici, un autre là, pour que ce soit plus français. De rage, il y en a qui sont partis dormir certains soirs chez un copain, en emportant leur article.
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Enfin, le jeudi 20 novembre, les cinq pages de Graffiti étaient prêtes ; le vendredi, le père des jumeaux faisait les photocopies ; Graffiti était fini. L’équipe de rédaction, complètement épuisée, était bien décidée à arrêter là l’expérience.

C’était compter sans le succès. En une demi-journée, les cinquante exemplaires étaient vendus. Devant la vague de demandes insatisfaites, ils en ont retiré cinquante autres, qui se sont écoulés presque aussi vite.

Ils étaient piégés. Pour tout le village, ils étaient devenus journalistes. Un exemplaire de Graffiti a été exposé à la librairie, et chacun a voulu leur donner
des idées d’articles. C’est à peu près à ce moment que Nicolas a commencé à devenir susceptible, à se mettre en colère pour des bricoles. Et à supporter de plus en plus mal Quentin et sa « PSGmania ».

Il faut dire que Quentin est complètement obsédé par le foot. Depuis qu’il a découvert qu’un cousin de sa mère, journaliste sportif à Yvelines Première, pourrait lui organiser une entrevue avec les membres de l’équipe parisienne, il se prend lui aussi pour une vedette. Et le poil de Nicolas se hérisse de plus belle.

La crise a éclaté après la fameuse rencontre que Quentin a fini par obtenir. Toute l’équipe de Graffiti a été invitée à assister à l’entraînement des joueurs au camp des Loges à Saint-Germain-en-Laye. Pendant une heure, ils ont vu le gardien bloquer les tirs au but féroces des attaquants, les milieux de terrain faire des passes incroyables, les défenseurs récupérer des ballons impossibles grâce à des tacles d’enfer. Ils ont posé cinquante fois les mêmes questions à chacun, ont réussi à emporter un vieux maillot couvert de signatures pour décorer leur local, et pris des tas de photos.
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Le problème est que Graffiti n’a que cinq pages, et que la rubrique sportive ne doit pas dépasser une page.


– Pour une fois, on peut en mettre plus. C’est pas tous les jours qu’on rencontre les pros du PSG.

–Y a pas que le PSG sur terre, grogne Nicolas.

– D’accord, d’accord, mais tes histoires de vieux, elles sont pas marrantes. Tu pourrais pas les garder pour le prochain numéro ?

Ce coup-ci, Quentin est allé trop loin. Voilà trois semaines que Nicolas mène une enquête sur la maison de retraite de Montaigü. Il a passé deux heures dimanche à écrire son article, et ce bouffon de Quentin voudrait le remplacer par les photos des joueurs du PSG !

– Si vous ne publiez pas mon article, je démis-sionne.

Depuis qu’ils se connaissent, c’est la première fois que Nicolas menace de quitter la bande. Quentin hausse les épaules. Mais Bastien, Laure et Gilles commencent aussi à trouver le foot envahissant.

– Il n’est pas question de supprimer ton article, affirme Laure.

– Ni les autres d’ailleurs, ajoute Gilles.

– Et les photos avec les joueurs ? s’inquiète Ludovic.

– Exceptionnellement on va ajouter une page à Graffiti, propose Bastien. Mais je vous préviens, ce sera cher. Et il faut faire les comptes, parce qu’on n’a plus de papier.

Si le père des jumeaux veut bien tirer les photocopies, à eux d’acheter le papier avec l’argent des ventes.


Long silence des jumeaux trésoriers.

– … On n’a pas assez.

– Pas assez ? La dernière fois, il restait 112 euros.

Les jumeaux sont coincés. Avec Bastien, on ne peut pas tricher. Il a une calculette greffée dans le cerveau.

– Ben, on a acheté une agrafeuse, et on a payé le développement des photos.

– Ça fait ?

– Euh… 36 euros. Mais il y a aussi les places de Ludo et Quentin pour le match.

– La prochaine fois, ils le regarderont à la télé, le match.

– Il n’y avait pas de retransmission. On ne pouvait pas en parler si on n’y allait pas. Et on n’a pas compté le billet de mon père.

– Encore heureux. Mais il reste assez pour le papier.

– C’est-à-dire… comme le match n’était pas retransmis, Ken et moi on a pensé qu’il fallait qu’on le voie aussi. Sinon on ne pourrait pas jouer notre rôle de contrôleur.

C’est un avantage que les jumeaux ont obtenu, pour calmer leur mauvaise humeur, quand Ludovic et Quentin ont été définitivement nommés reporters sportifs. Il leur donne le droit de téléphoner à chaque journaliste pour réclamer les articles en retard et de relire les textes pour corriger les fautes. Ils utilisent beaucoup le premier privilège, rarement le second.


– Et vous avez payé vos places avec l’argent du journal ?

– Ben, c’était notre travail ! Remarque, on a pris les moins chères : 15 euros, dans un virage, tout en haut.

La colère de Bastien parvient à peine à entamer la bonne conscience des jumeaux.

– Tu sais comment ça s’appelle ce que vous avez fait ? Piquer dans la caisse. Les journalistes sportifs c’est pas vous. Alors vous avez intérêt à trouver l’argent qui nous manque d’ici la semaine prochaine, ou mille feuilles de papier gratos.
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Graffiti

®

Menus
de la cantine de I’école

Londi
X Salade fanée jaune et
trois radis bien secs.
X Pelote darétes de poisson
sur fils de haricots verts.
X Yaourt frais.
X Clémentines pourries.
Commentaire : Par chance,
la corbeille & pain était
pleine.

Mardi
X Trois rondelles d'une
espéce de saucisson qui
pue la crotte (il parait que ca
s'appelle de I'andoillette).
X Semelle de chaussure
brolée
X Lentilles a I'eau et aux
cailloux.
X Flan au caramel, sans
caramel.

Mercredi
Heureusement, il n'y a pas
cantine.

Jeudi

X Un demi-ceuf dur a la
mayonnaise. (Excellent. S'il
y en avait eu deux par per-
sonne, ca aurait été mieux.)
X Couenne de jambon au
gras.

X Reste de la semelle de
chaussure de mardi, mélangé
2 dela purée a P'eau (appelée
« gachis Parmentier »)
Yaourt un peu piquant
(date limite illisible).
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