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« Il reste d’un homme ce que donnent à songer son nom, et les œuvres qui font de ce nom un signe d’admiration, de haine ou d’indifférence. »
Paul Valéry



Introduction
C’est en juillet 1965, à Fès, que j’ai pour la première fois véritablement entendu parler de Hassan II. Des amis marocains, étudiants à Lille, m’avaient invité dans leurs familles. En fin d’après-midi, la chaleur étant plus supportable, nous nous retrouvions avec leurs camarades fassis dans les cafés-terrasses de la ville européenne. Pendant des heures, nous discutions de la situation, de l’état d’exception qui venait d’être proclamé. Quelques mois plus tôt, en effet, le roi avait ordonné à Oufkir d’écraser les jeunes manifestants de Casablanca. On sait aujourd’hui que près de mille personnes, dont de nombreux jeunes, y laissèrent la vie sous les coups de boutoir de soldats et de policiers impitoyables. Autant dire que Hassan II faisait alors à peu près l’unanimité contre lui au sein de la jeunesse estudiantine marocaine.
L’enlèvement et la disparition de Mehdi Ben Barka, trois mois plus tard, en région parisienne, ne firent que conforter mes réserves envers un autocrate qui semblait ne reculer devant rien pour éliminer ses opposants.
Pendant une dizaine d’années, le jeune souverain marocain – il avait trente-deux ans en montant sur le trône – ne fit, si j’ose dire, qu’aggraver son cas. Contrairement aux espoirs de certains, la fin de l’état d’exception, en juillet 1970, soixante et un mois après sa proclamation, ne changea rien. Bien au contraire, la nouvelle Constitution, selon les termes mêmes de Driss Basri, fidèle parmi les fidèles, « cristallisait, figeait l’état d’exception (…). Le roi redevenait un monarque absolu1 ».
Le royaume entre dès lors dans un engrenage infernal, les deux tentatives de coup d’État de 1971 et 1972 traduisant un ras-le-bol général des Marocains vis-à-vis d’un despote arrogant et largement indifférent aux difficultés et souffrances de son peuple.
L’implacable répression qui suit ne redore pas l’image de Hassan II qui, cependant, rebondit miraculeusement en 1975 grâce à la Marche verte, une idée féconde, mais aussi en raison d’une conjoncture économique favorable et d’un appareil répressif de plus en plus sophistiqué et efficace.
Son trône sauvé, Hassan II continue pendant une quinzaine d’années à tenir les rênes du pays d’une main de fer, affaiblissant, manipulant ou récupérant avec autant de brio que de cynisme les principaux dirigeants des partis dits historiques et des centrales syndicales.
Pour parvenir à cet objectif, le roi, qui a peu ou pas d’illusions sur le genre humain, n’hésite pas à recourir aux moyens les plus douteux, voire criminels : corruption, chantage, prébendes, passe-droits, torture, répression, liquidations… Ce sont les fameuses « années de plomb » que son fils Mohammed VI a partiellement soldées en indemnisant une partie des victimes ou leurs familles, mais sans que soient sanctionnés les principaux responsables.
La sortie, à l’automne 1990, du livre de Gilles Perrault, Notre ami le roi, brise net l’offensive de charme pour le moins prématurée que venait d’engager un régime convaincu, à tort, d’avoir passé le cap le plus difficile. Même si ce brûlot a pu être jugé excessif par certains, l’auteur y mettait en lumière la face la plus répugnante et les pratiques les plus détestables du règne hassanien. Le monarque, qui, dans un premier temps, vit très mal cette lourde mise en cause, a l’intelligence de comprendre qu’il ne doit pas se braquer, mais au contraire donner des gages aux militants des droits de l’homme et, plus généralement, à tous ceux que gêne la brutalité de son pouvoir. Sans jamais renier ses idées ni renoncer à ses convictions, Hassan II saura, au cours des dernières années de sa vie, prendre les initiatives et trouver les mots susceptibles d’apaiser ses sujets et ses partenaires européens.
En dépit d’un bilan très médiocre sur les plans économique et social, nombreux sont les Marocains qui pleurent sa mort, le 23 juillet 1999, tandis que ses multiples amis occidentaux, à commencer par Jacques Chirac qui l’a invité quelques jours auparavant à assister au défilé du 14 juillet à Paris, déplorent la perte d’un « ami fidèle ».
Même si les musulmans se montrent souvent plus indulgents que les autres hommes devant la mort, partant du constat qu’il n’y a plus rien à dire et que le défunt se trouve désormais face à son Créateur, on a du mal à ne pas s’étonner devant l’ampleur des démonstrations de tristesse ou le déluge d’éloges auxquels a droit le souverain disparu. Pareille démesure traduit sans doute le chagrin et l’inquiétude d’un peuple soudainement privé d’un père et d’un guide. Mais elle montre aussi les limites d’un système dans lequel le peuple marocain ne cesse de se prosterner devant un maître sans qui il n’a pas d’existence réelle. Il y avait probablement enfin, chez beaucoup de Marocains, le soulagement de voir s’achever une longue période souvent ténébreuse, et l’espoir de voir s’ouvrir une ère meilleure.
En Europe où, généralement, les politiques savent faire la part des choses et éviter les dithyrambes superflus ou déplacés, nombre de réactions sont surprenantes : ainsi celle de Jean-Paul II, ordinairement mieux inspiré, estimant que Hassan II avait « guidé les destinées de son pays, avec dignité, sur la voie du progrès spirituel et matériel » ; celle de Pierre Mauroy, qui ne passe pourtant pas pour un habitué de la Mamounia, comme certains de ses camarades socialistes, et qui n’hésite pas à affirmer que le souverain défunt laisse à Mohammed VI « un Maroc ami, modernisé et grandement ouvert aux évolutions politiques, économiques et sociales » ; ou celle de son successeur à Matignon, Laurent Fabius, selon qui Hassan II, « construisant les fondements d’une vraie démocratie, avait encore une fois, ces dernières années, cherché à répondre aux attentes et espoirs du peuple marocain ».
Curieusement, c’est peut-être la droite française, ou du moins deux de ses représentants les plus proches du monarque disparu, qui ont le mieux résumé ce que ce dernier a véritablement apporté au Maroc : Charles Pasqua, en évoquant « l’œuvre considérable d’un homme qui est parvenu à doter son pays d’institutions solides » ; et Valéry Giscard d’Estaing, le « copain », en soulignant « l’homme exceptionnel qui a donné au Maroc une physionomie, un rôle, une organisation politique ».
Hassan II, en effet, et personne ne le contestera, a d’abord conforté l’institution monarchique, servi en cela à plusieurs reprises, dans la première partie de son règne, par la chance, la « baraka », puis, dans la seconde partie, en se jouant d’une classe politique qu’il a manœuvrée d’autant plus aisément qu’elle était plus ou moins consentante, et que, dans une monarchie absolue, les règles du jeu n’ont rien à voir avec celles qui prévalent dans les démocraties.
Paradoxalement, cet homme qui s’est souvent comporté de façon inhumaine, que ce soit avec les bagnards de Tazmamart, la famille Oufkir et tant d’autres victimes oubliées de tous, a conservé une bonne image au Maroc comme à l’étranger. Dix ans après sa disparition, de plus en plus de Marocains et d’étrangers regrettent que le Maroc n’ait plus à sa tête un homme d’État pouvant peser sur certaines décisions de politique internationale et régionale, ou jouer utilement les médiateurs.
C’est que Hassan II, à la différence d’un tyran sanguinaire et impitoyable comme Saddam Hussein, ou de dictateurs à courte vue comme le monde en a tant connu, est une personnalité complexe. Son enfance et sa jeunesse de prince choyé, l’attention toute particulière portée à son éducation par son père, les rencontres étonnantes que le jeune Hassan fit aussi bien avec les grands de ce monde qu’avec un corps professoral de qualité, ont contribué à forger une personnalité riche, à des années-lumière de celle d’un Ben Ali, dictateur au petit pied et inculte.
Grâce aux bons soins de son ancien ministre de l’Intérieur Driss Basri, fidèle parmi les fidèles, l’observateur, qu’il soit historien, essayiste ou journaliste, dispose d’un Registre du génie hassanien et de son œuvre bénéfique. Au-delà du caractère grotesque de la formule, le contenu de ces dix mille pages, réparties en une quinzaine de volumes, n’a rien à voir avec les « idées » d’un Kim Il Sung, « soleil de la pensée mondiale ». Il s’agit en fait, pour l’essentiel, des discours et interviews de Hassan, prince héritier jusqu’en 1961, puis roi du Maroc pendant trente-huit ans. On peut effectivement sourire, au début de « cette œuvre si noble et généreuse », en découvrant dans un album de photos « Son Altesse royale, sur sa bicyclette, qui éclate d’un rire manifestant toute l’innocence de l’enfance ». Ou encore l’adolescent confessant composer des vers qu’il « déchire » parce qu’ils ne lui « plaisent pas ». Mais le Registre n’en est pas moins fort instructif. Dès 1947, à Tanger, l’adolescent montre de nobles ambitions au service de la dynastie alaouite : « Si, parmi les rois, il y en a qui se sont adonnés aux plaisirs de la vie, laissant leurs sujets sombrer dans l’ignorance et traîner les carcans de la misère, votre roi œuvre à ce que vous recouvriez votre droit à la vie en tant que peuple musulman et arabe qui n’accepte pas d’autre alternative à la place de l’islam et de l’arabité2… »
En juillet 1948, dans un petit discours prononcé à l’occasion de son succès à la seconde partie du baccalauréat, il rend hommage à la modernité de son père qui a fait de sa sœur Lalla Aïcha « un exemple à suivre pour la jeune fille marocaine émancipée (…). Il a placé ainsi la question de la scolarisation des jeunes filles dans son véritable contexte, dévoilant les préceptes de la charia qui ne pouvaient pas empêcher la moitié de l’oumma mohamédienne d’acquérir le savoir et de s’éclairer des lumières de la science et de la connaissance ».
Au fur et à mesure que les années passent, on voit apparaître sinon une véritable doctrine, du moins les grandes lignes d’un projet politique pour le Maroc. Ses trois livres, Le Défi (1976), La Mémoire d’un roi (1993) et Le Génie de la modération (posthume), complètent la vision hassanienne.
Discours et interviews soigneusement collectés par les archivistes de Si Driss ne reflètent pourtant qu’une partie de la réalité. Les Archives du Département d’État américain, consultables jusqu’en 1974, même amputées de nombreux documents relatifs aux affaires « sensibles », fourmillent d’informations sur les bases américaines au Maroc. Bien qu’il s’agisse, et de loin, du principal sujet de discussion entre Washington et Rabat, et d’une préoccupation majeure pour Hassan, il n’y a pas une seule ligne sur la question dans les quelque dix mille pages du fameux Registre du génie hassanien !
La même remarque peut être faite à propos de l’émigration vers Israël des Juifs marocains. Totalement occultées par Hassan, les négociations à ce sujet débouchent pourtant assez vite sur une coopération étroite entre Rabat et Tel-Aviv dans le domaine sécuritaire.
C’est dire combien, chez Hassan, le fossé pouvait parfois être grand entre la politique, ou les convictions affichées, et la réalité. Personnalité complexe, à la fois généreuse et cupide, sensible et cruelle, visionnaire et bornée, Hassan était aussi charmant qu’insupportable, aussi séduisant qu’odieux. Il a laissé peu de monde indifférent, a suscité de véritables passions et des haines inextinguibles.
À examiner de près sa manière de gouverner et de se comporter publiquement, on découvre un animal à sang-froid, aimant donner du temps au temps. Il est rancunier, n’oublie rien, pardonne rarement. La spontanéité n’a jamais été son fort. Froid calculateur, il se plaît à créer des rapports de force à condition d’en sortir vainqueur. En monarchie absolue, c’est assez facile, et il ne s’en est jamais privé. À l’exception des deux ou trois dernières années de sa vie où, usé, fragile et solitaire, il n’y trouve plus guère de plaisir, Hassan a été un manipulateur, a skillfull manipulator, selon l’expression de diplomates américains qu’il a séduits autant qu’agacés.
Encouragé par un certain nombre de lecteurs d’un précédent ouvrage, Les Trois Rois, consacré à l’histoire de la monarchie marocaine depuis l’indépendance, j’ai pris ici la décision de concentrer mes recherches sur le seul Hassan.
J’ai bien conscience que mon travail aurait gagné en précision si j’avais pu moi-même rencontrer le souverain. Mais, au moment où l’idée de cette biographie, évidemment non autorisée, m’est venue, il était décédé depuis quelques années. Cependant, avant de mourir, Hassan II a eu la bonne idée de laisser pour la postérité ou l’Histoire des mémoires, des tonnes de discours et d’interviews, ainsi que des milliers de bons ou mauvais souvenirs chez ses contemporains. Il y a donc déjà là matière à mieux cerner le personnage.
Si l’on y ajoute les archives déclassifiées de la France et des États-Unis, ses deux principaux partenaires sur les plans économique, militaire et diplomatique, et les passages le concernant des mémoires de tous ceux qui, à un moment ou à un autre, l’ont pratiqué, on peut encore affiner le profil.
Malheureusement, les archives françaises ou américaines, même déclassifiées, sont incomplètes. Rien, par exemple, sur l’affaire Ben Barka chez les Américains comme chez les Français, sinon de rares lieux communs. En revanche, quelques historiens israéliens apportent des informations intéressantes puisées notamment dans les archives du Mossad ou de leur ministère des Affaires étrangères.
Quant aux vingt dernières années du règne hassanien, il faudra encore patienter pour que Paris et Washington déclassifient leurs documents. C’est sans doute moins grave puisque, redevenu fréquentable, Hassan II inquiète et intrigue moins, et les diplomates ou agents occidentaux ont moins de méchancetés à proférer sur son compte…
Plus gênante est évidemment l’impossibilité de consulter les archives marocaines, dont personne au demeurant n’a pu me dire où elles se trouvent – ministère des Affaires étrangères, Palais royal, DGED, etc. ? – et quand elles seront éventuellement consultables.
Cependant, pas plus aujourd’hui qu’il y a quelques années, je n’ai la prétention de me comporter ici en historien. Comme je viens de le dire, un travail exhaustif n’est toujours pas possible, faute d’un certain nombre de sources accessibles, et supposerait en tout état de cause des années de travail supplémentaires.
C’est donc une esquisse de biographie que je propose en reprenant quelques informations contenues dans Les Trois Rois, mais en apportant beaucoup d’autres témoignages qui devraient permettre de brosser un portrait plus abouti.
Dans la première partie, nous nous consacrerons d’abord à l’éducation d’un prince qui, très jeune, rêve d’être roi et qui, un peu moins jeune, s’inquiète d’avoir un père pas beaucoup plus âgé que lui… Doté d’une vive intelligence, Hassan bénéficie de conditions exceptionnelles pour son éducation. Malheureusement, dès son enfance et son adolescence, il lui manque quelques véritables amis pour lui dire ses quatre vérités. Toute sa vie, il est entouré de courtisans qui l’éloignent souvent de la réalité. Ses caprices d’enfant gâté dérapent parfois, le conduisant à faire montre de comportements inhumains et de colères jupitériennes qui terrorisent son entourage. Ses dons multiples ne feront, hélas ! pas oublier ce sombre aspect de sa personnalité.
Ensuite, nous évoquerons ses rapports au Maroc et aux Marocains. Plus précisément, comment il parvient en une quinzaine d’années, après avoir frôlé bien plus que la correctionnelle, à asseoir son autorité sur un pays qui l’aimait d’autant moins qu’il s’était mal remis de la disparition prématurée de son père.
Avant comme après la Marche verte, Hassan ne montre guère de goût pour l’intendance, même s’il a quelques idées arrêtées sur la manière de développer le royaume. L’alternance qu’il impose après trente-sept ans d’un règne sans partage n’apporte rien de vraiment nouveau. Il a tellement makhzénisé3 les dirigeants des partis historiques que ceux-ci, tétanisés, se cantonnent dans des mini-réformes, bien loin des attentes des Marocains qui croient encore aux vertus de la politique. Dix ans après sa mort, son fils Mohammed VI n’a pas modifié un mot de la Constitution léguée par son père. Comme ce dernier, l’actuel roi règne et gouverne en monarque absolu.
Hassan II se sent probablement trop à l’étroit dans son royaume. L’idée qu’il a de sa personne, sa capacité à jauger les rapports de force et à bien réagir dans les moments difficiles, la situation stratégique du Maroc – à l’entrée de la Méditerranée – au temps de la guerre froide, sa lucidité font de lui sinon un partenaire incontournable, du moins un interlocuteur précieux et écouté. Ce costume d’homme d’État qu’il s’est taillé sur mesure fera l’objet de la deuxième partie.
Plutôt que de nous disperser sur les quatre continents et les multiples centres d’intérêt de Hassan, nous nous limiterons volontairement aux relations qu’il a entretenues avec quatre pays :
La France, d’abord, parce qu’il a noué, toute sa vie, un rapport très fort avec elle, à la fois conflictuel et amical.
L’Algérie, encore. Auteur du désormais classique Le Fellah défenseur du trône, Rémi Leveau, disparu prématurément, pensait que, pour bien comprendre Hassan II et sa politique, il fallait se pencher en priorité sur sa relation avec l’Algérie. Dans les dernières années de sa vie, Hassan voit son envahissant voisin empêtré dans une terrible guerre civile. Même s’il a pu craindre un effet de contagion, ces événements tragiques le convainquent que le Maroc, sous sa houlette, a su gérer convenablement l’espace religieux et éviter le pire en rejetant le parti unique.
Les États-Unis également, dont il a vaguement songé, quoi qu’il en ait dit, à ce qu’ils prennent la place de la France, dans les années soixante. Tentation qui n’a guère duré longtemps, en raison du manque d’enthousiasme de l’administration américaine, puis de la démission de De Gaulle, remplacé par un Pompidou sinon bien disposé, du moins réaliste… Néanmoins, le royaume a été particulièrement choyé par l’Amérique, qui lui a apporté pendant plusieurs décennies une assistance militaire et économique sans équivalent en Afrique.
Israël, enfin, dont la création perturbe fortement le royaume en poussant par vagues successives la quasi-totalité de ses 250 à 300 000 Juifs à émigrer vers la « Terre promise » ou le monde occidental. L’exil de cette communauté dynamique et industrieuse, venant s’ajouter au départ des Français, constitue un handicap supplémentaire pour le Maroc au lendemain de l’indépendance. Mais, à la différence d’autres pays arabes où se trouvaient implantées d’importantes communautés juives, le Maroc, après quelques années de tensions, réussit à garder de bonnes relations avec « ses » Juifs. Ces derniers permettent à Hassan de jouer un rôle non négligeable dans la recherche d’une solution pacifique au conflit israélo-arabe. La coopération entre Rabat et Tel-Aviv a aussi, on le verra, d’autres conséquences beaucoup plus discutables – notamment sur le plan sécuritaire – que Hassan masqua consciencieusement.
Derrière les relations du Maroc et de son souverain avec ces quatre pays apparaîtront en filigrane d’autres rapports. Ainsi, dans les années soixante et soixante-dix, les bases américaines au Maroc n’ont pas d’autre justification que de répondre à la présence soviétique en Méditerranée. Hassan, aussi discret sur ce plan qu’avec Israël, joue avec brio de cette concurrence, non sans irriter ses amis américains. Qui se souvient que Moscou, au grand dam de Washington, a livré, au début des années soixante, des Mig et des tanks made in URSS à un Maroc non aligné ?
L’Afrique sera également présente dans cette partie, parce que Rabat et Alger se disputent les faveurs du continent dans le dossier du Sahara occidental. À plusieurs reprises aussi, à la demande de Paris ou de Washington, ou du moins avec leur accord, des troupes marocaines sont dépêchées en divers points d’Afrique. Mais il s’agit là d’un travail diplomatique de second ordre, conditionné par les relations du royaume avec Alger, Paris et Washington…
Une fois établi son bilan politique et diplomatique de roi et de chef d’État, il faudra encore, dans une dernière partie, se pencher sur l’homme. L’homme public, d’abord, soucieux jusqu’à l’obsession de donner au royaume un cadre institutionnel, à commencer par une Constitution faite sur mesure et régulièrement revisitée. Juriste de formation, ayant au départ élaboré la Loi fondamentale avec l’aide de constitutionnalistes chevronnés, on aurait pu s’attendre à ce que le royaume, sous sa houlette, évolue tranquillement vers une monarchie constitutionnelle. Ce ne fut pas le cas. Hassan n’a cessé, au contraire, de renforcer ses pouvoirs déjà considérables, et la lecture très particulière qu’il eut toute sa vie de la Constitution l’a conduit à se comporter en monarque absolu, voire en tyran, durant de longues années. Le cas de l’autorité judiciaire, « indépendante du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif », selon l’article 82, montre mieux que beaucoup d’autres à quel point la Loi fondamentale du pays a pu – et continue d’ailleurs à – être allégrement malmenée.
Si Hassan, esprit curieux, s’est intéressé à mille sujets dans sa vie publique, il faut cependant accorder une attention particulière à deux questions qui, durant son existence, ont été constamment au centre de sa réflexion : l’agriculture, à commencer par les barrages, et la gestion de l’espace religieux. Un chapitre sera aussi consacré aux Marocaines, Hassan II estimant que, en tant que « commandeur des croyants », il était de son devoir et de sa responsabilité de trouver des solutions pour doter les femmes, dans un cadre islamique, d’un statut.
L’homme privé, ensuite : le père ou l’oncle, terriblement exigeant, mais aussi laxiste, le grand-père affectueux, l’« ami » attentionné, le monarque obsédé par l’étiquette et prêt à tout, même au pire, pour qu’elle soit respectée !
Hassan II n’était pas du genre à s’épancher, à livrer ses états d’âme, encore moins à reconnaître ses erreurs, même si, en de très rares occasions, comme au lendemain des deux tentatives de coup d’État de 1971 et 1972, il ne put faire autrement, quoique de mauvaise grâce…
Nous ne nous étendrons pas trop sur sa vie « privée », ses dons pour la musique et la danse, l’équitation et le golf, ou encore le plaisir qu’il éprouvait à animer jusque dans les moindres détails les soirées de son harem. Divers auteurs en ont fort bien parlé en mettant l’accent sur l’archaïsme, voire la cruauté, de pratiques moyenâgeuses auxquelles, fort heureusement, son fils Mohammed VI a mis fin. En revanche, les témoignages ou le regard de personnes qui l’ont connu, pour le meilleur comme pour le pire, compléteront utilement les réactions glanées tout au long de sa vie publique.
En conclusion, nous verrons que, aux yeux de beaucoup, Hassan II a sans doute mieux servi le Maroc que les Marocains.

1- Entretien avec l’auteur.

2- Registre, t. I, p. 99.

3- Voir glossaire p. 668.





Première partie
Le prince qui rêvait d’être roi


Chapitre premier
L’enfance d’un chef
« Dans ce bel après-midi du 9 juillet 1929, ruisselant d’un soleil vivifiant, un enfant poussa son premier cri au Palais impérial de Rabat. Sa naissance se déroula dans les meilleures conditions sanitaires et de la façon la plus naturelle. Les cris de joie des femmes jaillirent aussitôt comme un chant choral merveilleux en signe de réjouissance. On saluait l’événement. Même la Résidence générale en paraissait heureuse. » Ces quelques lignes dues à la plume d’Issa Babana el Alaoui, l’un des hagiographes de Hassan II, expriment parfaitement l’euphorie officielle qui règne à l’époque. La plupart des informations disponibles sur la petite enfance et l’adolescence du futur Hassan II sont de la même veine. Qu’il s’agisse du Registre du génie hassanien ou d’autres sources, tout concourt à donner du jeune prince une image idyllique. Curieusement, c’est Hassan II en personne qui tempérera ce tableau complaisant en évoquant, par exemple, la rigueur de son père qui n’hésitait pas à le fustiger. Dans les archives françaises, notamment militaires, on trouve aussi quelques photos de Moulay Hassan : en 1931, à l’Exposition coloniale universelle de Paris, dont la direction avait été confiée au maréchal Lyautey, ou, quelques années plus tard, sur les genoux de Charles Noguès, résident général au Maroc de 1936 à 1943.
Parfois, le hasard permet d’affiner le portrait. Ainsi, l’écrivain et psychiatre Jean Thuillier, auteur d’une remarquable histoire de la folie, se rappelle avoir joué au foot avec Hassan entre La Rochelle et Royan, juste avant la Seconde Guerre mondiale. Fort de ce souvenir et passionné par l’âme humaine, il s’interrogera beaucoup plus tard sur le profil psychiatrique du souverain.
Pour cette période si importante de la vie, nous nous sommes donc résigné pour l’essentiel à tirer nos informations des thuriféraires du monarque, qui n’avaient pas tous, loin de là, « la grâce, l’adresse et l’expérience » de courtisans consommés, selon le mot de Mérimée.
En ce début d’été de 1929, le sultan Mohammed Ben Youssef, qui a épousé trois années plus tôt Abla, une Berbère aussi intelligente que jolie, se trouve en France en visite officielle. À Bagnères-de-Luchon, très précisément. Ne pouvant regagner immédiatement Rabat, il demande qu’on donne au nouveau-né le prénom de Hassan : Hassan, comme le petit-fils du Prophète, mais surtout comme son arrière-grand-père, Moulay Hassan Ier. Le message qui accompagne sa requête est d’ailleurs explicite : « Implorez Dieu qu’en Son infinie miséricorde, Il fasse suivre au prince qui vient de naître la même voie que son aïeul, afin qu’il l’égale en mérite dans ce monde aussi bien que dans l’autre. » Trente-cinq ans plus tard, Hassan II, comme on le verra, ne bénéficiera pas de la même latitude pour donner à son fils aîné, l’actuel roi, le prénom qu’il souhaitait.
Langé avec des couches parisiennes
Dans un entretien accordé à la revue Point de vue. Images du monde à l’occasion de son soixantième anniversaire, Hassan II a voulu souligner les circonstances novatrices de sa naissance : « Mon père a tenu à ce que je sois élevé dès ma naissance de façon moderne (…). Il a tenu à ce que ce soit non pas une sage-femme traditionnelle qui assiste à l’accouchement, mais le médecin français et la sage-femme française. Je considère que c’était la première révolution : personne n’y a fait attention, mais c’était la première révolution. Tous mes langes portaient des étiquettes de magasins français. Je crois que j’ai été le premier Marocain, dès l’âge de zéro heure, à être langé par une Française avec des langes qui n’étaient pas fabriqués au Maroc, mais qui étaient achetés à Paris. Je crois que c’est avec moi qu’est entré le premier biberon. Et, dans la vie de mon père – que Dieu ait son âme ! –, je crois que c’est à partir de ce moment-là qu’il a voulu commencer à faire la révolution à l’intérieur du Palais et des traditions du Palais. Maintenir les coutumes et les traditions, mais s’ouvrir et évoluer. »
Né sous le signe du Cancer moins de vingt ans après son père, l’enfant, si l’on en croit Issa Babana el Alaoui, se porte comme un charme, « éclatant de santé et admirable par sa beauté. Il ravissait tous ceux qui le voyaient avec son gentil et gracieux visage (…). Le bébé chérifien était ambré des plus suaves parfums de l’époque, rayonnant dans son très joli berceau tout neuf ».
Le moins qu’on puisse dire est que le bambin n’eut guère à souffrir de la terrible crise économique qui débuta le 24 octobre 1929, trois mois après sa naissance, avec le krach de la Bourse de New York, et qui n’épargna aucun pays…
Sans doute convaincu que les voyages forment la jeunesse, le sultan envoie son fils en France dès l’âge de deux ans. Un précepteur français, M. Deville, et deux gouvernantes venues de l’Hexagone permettent au fils aîné du sultan de parler dès cette époque un français sans accent, comme les petits Parisiens. À juste titre, le sultan estimait aussi que son fils, en parlant le français, serait beaucoup mieux armé pour lutter contre la France, puissance occupante…

Quand Édouard Herriot jouait avec le petit Hassan
En 1932, le jeune prince est à nouveau à Paris. Édouard Herriot est alors président du Conseil et détient également le portefeuille des Affaires étrangères. À ce titre, il s’occupe du sultan et de son fils, et pousse même la gentillesse jusqu’à accompagner Hassan aux Magasins du Louvre pour lui montrer quelques jouets. Une petite voiture à deux places retient l’attention du garçonnet, qui se met au volant. Le corpulent Herriot lui propose de s’installer à ses côtés. « Non, non, elle va tomber ! » réplique l’enfant.
Les années se suivent et se ressemblent. En 1933, durant l’été, le souverain alaouite emmène son fils à Nice. Devant le palace où ils sont descendus se pressent, en début de soirée, des curieux, « fascinés par le charme naturel du prince » et venus l’applaudir. Ému par ces « ovations », Moulay Hassan « ôta de suite son tarbouche et le lança à la foule en guise de reconnaissance ».
L’année suivante, il accompagne son père à Thorey, en Lorraine, où le maréchal Lyautey s’est retiré. Alors que le prince va sur ses cinq ans, le vieil homme, qui mourra quelques mois plus tard, déplace sa main pour tenir légèrement le bras gauche de Hassan. Ce dernier n’oubliera jamais cette rencontre et, toute sa vie, restera fidèle à Hubert Lyautey, monarchiste convaincu, il est vrai, et profondément respectueux de la dynastie marocaine.
C’est dans l’école coranique créée par son père au Palais royal de Rabat que le jeune Hassan apprend à lire et à écrire l’arabe en s’imprégnant du Coran. Selon Mohammed el Fassi, l’un des premiers ministres de l’Éducation nationale du Maroc indépendant, le petit Moulay Hassan aimait prendre les devants et, en rentrant de l’école, il lui arrivait de temps à autre d’inviter son père à l’écouter réciter les nouveaux versets qu’il avait appris par cœur, ou d’anciens versets qu’il avait mémorisés. Ces « vertueuses initiatives » ravissaient le sultan, qui approuvait volontiers la requête filiale…
En réalité, si l’on en croit Hassan II lui-même, c’est à coups de trique que le petit prince mémorisait progressivement le Livre saint. « Jusqu’à l’âge de dix ou douze ans, confie-t-il à Éric Laurent, j’ai reçu des coups de bâton et j’étais heureux que ce soit mon père qui me les donne plutôt qu’un autre. Vous savez, aujourd’hui encore, dans les écoles coraniques, le fqih possède toujours un bâton. On l’applique de préférence sur les poignets. J’ai fait preuve de la même sévérité parentale envers mes propres enfants et, grâce à Dieu, je n’ai pas eu avec eux de problèmes d’éducation. »
À l’âge de cinq ans, soucieux de lui faire découvrir de nouveaux horizons, le sultan emmène son fils en Suisse. « Du parc anglais au lac Léman, en passant par les berges verdoyantes, il respirait l’air infiniment léger et pur de Genève. Il était si fascinant, avec son doux sourire, lorsque quelqu’un ou quelque chose lui plaisait ! Mais son regard devenait grave et perçant lorsqu’il affichait un air méfiant. Il se gonflait même les joues aimablement lorsqu’on lui déplaisait ou lorsqu’on le contrariait. »
La réalité, de l’aveu même qu’en fit Hassan II beaucoup plus tard, est moins idyllique : loin de gonfler ses petites joues, l’enfant, puis l’adolescent, pouvait avoir des accès de colère épouvantables. À Éric Laurent qui lui demande d’évoquer ses « points faibles », il répond : « Mon père avait coutume de me dire : “Lorsque je fais ma prière cinq fois par jour face à La Mecque, je prie Dieu de limiter vos emportements.” J’avais, c’est vrai, des emportements terribles, qui ont brusquement disparu. Du jour au lendemain… »
Au moment où son fils atteint l’âge de six ans, le sultan, estimant sans doute que son précepteur Si Mohammed Akesbi, qui lui faisait réciter le Coran, était un peu limité, fait appel à quelques professeurs d’arabe afin de lui donner de solides bases dans cette langue. Parallèlement, selon Abdelwahab Mansour, principal historiographe du règne hassanien, Mohammed Ben Youssef pousse son fils à pratiquer différents sports : natation, équitation – il passait pour un excellent cavalier –, tir, escrime, football. En ce qui concerne cette dernière discipline, Hassan II, parlant de lui à la troisième personne lors d’une conférence de presse, confie que « le prince héritier a eu la chance de jouer au football pendant cinq ans durant toutes les vacances scolaires, sur la plage d’Ain Diab. Il a donné des coups de pied dans les tibias des garçons avec lesquels il jouait, et en a reçu beaucoup de leur part ».
En 1935, si l’on en croit Issa Babana el Alaoui, toujours prêt à s’extasier devant les « exploits » du petit prince, ce dernier « obtint dans une épreuve de natation un prix qui n’est accessible qu’aux adolescents de treize ans ». Dans cette compétition organisée par l’Association française de natation et de secourisme, sous la direction du colonel Cahussac, venu spécialement de France, Moulay Hassan nagea cent mètres « sans discontinuer et sans peine », suscitant l’« épatement » des spectateurs et, parfois, leur « stupéfaction »… Ne reculant devant rien pour souligner l’ampleur de la performance, l’hagiographe ajoute : « D’excellents nageurs parmi les jeunes participants étrangers, qui avaient réalisé pourtant de notables exploits, n’en étaient pas moins étonnés de se voir surpassés par le fils du sultan marocain. »
C’est également en 1935 que naît Moulay Abdallah, son jeune frère, avec lequel il se montrera si dur plus tard. Mais, à l’époque, d’après les historiens officiels, « il ne put cacher sa joie d’enfant, ni s’empêcher de toucher son frère avec une extrême attention (…). Il se penchait sur lui en souriant pour lui donner tendrement de courtes bises, tout en se gardant de l’incommoder ».
Commence alors véritablement l’école. Les horaires sont lourds : « À sept ans, affirme Hassan II, j’étudiais de 6 à 11 heures du matin et de 14 à 18 h 30 : cinq heures d’arabe et trois heures de français, que je parlais du reste couramment depuis l’âge de deux ans grâce à mes gouvernantes, puis à mon précepteur français, M. Deville. »

Sept ans et un peu suffisant
Président d’honneur à l’âge de quatre ans du mouvement scout marocain créé en 1933 à Salé, colonel de la Garde sultanienne à l’âge de sept ans, le jeune prince a tendance à se prendre un peu au sérieux. Il le reconnaît volontiers : « L’uniforme était magnifique et, en vérité, je paradais avec quelque suffisance, sans comprendre que mon père m’imposait là des épreuves et qu’il m’observait. » De fait, le sultan ne ménage guère le prince : « Mon fils, me dit-il, je t’ai observé tout à l’heure lorsque tu traversais la place [devant le Palais] et que tu tendais ta main à baiser. Tu ne semblais pas ressentir la moindre gêne et, au contraire, y prendre du plaisir. À l’avenir, n’oublie jamais de retirer la main que l’on veut embrasser. Sache que l’attachement témoigné à notre famille étant d’ordre spirituel et moral, il ne saurait être exprimé par un baisemain. » Si l’on en croit le souverain disparu, son père le titillait souvent pour le pousser à l’excellence. Un vendredi, avant la prière, le sultan se tourne vers son fils âgé de huit ans : « “Aimeriez-vous que quelqu’un soit meilleur que vous en tout ?” J’ai répondu : “Je ne préférerais pas.” Il m’a repris : “Si. S’il s’agissait de votre fils ! Alors, dites-vous bien une chose. J’aime être le premier, mais je deviendrai le plus heureux des hommes le jour où vous serez meilleur que moi.” »
En cette même année 1937, le prince accompagne une nouvelle fois le sultan en France. Précédée par des motards, la voiture qui les transporte traverse à toute allure un Paris presque désert. Hassan, dont la curiosité est immense, se renseigne auprès d’un responsable français : « Il m’a expliqué, inquiet, qu’on prévoyait de grandes manifestations organisées par les mouvements de gauche en faveur du Front populaire, ainsi que des contre-manifestations, dues cette fois à des partis de droite. »
L’enfant découvre le monde de la politique internationale. Les tensions ne cessent de monter en Europe, à tel point qu’il va devoir, en raison de la Seconde Guerre mondiale, renoncer à étudier au célèbre collège des Roches, non loin de la Suisse. Contraint de rester au Maroc, Moulay Hassan, qui a dix ans au moment où commence la guerre, est rapidement initié aux subtilités de la diplomatie mondiale par son père. Celui-ci, à la différence de certains responsables arabes qui soutiennent Hitler en tant qu’ennemi des puissances coloniales, a bien compris que le Maroc n’avait rien à attendre de l’idéologie nazie. Le combat pour l’indépendance du royaume passe à ses yeux par la lutte contre le Führer. Une quarantaine d’années plus tard, Hassan II, marqué par cette époque, évoquera avec lyrisme le comportement des Britanniques et de leur famille royale : « Nous gardons en mémoire le souvenir du Royaume-Uni qui, dans la tourmente et dans les larmes, au milieu du feu et des destructions, avait su, avec un esprit de sacrifice étonnant, résister à tous les assauts pour que triomphent la liberté et la dignité, et que soient anéanties les forces du mal qui menaçaient alors l’humanité. Plus particulièrement, nous gardons vivace dans notre esprit le souvenir de la famille royale qui, refusant de quitter Londres tout le temps que durèrent les bombardements allemands, tint à rester au milieu de son peuple pour en partager plus intimement et plus profondément les épreuves et les souffrances, exemple vivant de l’union et de la symbiose entre la monarchie et le peuple qui font les grandes nations. »
C’est peut-être parce que la musique adoucit les mœurs qu’en ces temps de guerre le sultan autorise son fils, alors âgé de dix ans, à étudier le piano et à apprendre le solfège. Mais, contrairement à ce que prétendent certains de ses hagiographes, Moulay Hassan, quels qu’aient été ses dons musicaux, n’a jamais été un « remarquable pianiste ». Tout simplement parce que Mohammed Ben Youssef a mis rapidement un terme à cette passion naissante ! Pétri de regrets, Hassan II s’est clairement expliqué sur ce point : « Je dois dire que, dans le domaine artistique, j’ai été victime de ma formation. Mon père m’a vu tâter d’un certain nombre de choses, et particulièrement de la musique. Cependant, à partir de l’âge de onze ans, il me fut interdit de toucher à un instrument de musique. Quand je lui ai demandé une explication, il m’a dit : “J’ai senti que si vous vous adonniez à un art, il serait de nature à éclipser l’art dont je voudrais qu’il soit le vôtre, celui de gouverner.” » Les injonctions paternelles, comme on le verra, n’empêcheront pas Hassan de rester toute sa vie un amateur éclairé de musique. Dès cette époque, d’ailleurs, il s’essaie avec un certain bonheur à l’accordéon.
Le 9 juillet 1941, à douze ans, Hassan II obtient son certificat d’études primaires. Cette « première grande réussite scolaire », qui procure une « immense satisfaction » à son père, précède de quelques mois l’inauguration, le 20 janvier 1942, du Collège impérial à Rabat, voulu par le sultan et consacré à l’enseignement des enfants de la famille royale et de quelques brillants élèves marocains triés sur le volet pour accompagner le cursus des princes, invités à partager le quotidien d’enfants issus du peuple…
Le bâtiment, dont la construction a duré onze mois, comporte un rez-de-chaussée avec les classes, les salles de lecture, de jeux et de prière, et le réfectoire. À l’étage se trouvent le dortoir et les chambres des princes Hassan et Abdallah ainsi que de leurs camarades. L’objectif de cet enseignement bilingue est de préparer ces jeunes gens au baccalauréat français et à la licence d’arabe. Professeur agrégé de lettres classiques, Maurice Duval, venu d’Algérie, est le premier directeur du Collège.
Un des camarades de Hassan se souvient de cette époque : « Dans ce Collège au régime d’internat, nous vivions comme de jeunes soldats, sauf que, pour nous, le Palais était une caserne dorée. Moulay Hassan était un garçon gentil, pas du tout le fils à papa que je m’attendais à rencontrer (…). Le prince a longtemps partagé notre dortoir, puis on lui a donné sa propre chambre que nous occupions avec lui à tour de rôle (…). Le prince était un bon élève. On le sanctionnait parfois parce qu’il répondait aux professeurs ou parce qu’il avait été mal noté. Il lui était alors interdit d’aller voir sa mère le vendredi et le dimanche. Lorsque nous faisions les imbéciles, il était puni avec nous (…). Le sultan se tenait au courant de nos résultats scolaires et passait nous voir tous les soirs après les cours. Il nous apportait parfois des balluchons de beaux habits. »
Le collégien Hassan donne satisfaction au sultan sur le plan scolaire. En 1942, il remporte les prix d’excellence et d’honneur, et, en langue française, le prix spécial offert par le résident général Noguès. La courtisanerie la plus plate ne s’est pas encore généralisée au Palais, et ces résultats n’ont rien de surprenant. Contrairement à ses petits camarades, le jeune prince parle le français depuis la petite enfance et l’a appris avec des ressortissants français. Il n’est pas encore cet adolescent turbulent et un peu voyou dont les médiocres résultats scolaires irriteront le sultan.
Néanmoins, les mauvaises habitudes se mettent en place si l’on en croit Me Maurice Buttin, l’avocat de la famille Ben Barka, né au Maroc un an avant Hassan et qui, en 1942 ou 1943, est invité à jouer au tennis avec l’héritier du trône. « Je joue assez mal et le prince ne sera sans doute guère intéressé par nos échanges de balles, répond Buttin.
– Bien sûr que si, réplique l’émissaire du Palais, car le prince ne joue que depuis peu. Mais une condition s’impose. Si vous acceptez de jouer avec lui, vous devrez le laisser gagner !
– Prince ou pas, il n’en est pas question », rétorque sèchement le jeune Buttin.

Collégien et témoin d’événements historiques
Tout collégien qu’il soit encore, le prince Hassan, par la force des choses, est le témoin d’événements considérables. Peu d’enfants de son âge auront approché autant de grands dirigeants politiques. « J’eus l’occasion, écrit-il trente ans plus tard, de connaître quelques-uns des chefs militaires américains les plus fameux : le général Eisenhower, les généraux Bradley, Clark, Patton – ce dernier me parut très sympathique –, auxquels mon père me présenta. Ces généraux se firent un plaisir de nous montrer leurs armes les plus perfectionnées, des navires spéciaux, des péniches de débarquement, etc. La puissance offensive de cette armée parut à mon père et à ses conseillers irrésistible : elle l’était réellement. » Hassan ne se contente pas d’écouter. En compagnie de Patton et du résident général Noguès, il monte dans une Jeep et passe en revue des chars américains stationnés près de Casablanca. Puis un pilote américain le fait monter dans le cockpit d’un avion de chasse dont il lui énumère les principales caractéristiques.
Mais c’est sans aucun doute la rencontre d’Anfa, le 22 janvier 1943, qui marquera le plus Hassan. Invité avec son père par le président Franklin Roosevelt, le garçon, qui n’a pas encore quatorze ans, se retrouve à la même table que l’homme le plus puissant du monde. Il y a là également le légendaire Premier ministre britannique Winston Churchill, le général George Catlett Marshall, chef d’état-major de l’armée américaine, à qui l’on devra le plan du même nom quatre ans plus tard, le général George Smith Patton, ami du précédent et qui commandait les troupes américaines ayant débarqué au Maroc lors de l’opération « Torch ». Ces deux officiers supérieurs très cultivés – Patton parlait un excellent français et lisait aussi dans le texte Jules César et Thucydide – impressionnent Hassan. Si, selon celui-ci, « rien d’important ne pouvait être dit durant le dîner », c’est néanmoins « après l’entrevue d’Anfa et les promesses qui lui furent faites que mon père engagea résolument le peuple marocain sur le chemin de l’indépendance ». Hassan II rapporte également un passage d’un livre écrit par Elliott Roosevelt, fils de Franklin et présent au même dîner : « Tout en jouant négligemment avec sa fourchette, mon père fit observer qu’après la guerre la situation se trouverait profondément modifiée, surtout en matière coloniale. »
À ce repas sans vin ni alcool, par respect pour le souverain marocain, participaient aussi le résident général Noguès, le grand vizir el Mokri, presque centenaire, et Si Maameri, chef du protocole.
L’anticolonialisme de Roosevelt, ouvertement exprimé durant ses échanges avec le sultan, agace Churchill, alors à la tête du plus grand empire du monde. Dans son livre, Elliott Roosevelt raconte que Sir Winston « mordait son cigare d’un air renfrogné ». Puis, quand le président américain affirma que « le système colonial était périmé », le Premier ministre britannique souligna qu’un tel point de vue méritait d’être nuancé et, tentant de dédouaner la Grande-Bretagne, rappela qu’après la conquête de l’Algérie par la France, son pays s’était fait pendant un demi-siècle « le gardien de l’intégrité de l’empire chérifien ». Roosevelt, provocateur, répliqua que l’on n’était plus en 1830, et émit l’espoir, une fois la guerre terminée, de voir le Maroc accéder rapidement à l’indépendance. Ainsi s’explique la « mauvaise humeur » de Churchill, relevée par Hassan II qui le qualifie de « personnage pas rigolo ». Dans son livre, Elliott Roosevelt évoque la conversation qu’il eut avec le jeune Hassan : « En parlant avec lui, on aboutit à la conclusion que c’est un prince qui a la conscience de son destin de roi. S’il arrive à l’être, il fera du Maroc un État moderne. De ses paroles, de son regard profond jaillit un monde intense. Je dirais qu’il a l’air d’un poète incrusté sur un Machiavel arabe de la Renaissance. » Selon l’historiographe Abdelwahab Benmansour, en rentrant à Rabat après cette journée historique, le sultan prit son fils à part et, solennellement, lui dit : « Je te promets que tu seras mon successeur. Je t’ai amené à cette rencontre qui ne regroupait que de vieux dirigeants et hauts responsables, parce que je veux t’habituer à l’exercice de la responsabilité et te faire connaître les grandes personnalités. Tu vas regagner ta place au Collège impérial. Tes professeurs et tes camarades te demanderont où tu as passé l’après-midi et la soirée de ce vendredi. Prends garde de les informer de ce que tu as vu ou entendu (…), ou de leur en insinuer la moindre chose (…). Je testerai ta discrétion. »
Toujours selon Benmansour, ses jeunes camarades lui demandèrent effectivement où il était allé : « Je leur donnai des réponses vagues et les renvoyai avec douceur. Pourtant, il y avait parmi eux de vrais confidents. Néanmoins, je sus garder le secret jusqu’à la diffusion officielle de la nouvelle. En vérité, ce fut une dure expérience pour moi. Depuis ce jour-là, j’ai commencé à apprécier la responsabilité à sa juste valeur et j’ai saisi le sens de la discrétion. »
Proche du Palais royal, l’universitaire américain Rom Landau écrit à propos des relations entre le sultan et le prince : « Leurs rapports étaient si fructueux qu’il était rare d’en trouver de comparables entre un père et son fils. » Puis Landau, comme s’il avait compris la complexité de cette relation dont le caractère sulfureux sera révélé plus tard, ajoute : « Chacun d’eux percevait le côté faible et le côté fort de l’autre. » Quoi qu’il en soit, et quelles qu’aient pu être les motivations du souverain, ce fut tout bénéfice pour Hassan, qui le confessa plus tard : « L’on peut imaginer qu’en présence de ces hommes prestigieux, j’ouvrais bien grands mes yeux et mes oreilles. » Le prince, qui n’a pas encore quatorze ans, est pourtant vite ramené aux dures réalités : « Les grands principes démocratiques évoqués à Anfa et les chaleureuses promesses qu’on y avait formulées furent oubliés, note-t-il trente ans plus tard. Nous comprîmes bientôt qu’en janvier 1943 il s’agissait, pour Roosevelt et Churchill, non pas de “libérer le Maghreb du joug colonialiste”, mais bien de neutraliser le Maroc afin que le maréchal Rommel fût battu et que le débarquement en Italie pût avoir lieu. Logistique d’abord. » Cependant, même si Hassan a appris très jeune à ne plus rêver, cette expérience unique lui sera fort utile, comme l’a justement souligné l’un de ses plus proches conseillers, Ahmed Réda Guédira : « Le seul fait qu’il ait eu à parler aux plus grands du monde d’alors devait aussitôt en faire un symbole et lui conférer, dans l’image romantique que la jeunesse se fait de la politique, une stature internationale. »
C’est aussi à cette époque que le futur Hassan II prend conscience du poids des États-Unis dans le monde et, surtout, du rôle qu’ils pourraient être amenés à jouer en Afrique du Nord, en particulier au Maroc.
Poids qui n’est pas seulement politique et militaire, mais aussi culturel. Si l’un ou l’autre de ses hagiographes s’est plu à noter pour l’anecdote que le cinéma parlant était apparu en 1929, année de la naissance de Hassan, c’est encore pendant la Seconde Guerre mondiale que le prince et ses camarades du Collège impérial découvrent le septième art avec la bénédiction du sultan, à condition naturellement de bien travailler… Les westerns avec Gary Cooper et John Wayne, les films comiques avec Charlie Chaplin, mais aussi les films historiques plaisent particulièrement au jeune garçon. Cette passion du cinéma ne le quitta jamais. Comme Anouar el-Sadate et, sans doute, bien d’autres chefs d’État, arabes ou non, Hassan II avait sa salle de projection où passaient en avant-première – en tout cas bien avant les salles des grandes villes du royaume – les meilleures productions ou celles dont on parlait le plus.

Un garçon épuisé
Cependant, la volonté du sultan d’impliquer très tôt son fils dans les affaires publiques a de sérieuses conséquences sur l’état général de Hassan. Ce dernier a beau être intelligent et doté d’un bon sens politique, il n’a que quatorze ans. Alors que la guerre fait rage dans le monde, ce qu’il a entendu l’a profondément affecté. Il est épuisé. Maurice Duval, directeur du Collège impérial, est le premier à tirer la sonnette d’alarme : « Je crains, dit-il, que l’extrême nervosité où est maintenu le prince n’ait une fâcheuse influence non seulement sur ses études, mais aussi sur sa santé. » L’inquiétude du directeur est d’autant plus vive que, l’année précédente, Hassan lui a donné presque entière satisfaction. M. Duval avait ainsi conclu l’année 1941-1942 par cette appréciation sur son livret scolaire : « Très bon élève, intelligence curieuse, vive, spontanée. Capable d’être subtil et brillant… »
L’avertissement du directeur est entendu. Hassan est ménagé par son père. Ses déplacements publics sont réduits au maximum. Il prend des fortifiants, est invité à dormir davantage et à faire plus de sport. C’est un autre Français, M. Mial, qui le prend en charge dans ce domaine. C’est à cette époque qu’il devient bon cavalier, grâce aux conseils exigeants du sous-lieutenant Laforêt, père de la chanteuse, Marie.
En janvier 1944, alors que le résident général Gabriel Puaux, qui a succédé à Noguès, fait arrêter plusieurs dirigeants de l’Istiqlal, quelques jours après que le Manifeste de l’Indépendance a été rendu public, Moulay Hassan et ses condisciples, si l’on en croit Édouard Sablier, « grimpent chaque jour sur le mur du Collège impérial et crient leurs encouragements aux manifestants, reprenant leurs mots d’ordre et exigeant la libération des prisonniers politiques ».
Hassan II a apporté des précisions sur son attitude en ces temps difficiles : « Notre solidarité envers les leaders nationalistes incarcérés ne se bornait pas à une simple critique dirigée contre les autorités françaises, ni à une dénonciation des mesures vexatoires qu’elles commençaient à prendre à l’endroit de mon père, et de l’oppression qu’elles exerçaient sur mon peuple. C’est plutôt par un arrêt total de notre activité au Collège impérial que nous exprimâmes un jour notre soutien (…). En fait, cette grève scolaire marqua profondément le résident général et ses collaborateurs. Et une enquête fut ouverte pour savoir jusqu’à quel point je m’entendais avec les nationalistes, alors que je n’avais pas encore quinze ans. » Curieusement, même si l’on peut comprendre l’inquiétude d’un père, le patriotisme de son fils irrite le sultan. Hassan II en parle assez longuement : « Mon geste avait profondément déplu à la Résidence. Paris a même dépêché un colonel appartenant au deuxième bureau, qui a enquêté pendant trois semaines sur les activités et les sentiments antifrançais du prince Moulay Hassan. Mon père, très ennuyé, m’a dit : “Est-ce que les soucis que j’ai ne vous suffisent pas ? Puisque vous voulez jouer le leader politique, eh bien, vous irez vous aussi en prison.” J’ai tenté de me justifier : “Mais enfin, sire…” Il m’a interrompu : “Non, ne me dites rien. Vous apprendrez ainsi que ce n’est ni gratuit, ni facile.” Il m’a renvoyé au Collège et, pendant trois mois et demi, j’ai été privé de toute sortie. En fait, le pauvre se faisait beaucoup de souci pour moi. »

Première rencontre avec de Gaulle
Les tensions qui apparaissent déjà entre le père et le fils n’empêchent pas le sultan d’associer le prince à la plupart de ses déplacements ou de ses entretiens, y compris à l’étranger. Le 8 mai 1945, alors que Keitel signe la capitulation de l’Allemagne à Berlin, les deux hommes évoquent longuement avec Charles De Gaulle l’avenir des relations franco-marocaines. Coiffé d’un tarbouche rouge, portant des lunettes de soleil, Moulay Hassan, qui n’avait pas encore seize ans, assiste ce jour-là, aux côtés de De Gaulle et de son père, au défilé de la Victoire. Entre le chef de la France libre et le sultan, le courant passe de mieux en mieux. Déjà, lors d’une récente visite du Général au Maroc, le souverain lui a décerné le grand ouissam alaouite, la plus haute décoration du royaume. En faisant le sultan Compagnon de l’ordre de la Libération, le 18 juin 1945, à l’occasion du cinquième anniversaire du célèbre appel, de Gaulle ne fait en quelque sorte que rendre la politesse à un homme dont les sujets ont contribué « avec héroïsme » à la défaite du nazisme.
On sait moins que, lors de cette émouvante cérémonie, de Gaulle remit personnellement « le ceinturon (sic) de la Légion d’honneur » à Moulay Hassan, qui en fut très touché : « Imaginez un jeune de quinze ans jouissant de cette distinction », dira-t-il un jour en rendant hommage au Général.
Avec les principaux protagonistes de la rencontre d’Anfa, le général de Gaulle, du fait de sa proximité avec son père, est sans doute l’homme qui a le plus marqué le futur Hassan II. Le 26 juin 1963, lors du dîner de gala offert en son honneur par le président français, le jeune roi le rappellera avec une certaine solennité : « Je n’oublierai pas, étant encore adolescent, avec quelle sincérité et quel plaisir profond vous avez fait de mon père un Compagnon de la Libération. Je sais aussi avec quelle parcimonie, bien justifiée du reste, cet ordre est distribué en France, et surtout à l’étranger. Votre geste fut considéré par tous comme un hommage à celui qui avait voulu rester juste jusque dans les moments pénibles que traversait un pays ami. »
À seize ans, alors qu’il poursuit ses études au Collège impérial, Hassan, si l’on en croit un de ses proches, Ahmed Réda Guédira, est encore un garçon fréquentable que les honneurs et le pouvoir n’ont pas perverti : « Il venait d’avoir seize ans (…). J’eus d’abord à me rendre compte de sa vivacité au cours des jeux – éminemment intellectuels – que le directeur du Collège organisait (…). Sa participation à ces jeux était totale et son intégration, au sein du petit groupe que nous formions, était tout à la fois touchante et attrayante. À aucun moment et en toutes circonstances il ne donnait l’impression qu’il appartenait à une caste, à une classe ou à une catégorie différente. À aucun moment, et en toutes circonstances, il ne laissait naître en nous le sentiment que sa qualité de prince héritier lui conférait quelque privilège particulier. Il était l’un de nous dans le plein sens du terme. Ce fut sans nul doute l’un de ses côtés les plus attachants. »
Même si Ahmed Réda Guédira, la bête noire de l’opposition historique marocaine, passe pour avoir été l’un des très rares intimes de Hassan à oser lui dire de temps à autre le fond de sa pensée, il ne faut pas pour autant prendre pour argent comptant ce beau compliment. Dire de vive voix et en tête à tête à Hassan II ses quatre vérités est une chose, l’écrire en est une autre. Sans être forcément dupe, le souverain n’a pratiquement connu de son entourage que flatteries et flagorneries.
Notre scepticisme repose en effet sur un certain nombre de témoignages et d’observations recueillis par les fonctionnaires français chargés à cette époque de surveiller le prince, ou tout simplement de gérer ses déplacements ou ses activités. Or, le moins qu’on puisse dire est que le jeune Hassan, loin de se fondre dans le collectif, a très tôt eu une conscience aiguë de son importance et de sa destinée. Comment d’ailleurs aurait-il pu en être autrement, nous disait un ancien directeur du Collège impérial, quand, à l’âge de treize ans, vous entendez des courtisans et des bouffons déclamer des poèmes à votre gloire, où l’insignifiant le dispute au grotesque ?
Intelligent et doté de solides connaissances, Moulay Hassan l’est certainement. Il lui arrive pourtant de parler pour ne rien dire. En juillet 1946, il se déplace avec une douzaine de ses camarades du Collège impérial et quelques personnalités, dont le caïd Si Brahim, dans la région de Taliouine, à une centaine de kilomètres au sud de Ouarzazate. Le lieutenant-colonel Albouy, qui supervise ce déplacement pour la Résidence générale, note que « Son Altesse se montre aimable, mais fait preuve d’une méconnaissance totale du Sud marocain, discutant comme un gamin des questions d’hydraulique ». L’un des buts de ce voyage est que tout ce petit monde puisse chasser à Tibhart, à quelques kilomètres de Taliouine. À lire Albouy, on découvre que le prince commence déjà à prendre de mauvaises habitudes. Plus exactement, on le pousse à en prendre. En effet, comme la première battue ne donne rien, « une gazelle est finalement attrapée à la main avant d’être relâchée et abattue à coups de fusil au milieu de rabatteurs résignés aux risques d’un ricochet ! » Ces parties de chasse, qui se transforment en petits massacres, deviendront par la suite monnaie courante et permettront aux chantres du régime d’ajouter quelques titres de gloire à la liste déjà longue des « exploits » de leur chef : pianiste virtuose, champion de natation et de golf, tireur d’élite, etc.
Mais ce n’est pas tout. Négligé, fêtard, le prince choque les élites locales, toujours selon Albouy. Hassan – qui, grâce à Smalto, son grand couturier italien, passait, devenu roi, aux yeux de ses admirateurs, pour l’un des hommes « les mieux habillés de notre planète » – n’a pas toujours été un modèle d’élégance : « La tenue de Moulay Hassan a beaucoup choqué : “tenue de graisseur”, ont dit les indigènes. Il n’avait pas de coiffure et portait un pantalon de toile, une chemisette ouverte et une veste de toile très légère, le tout fripé et mal tenu », précise l’officier français avant d’ajouter que, chaque fois que l’occasion s’en présentait, il n’hésitait pas à prendre le tambourin, à danser et à chanter. Hassan II a d’ailleurs confirmé le fait en affirmant que c’était à Ben Barka qu’il devait d’avoir modifié son comportement vestimentaire.
À Tibhart, « devant les Aït Azilel un peu arriérés, il a joué à toutes sortes de jeux avec ses camarades, dont le jeu de saute-mouton, pour la grande joie du public. Mais, en agissant ainsi, les notables du cru ont eu l’impression qu’il se conduisait “en gamin et non en fils du sultan”. Le caïd Si Brahim aurait même été agacé par son “attitude enfantine”, allant jusqu’à lui reprocher son ton persifleur et son comportement à l’égard d’un de ses camarades dont il voulait faire dire du mal ! »
À cette époque, le sultan est visiblement irrité par le comportement de son aîné. À tel point qu’il fait faire une enquête sur ses relations et demande à l’Office chérifien des PTT de lui communiquer la liste détaillée de toutes les communications interurbaines du prince durant le mois d’août. Suivi par les services français, il l’est aussi par les hommes de son père. En janvier 1948, découvrant qu’il est « espionné », « il entre dans une violente colère et a une explication orageuse avec Sa Majesté ».
Quelques mois plus tard, une note de renseignements concernant les « proches parents du sultan », sans indulgence pour Hassan, fait à nouveau état de son arrogance et de sa légèreté : « Malgré l’intervention de leaders nationalistes, la cote du prince Moulay Hassan serait en nette régression depuis Ramadan. On lui reprocherait entre autres son attitude fière et dédaigneuse, alors qu’on le juge d’une intelligence tout à fait moyenne. Le comportement général de sa vie privée est aussi critiqué et jugé indigne de l’héritier du trône. » La note se termine par une comparaison peu flatteuse pour l’aîné du sultan : « Par contre, la princesse Lalla Aïcha serait appréciée comme étant une femme de tête, intelligente et unanimement estimée dans les milieux nationalistes… »

Le sultan et Hassan à Tanger
En avril 1947, le voyage à Tanger de son père marque profondément Hassan. À l’époque, le gouvernement français avait remplacé le très médiocre et borné résident général Gabriel Puaux par Eirik Labonne, qui, en tant que secrétaire général du Protectorat de 1926 à 1928, avait déjà donné une vigoureuse impulsion à l’économie locale, notamment au secteur minier. Hassan II n’a jamais caché son admiration et son respect pour ce libéral haï par les colonialistes : « C’était un économiste hardi, doublé d’un technocrate imaginatif, qui se faisait une haute idée de sa mission. Il prétendait reprendre en main l’administration et la mettre au pas, afin de libéraliser le régime et de réaliser de vraies réformes économiques, politiques et sociales. » De fait, Labonne donne l’ordre de libérer les deux grandes figures du nationalisme, Allal el Fassi, déporté au Gabon, et Ahmed Balafrej, éloigné en Corse. Il les invite même à sa table. En juillet 1946, son plan de développement de trois ans, qui vise à développer la production proprement marocaine, scandalise la grande majorité des colons.
Cependant, avant d’être mis à l’écart par le gouvernement français, Labonne autorise le sultan à se rendre à Tanger, où aucun souverain ne s’était rendu depuis 1899. « Afin d’affirmer l’indivisibilité de la souveraineté marocaine, écrit Hassan II, mon père déclara à Eirik Labonne qu’il désirait aller à Tanger et y parler en roi. Le voyage devait avoir lieu le 10 avril 1947, mais, le 7, une rixe en apparence insignifiante éclata à Casablanca entre Marocains et tirailleurs sénégalais. Cette sinistre affaire dégénéra en massacre, les tirailleurs ayant mitraillé la foule sans que les officiers français intervinssent pour que cessât la tuerie (…). Ainsi, le voyage à Tanger s’effectua sous le signe du sang de nos compatriotes assassinés. Je dois dire que mon père fut accueilli en zone française comme en zone espagnole et internationale avec une ferveur et un enthousiasme que nous n’avions pu imaginer. J’étais présent à la tête de nos scouts, qui constituaient la garde d’honneur du roi. Ma sœur, la princesse Lalla Aïcha, qui parut devant la foule le visage découvert, et moi-même parlâmes simultanément à la jeunesse marocaine accourue. Écoutant les paroles d’espérance du souverain, une immense multitude donna libre cours à une exaltation à la fois patriotique et religieuse. C’est là que j’eus la certitude que la marche de notre peuple vers l’indépendance était irrésistible. »
Pour reprendre les termes de l’historiographe de Hassan II, les quelques jours qu’il passa à Tanger « furent les plus fertiles de sa vie, malgré son jeune âge. C’était une période chargée d’activités politiques, de contacts avec les milieux de la jeunesse, avec les cercles nationalistes et les classes éclairées du peuple marocain dans les diverses régions de l’Empire démembré ».

« Mon fils, tes notes sont médiocres »
L’important déplacement tangérois du sultan et de ses deux aînés, Hassan et Aïcha, intervient quelques mois après que des tensions assez fortes sont survenues entre le père et le fils. Hassan II en parle assez longuement dans Le Défi :
« Je devais entrer dans ma dix-huitième année lorsque mon père me fit comparaître devant lui : “Mon fils, me dit-il, si j’ai décidé que ta présence à mes côtés était publiquement nécessaire en certaines circonstances décisives pour l’avenir de notre peuple, c’est que je désirais que, déjà, tu prennes conscience de tes responsabilités d’héritier du trône. Or, depuis quelque temps, tu sembles oublier les obligations qui sont celles d’un futur souverain : au collège, tes notes sont médiocres et tu délaisses tes études pour des occupations frivoles. Tu aurais des excuses si, pour toi, le Ciel avait été avare de ses dons. Ce n’est pas le cas. En 1942, tu avais remporté les prix d’excellence et d’honneur, et, en langue française, le prix spécial offert par le résident général, le général Noguès. Malheureusement, tu n’as pas continué. Sache-le, ton rôle n’est ni de parade, ni de figuration, ni de divertissement, car le jour où Dieu jugera que mon temps terrestre est révolu, c’est sur tes épaules qu’en principe reposera le fardeau que je porte. Tu dois comprendre dès à présent combien il est lourd (…). La valeur d’un homme ne se juge point d’après sa naissance, mais bien selon son mérite et son caractère : je te l’ai dit souvent. Tu n’es nullement obligé, tu le sais, d’être prince héritier, et que tu ne le fusses point ne constituerait pas une anomalie dans l’histoire de notre dynastie. C’est à moi d’en juger. Si tu ne te sens pas capable, dès maintenant, de réformer ta conduite, si la volonté nécessaire à l’accomplissement de tes devoirs présents et futurs te fait défaut, tu dois le reconnaître et le dire franchement. Je te donne quarante-huit heures pour réfléchir et te décider. Mon fils, deux chemins s’ouvrent devant toi. L’un est facile et tu y trouveras tous les agréments de la jeunesse et de la fortune ; tu pourras sans contrainte courir le monde, suivre ton penchant pour les beaux-arts et la littérature. L’existence sera pour toi riante, et sois certain que je ferai de mon mieux pour que tu sois heureux autant qu’on peut l’être ici-bas. L’autre chemin est bien différent. Le moindre faux pas peut y être fatal. Il est difficile, plein de risques inconnus, semé d’embûches. On voudrait parfois s’arrêter, se reposer, mais il faut avancer toujours. C’est tout un peuple, ne l’oublie pas, que l’on guide vers l’indépendance et le progrès, la justice et la paix sociales (…). Tu es devant deux routes. C’est à toi de choisir librement celle que tu veux suivre.” »
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