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            Une fille vivait au beau milieu de l’océan, sur un rocher.

            Ledit océan n’avait pas grand-chose à voir avec celui que vous vous imaginez.

            Le rocher non plus ne ressemblait pas à ce que vous avez sans doute en tête.

            La fille, en revanche, était peut-être telle que vous vous l’imaginez – à supposer
                que vous l’imaginiez réfléchie, à la voix douce, et aimant un peu trop collectionner les tasses.

            Les hommes la décrivaient souvent comme ayant des cheveux de la couleur des blés. D’autres
                évoquaient plutôt le caramel, ou occasionnellement le miel. Elle se demandait pourquoi ils utilisaient
                si souvent des termes liés à la nourriture pour parler des attributs féminins. Il y avait une
                faim, chez ces hommes, qu’il lui semblait préférable d’éviter.

            À titre personnel, elle trouvait « châtain » suffisamment descriptif – même si la teinte de
                ses cheveux n’était pas leur caractéristique la plus intéressante. Elle-même aurait plutôt mis l’accent sur leur
                indiscipline. Chaque matin, elle les domptait héroïquement avec une brosse et un peigne, puis les
                muselait au moyen d’un ruban et d’une tresse bien serrée. Certaines mèches trouvaient pourtant toujours
                un moyen de s’échapper – pour s’agiter librement dans le vent, et saluer jovialement tous ceux que la
                jeune femme croisait.

            Elle avait reçu à sa naissance le patronyme malencontreux de Glorf (pas de jugement :
                c’était un nom de famille), mais ses cheveux indisciplinés lui valaient l’appellation que tout le monde
                lui connaissait : Tress. Ce surnom était, à ses yeux, l’élément le plus intéressant de sa modeste
                personne.

            Tress possédait un certain pragmatisme inaliénable. C’est là un défaut courant chez ceux
                qui vivent sur des îles austères, apathiques, qu’ils ne peuvent jamais quitter. Quand vous accueille
                chaque jour un paysage de pierres noires, cela a tendance à influencer votre point de vue sur
                l’existence.

            Ladite île avait vaguement la forme d’un doigt crochu de vieillard, qui aurait émergé de
                l’océan pour se tendre vers l’horizon. Elle était entièrement faite de pierre salée aussi noire que
                stérile, et s’avérait assez grande pour accueillir une ville de taille raisonnable ainsi qu’un manoir
                ducal. Ses habitants l’appelaient le Rocher, mais sur les cartes elle portait le nom d’îlot de Diggen.
                Plus personne ne se rappelait qui était ce Diggen, mais il avait manifestement été un homme intelligent,
                ayant quitté le Rocher peu après l’avoir baptisé – pour ne jamais revenir.

            Le soir, Tress
                s’asseyait souvent devant la demeure familiale pour siroter du thé salé dans l’une de ses tasses
                préférées tout en contemplant l’océan d’un vert profond. Oui, j’ai effectivement dit que l’océan était
                vert. Je pourrais même ajouter qu’il n’était pas liquide, mais nous y reviendrons.

            Au coucher du soleil, elle s’interrogeait sur les marins qui venaient faire escale sur le
                Rocher. Non pas que quiconque un tant soit peu sain d’esprit puisse considérer le Rocher comme une
                destination touristique. La pierre salée noire imprégnait toute chose et s’incrustait partout. Elle
                rendait également impossibles la plupart des cultures, et finissait immanquablement par contaminer toute
                terre importée d’ailleurs. La seule nourriture que produisait l’île provenait de cuves à compost.

            Si le Rocher disposait de puits importants, qui tiraient l’eau d’une profonde nappe
                souterraine – ce dont profitaient les navires de passage –, les équipements des mines de sel crachaient
                dans l’air un flot constant de fumée noire.

            En résumé, l’atmosphère était lugubre, le sol misérable et les panoramas déprimants. Oh,
                ai-je mentionné en plus les spores mortelles ?

            L’îlot de Diggen se trouvait à proximité de la Lunagrée Verdoyante. Les lunagrées, comme
                vous devez le savoir, désignent les endroits où l’une des douze lunes fait du surplace dans le ciel
                autour de la planète de Tress, sur des orbites stationnaires désagréablement basses. En d’autres termes,
                elles ne bougent jamais – et se révèlent assez grandes pour occuper un tiers du ciel. Où que vous alliez, l’un de
                ces satellites est toujours visible ; il domine votre vision comme si vous aviez une verrue sur votre
                globe oculaire.

            Les habitants de ce monde vénéraient ces douze lunes comme des dieux, ce qui, nous serons
                tous d’accord, est bien plus ridicule que ce que vous-mêmes vénérez, quoi que ce soit. Il n’en reste pas
                moins facile de comprendre d’où sort cette superstition, compte tenu des spores – pareilles à du sable
                coloré – que les lunes lâchaient sur ces contrées.

            Elles se déversaient de la lunagrée, visible depuis l’île malgré la distance d’au moins
                quatre-vingts kilomètres qui les séparaient. Au demeurant, personne n’a envie de se rapprocher davantage
                d’une lunagrée – cette grande fontaine scintillante de particules aux couleurs éclatantes et extrêmement
                dangereuses. Les spores emplissaient les océans du monde, créant de vastes mers non pas d’eau, mais de
                poussière venue d’ailleurs. Des bateaux naviguaient dessus comme ils le font sur l’eau ici, et vous ne
                devriez pas trouver cela si insolite. Combien d’autres planètes avez-vous visitées ? Peut-être y
                trouve-t-on uniquement des océans de pollen, ce qui en fait des lieux bien plus étranges encore.

            Les spores n’étaient dangereuses que si on les mouillait. Ce qui peut poser problème, vu le
                nombre de trucs humides qui s’écoulent des corps humains, même de ceux en bonne santé. La moindre goutte
                d’eau les faisait germer d’une manière… explosive, avec des résultats allant du désagréable au mortel.
                Respirez une bouffée de
                spores verdoyantes, par exemple, et votre salive fera pousser des lianes de votre bouche – ou, dans des
                cas plus intéressants encore, dans vos sinus et autour de vos yeux.

            Deux choses peuvent les rendre inertes : le sel ou l’argent. Ce qui explique pourquoi les
                habitants de l’îlot de Diggen ne voyaient pas d’un mauvais œil le goût salé de leur eau ou de leur
                nourriture. Ils enseignaient à leurs enfants cette règle absolument essentielle : l’argent et le sel
                jugulent le criminel. Un petit poème acceptable, si vous êtes le genre de barbare à apprécier les rimes
                défectueuses.

            Quoi qu’il en soit, entre les spores, la fumée et le sel, on commence peut-être à
                comprendre pourquoi le roi, que servait le duc, avait besoin d’une loi contraignant la population à
                rester sur le Rocher. Oh, il justifiait cela à coups de raisons impliquant d’importantes expressions
                militaires, telles que « réapprovisionnement stratégique », « mouillage amical » et « maison de vacances
                potentielle ». L’endroit était si inhospitalier que même le smog le trouvait déprimant. Des navires y
                passaient périodiquement pour effectuer des réparations, déposer des déchets pour les cuves à compost et
                faire le plein d’eau. Mais tous obéissaient strictement aux règles royales : aucun autochtone ne devait
                quitter l’îlot de Diggen. Jamais.

            Et donc, le soir, Tress s’asseyait sur les marches de sa demeure et regardait les navires
                voguer vers l’horizon. Une colonne de spores dégringolait de la lunagrée, et le soleil émergeait de
                derrière la lune pour glisser en direction de l’horizon. La jeune femme sirotait du thé salé dans une tasse décorée de
                chevaux peints, et se disait : J’aime bien cet endroit. Il y a une certaine beauté dans ce
                    spectacle, si fait. Et je me vois parfaitement rester ici toute ma vie.
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            Peut-être avez-vous été surpris d’entendre ces derniers mots.
                Tress voulait rester sur le Rocher ? Elle s’y plaisait ?

            Où était passé son sens de l’aventure ? Son désir de découvrir de nouvelles terres, son
                envie de voyager ?

            Eh bien, nous n’en sommes pas encore arrivés au moment de l’histoire où vous posez des
                questions. Merci, dès lors, de les garder pour vous. Cela dit, vous devez comprendre qu’il s’agit là
                d’un récit relatif à des gens qui ne sont pas seulement ce qu’ils semblent être. D’une histoire
                de contradictions. En d’autres termes, d’une histoire d’êtres humains.

            En l’occurrence, Tress n’avait rien d’une héroïne ordinaire – en cela qu’elle était en
                réalité tout à fait ordinaire. De fait, Tress se considérait comme catégoriquement ennuyeuse.
                Elle aimait boire son thé tiède. Allait se coucher à l’heure. Aimait ses parents, se chamaillait de
                temps à autre avec son petit frère, et ne jetait pas de détritus n’importe où. Elle était douée pour la broderie, avait
                un certain talent pour la pâtisserie, mais ne possédait pas d’autres compétences notables.

            Elle ne s’entraînait pas à l’escrime en secret. Ne savait pas parler aux animaux. N’avait
                pas de sang royal ou divin dans les veines, même si – apparemment – son arrière-grand-mère Glorf avait
                jadis eu l’occasion de saluer le roi. Depuis le sommet du Rocher, alors que le souverain naviguait à des
                kilomètres de là, Tress ne pensait donc pas que ça comptait vraiment.

            En bref, Tress était une adolescente normale. Elle le savait, parce que les autres
                filles n’arrêtaient pas de répéter qu’elles-mêmes n’étaient pas comme « tout le monde » – au bout d’un
                moment, la jeune femme avait fini par en conclure que le groupe « tout le monde » ne devait inclure
                qu’elle. Les autres filles avaient manifestement raison, vu qu’elles savaient toutes comment être
                uniques ; elles étaient si douées pour ça, en fait, qu’elles le faisaient ensemble.

            Tress était globalement plus réfléchie que la plupart des gens, mais n’aimait pas imposer
                ses désirs à autrui. Elle gardait le silence lorsque les autres filles riaient ou racontaient des
                blagues à ses dépens. Après tout, elles avaient l’air de tellement bien s’amuser. C’eût été
                impoli de gâcher cela, et présomptueux de sa part de leur demander d’arrêter.

            Parfois, les jeunes les plus turbulents parlaient de partir à l’aventure sur des océans
                lointains. Tress trouvait ces idées effrayantes. Comment aurait-elle pu quitter ses parents et son
                frère ? Et puis, elle avait sa collection de tasses qui lui permettait de vivre des aventures par
                procuration.

            Tress chérissait ses tasses. Elle possédait des tasses en porcelaine fine recouverte d’un
                vernis peint, des tasses en argile rugueuses au toucher, et même des tasses en bois robustes qui
                portaient les marques de bien des propriétaires.

            Plusieurs des marins qui passaient fréquemment par l’îlot de Diggen avaient connaissance de
                ce penchant, et ils lui apportaient parfois des tasses venant d’un bout à l’autre des douze océans : des
                terres lointaines où d’aucuns prétendaient que les spores étaient pourpres, azur ou même dorées.
                La jeune femme offrait des tartes aux matelots en échange de leurs cadeaux – elle achetait les
                ingrédients nécessaires avec le salaire de misère qu’elle gagnait en frottant des fenêtres.

            Elles étaient souvent abîmées, usées, mais peu lui importait. Une tasse écaillée ou
                bosselée avait une histoire. Et si elle les aimait toutes, c’était parce qu’elles faisaient venir
                le reste du monde à sa porte. Chaque fois qu’elle buvait dans l’une de ces tasses, elle s’imaginait
                goûter des aliments et des boissons fabuleusement exotiques. Et, d’une certaine manière, ça lui donnait
                l’impression de comprendre les personnes qui les avaient confectionnées.

            Chaque fois que Tress entrait en possession d’une nouvelle tasse, elle l’apportait à
                Charlie pour la lui montrer.

            Charlie prétendait être le jardinier du manoir du duc, au sommet du Rocher, mais Tress
                savait qu’en réalité il était
                le fils dudit duc. Il avait des mains aussi douces que celles d’un enfant, nullement calleuses,
                et il était mieux nourri que quiconque en ville. Ses cheveux étaient toujours bien coupés, et bien qu’il
                ôtât sa chevalière quand ils se voyaient, celle-ci laissait un cercle de peau légèrement plus clair,
                signe manifeste qu’il en portait généralement une – au doigt qui désignait un membre de la noblesse.

            Et puis, Tress ne voyait pas trop de quels « jardins » Charlie était censé s’occuper. Le
                manoir se trouvait sur le Rocher, après tout. Il y avait bien eu un arbre sur la propriété, jadis, mais
                il avait opté pour la solution raisonnable en mourant quelques années plus tôt. Restaient cependant
                quelques plantes en pot, qui lui permettaient de faire semblant.

            Des mottes grises tourbillonnant dans le vent à ses pieds, la jeune femme gravit en hâte le
                chemin menant au manoir. Les spores grises étaient mortes – même l’air du Rocher s’avérait suffisamment
                salé pour les tuer –, mais la jeune femme retenait quand même sa respiration. Elle prit à gauche à
                l’embranchement – le chemin de droite menait aux mines –, puis serpenta dans les lacets jusqu’au
                surplomb.

            Le manoir trônait là comme une grenouille corpulente au sommet de son lys. Tress n’aurait
                su dire pourquoi le duc appréciait cet endroit, plus proche du smog – peut-être, dès lors, goûtait-il
                cette compagnie tout aussi ombrageuse. Grimper tout là-haut n’avait rien d’évident – mais, bon, vu la
                façon dont les vêtements de la famille du duc les boudinaient, peut-être estimaient-ils judicieux de
                faire un peu d’exercice.

            Cinq soldats
                surveillaient les lieux – bien que seuls Snagu et Lead soient de service actuellement –, et ils
                s’acquittaient fort sérieusement de leur tâche. Après tout, cela faisait horriblement longtemps qu’aucun
                membre de la famille du duc n’était mort de la myriade de dangers auxquels un noble devait faire face en
                vivant sur le Rocher. (Entre autres, et dans le désordre : l’ennui, un orteil qu’on se cogne, et
                s’étouffer avec une tourte aux fruits.)

            Elle leur avait apporté des tartes, bien sûr. Pendant que les deux hommes mangeaient, la
                jeune femme envisagea de leur montrer sa nouvelle tasse. Entièrement en étain, celle-ci était poinçonnée
                de lettres – dans une langue écrite de haut en bas, plutôt que de gauche à droite. Mais non, Tress ne
                voulait pas les déranger.

            Ils la laissèrent passer, même si ce n’était pas son jour de lavage des fenêtres du manoir.
                Elle trouva Charlie derrière le bâtiment, occupé à s’entraîner avec son épée d’escrime. Sitôt qu’il
                l’aperçut, le garçon se débarrassa de son arme et s’empressa d’ôter sa chevalière.

            « Tress ! lui lança-t-il. Je ne pensais pas que tu passerais aujourd’hui ! »

            Charlie venait de fêter ses dix-sept ans – il avait donc deux mois de plus qu’elle-même. Il
                disposait de toute une palette de sourires, que Tress avait tous identifiés. Par exemple, le « sourire
                toutes dents dehors » dont il la gratifiait présentement indiquait qu’il était sincèrement heureux
                d’avoir une excuse pour en
                finir avec ses exercices d’escrime, qu’il n’appréciait pas autant que son père l’aurait voulu.

            « Une arme blanche, Charlie ? demanda-t-elle. Est-ce là un outil de jardinier ? »

            Il ramassa la fine épée de duel. « Ça ? Oh, mais je m’en sers pour jardiner. » Il s’attaqua
                sans guère d’enthousiasme à l’une des plantes en pot du patio. La malheureuse n’était pas encore tout à
                fait morte, mais la feuille que Charlie fendit alors n’allait certainement pas améliorer ses chances de
                survie.

            « Du jardinage, dit Tress. Avec une épée.

            — C’est comme ça que ça se passe, sur l’île du roi. » Il lui porta un nouveau coup. « C’est
                toujours la guerre là-bas, tu sais. Donc – si on y réfléchit –, c’est assez logique que les jardiniers
                apprennent à tailler les plantes avec une épée. Mieux vaut ne pas tomber dans une embuscade, privé de
                tout moyen de se défendre. »

            Il n’était pas particulièrement bon menteur, mais cela faisait partie des choses
                qu’appréciait Tress chez lui. Charlie était authentique. Il mentait même de manière authentique.
                Et vu à quel point il était mauvais en la matière, on ne pouvait même pas lui en tenir rigueur. Ses
                mensonges étaient si évidents qu’ils valaient davantage que les vérités de bien des gens.

            Il fit à nouveau mine de s’attaquer à la plante, puis revint à la jeune femme, un sourcil
                haussé. Tress secoua la tête. Aussi la gratifia-t-il de son sourire « tu m’as piégé, mais je ne peux pas
                l’admettre » tout en enfonçant son épée dans la terre du pot, avant de se laisser choir sur le muret du
                jardin.
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            Les fils de ducs
                n’étaient pas censés s’affaler ainsi. On peut donc estimer que Charlie était un jeune homme aux talents
                extraordinaires.

            Tress s’installa auprès de lui, le panier sur ses genoux.

            « Qu’est-ce que tu m’as apporté ? » s’enquit-il.

            Elle en sortit une petite tourte à la viande. « Du pigeon et des carottes. Avec une sauce
                au thym.

            — Voilà une bien noble combinaison, fit-il.

            — Je pense que le fils du duc, s’il traînait dans le coin, ne serait pas de cet avis.

            — Le fils du duc n’est autorisé à consommer que des plats dont les noms se prononcent avec
                des accents étrangers bizarres, dit Charlie. Et il n’est jamais autorisé à interrompre son entraînement
                à l’épée pour manger. C’est donc une chance que je ne sois pas lui. »

            Il avala une bouchée. Tress guetta le sourire à venir. Dont acte : celui de la délectation.
                Tress avait passé toute une journée à réfléchir à ce qu’elle pourrait cuisiner avec les ingrédients en
                vente sur le marché du port, dans l’espoir de lui arracher ce rictus particulier.

            « Bon, reprit-il, qu’est-ce que tu m’as apporté d’autre ?

            — Charlie le jardinier, dit-elle, tu viens de recevoir une tarte gratuite, et voilà
                que tu espères en obtenir davantage ?

            — Espérer ? » répéta-t-il, la bouche pleine de tarte. Il tapota le panier de sa main libre.
                « Je sais qu’il y a autre chose. Allez, crache le morceau. »

            La jeune femme
                sourit de toutes ses dents. Elle n’osait pas s’imposer à la plupart des gens, mais Charlie était
                différent. Elle lui révéla donc la tasse en étain.

            « Ahhh, fit le jeune homme, avant de mettre de côté la tarte pour prendre révérencieusement
                la tasse dans ses deux mains. Eh bien, ça, c’est quelque chose.

            — Tu as déjà vu cette écriture ? lui demanda-t-elle avec enthousiasme.

            — C’est du vieil iriali. Ils se sont volatilisés, tu sais. Tout un peuple : pouf !
                Ils ont disparu du jour au lendemain, laissant leur île inhabitée. Bon, tout ça remonte à trois siècles,
                donc personne n’en a jamais croisé un seul, mais ils avaient, paraît-il, les cheveux dorés. Comme les
                tiens – la couleur du soleil.

            — Mes cheveux ne sont pas de la couleur du soleil, Charlie.

            — Bien sûr que si – si ses rayons étaient châtains. » On pourrait dire qu’il avait un
                certain don pour les mots. En ce sens que des paroles avaient souvent le don de lui échapper.

            « Je parie que cette tasse a toute une histoire, poursuivit-il. Forgée pour un noble Iriali
                la veille du jour où les dieux ont pris l’intégralité de son peuple. Abandonnée sur la table, récupérée
                par la pauvre pêcheuse arrivée en premier sur l’île – pour découvrir l’horreur de cette disparition
                généralisée. Pêcheuse qui l’a transmise à son petit-fils – qui est devenu un pirate, voire un
                casse-pipeur. Il a fini par enterrer profondément son trésor mal acquis sous les spores. Trésor qui n’a
                été retrouvé que récemment, après des années passées dans l’obscurité, et qui se retrouve à présent entre tes mains. » Il
                leva la tasse pour capter la lumière.

            Tress l’écoutait jacter, un rictus aux lèvres. Pendant qu’elle lavait les fenêtres du
                manoir, la jeune femme entendait à l’occasion les parents de Charlie lui reprocher de parler autant ;
                ils trouvaient ça idiot, et indigne de son rang. Ils le laissaient rarement terminer – ce qu’elle
                trouvait dommage. Car, oui, s’il lui arrivait bel et bien de radoter, Tress avait fini par comprendre
                que ce n’était pas sans raison : Charlie appréciait les histoires autant qu’elle-même aimait les
                tasses.

            « Merci, Charlie, murmura-t-elle.

            — Pour quoi ?

            — Pour m’avoir donné ce que je veux. »

            Il savait ce qu’elle voulait dire par là. Et ça n’avait rien à voir avec des tasses, ou des
                histoires.

            « Toujours, lui dit-il tout en posant sa main sur la sienne. Toujours ce que tu veux,
                Tress. Et tu pourras toujours me dire ce que c’est. Je sais que tu n’as pas l’habitude de faire ça, avec
                les autres.

            — Et toi, Charlie, qu’est-ce que tu veux ?

            — Je n’en sais rien, admit-il. À part une chose, du moins. Une chose que je ne devrais pas
                vouloir, mais qui me fait terriblement envie. Sauf que je suis censé vouloir de l’aventure, à la place.
                Comme dans les histoires. Tu les connais, ces histoires ?

            — Celles avec de belles jouvencelles qui se font toujours capturer et qui ne font pas
                grand-chose d’autre qu’attendre la suite ? À part appeler à l’aide de temps à autre, peut-être ?
            

            — Ça doit
                arriver, j’imagine.

            — Pourquoi les jouvencelles sont-elles toujours belles ? demanda-t-elle. Y en a-t-il qui
                soient moches ? Je suis sûre qu’elles savent cuisiner, en plus. Moi aussi je pourrais en être une – je
                me débrouille bien derrière les fourneaux, après tout. » Elle grimaça. « Je suis contente de ne pas
                faire partie d’une histoire, Charlie. Je finirais à coup sûr par me faire capturer.

            — Et moi, je mourrais sans doute rapidement. Je suis un lâche, Tress. C’est la vérité.

            — N’importe quoi. Tu es juste une personne ordinaire.

            — Tu as… vu comment je réagis en présence du duc ? »

            Elle garda le silence. Plutôt que de le lui répondre par l’affirmative.

            « Si je n’étais pas un lâche, reprit-il, je serais capable de te dire des choses qu’il
                m’est impossible de te révéler. Mais Tress, si tu te faisais capturer, je partirais quand même à ton
                secours. Je mettrais mon armure, Tress. Une armure scintillante. Ou peut-être qu’elle serait
                terne. Je pense que si une de mes connaissances était prisonnière quelque part, je ne prendrais pas le
                temps d’astiquer mon armure. Tu crois que ces héros s’amusent à la faire briller, quand il y a des gens
                en danger ? Pas sûr que ça les aide beaucoup, ces malheureux…

            — Charlie, le coupa Tress, tu as une armure ?

            — J’en dénicherais une, lui promit-il. Je me débrouillerais pour trouver une solution, n’en
                doute nullement. Même un lâche serait courageux avec l’armure appropriée, non ? Il y a beaucoup de morts dans ce genre
                d’histoires. Je pourrais certainement en récupérer une sur un des… »

            Un hurlement en provenance des profondeurs du manoir vient interrompre leur conversation.
                C’était le père de Charlie, occupé à râler. Pour autant que Tress le sache, beugler dans le vide était
                la seule et unique tâche du duc sur l’île – et il la prenait très au sérieux.

            Le garçon se tourna vers la source des sons et se tendit, en même temps – malheureusement –
                que s’effaçait son sourire. Mais comme les cris ne semblaient pas vouloir se rapprocher, il revint à la
                tasse. L’instant avait filé, mais un autre prenait sa place, comme ils ont tendance à le faire. Pas
                aussi intime, mais toujours précieux – parce que c’était du temps passé avec lui.

            « Je suis désolé, dit-il doucement, d’avoir évoqué toutes ces choses stupides – les belles
                jouvencelles, voler des armures sur des cadavres… Mais ça me fait quand même plaisir quand tu m’écoutes
                parler. Merci, Tress.

            — J’adore tes histoires. » Elle prit la tasse, la retourna. « Tu penses qu’il y a un tant
                soit peu de vrai, dans ce que tu m’as raconté à propos de cette tasse ?

            — Possible, répondit Charlie. C’est ça qui est génial, avec les histoires. Mais tu vois ce
                qui est marqué ici ? Ça dit qu’elle a appartenu à un roi. Son nom est juste là.

            — Et tu as appris cette langue à…

            — … l’école de jardinage. Au cas où on aurait eu à lire les avertissements inscrits sur
                l’emballage de certaines plantes dangereuses.

            — En plus de la
                façon de porter un pourpoint et une culotte de seigneur…

            — … parce que ça ferait de moi un leurre parfait, si d’aventure des assassins se pointaient
                pour tenter de tuer le fils du duc.

            — J’ai cru comprendre, oui. Mais pourquoi en­­lèves-tu ta bague, dans ce cas ?

            — Euh… » Il considéra sa main, puis regarda la jeune femme droit dans les yeux. « Ma foi,
                je suppose que j’aimerais pas trop que tu me prennes pour quelqu’un d’autre. Quelqu’un que je n’ai
                aucune envie d’être. »

            Il sourit alors – de son sourire timide. Son sourire « s’il te plaît, Tress, suis-moi
                là-dessus ». Car le fils d’un duc ne pouvait pas fraterniser ouvertement avec la fille chargée de
                laver les vitres. Mais un noble qui se faisait passer pour un roturier ? Qui feignait d’être de basse
                extraction pour apprendre à connaître les habitants de son royaume ? Eh bien, ça, on s’y attendait. Ça
                arrivait dans tellement d’histoires qu’on pouvait presque parler d’une institution.

            « Je trouve cela… parfaitement sensé.

            — Bon, fit-il en retournant à sa tarte. Raconte-moi ta journée. Je veux tout savoir. »

            Tress glissa l’une de ses mèches rebelles derrière son oreille. « Je suis allée faire un
                tour au marché, histoire de trouver des ingrédients pour mes tartes. J’ai acheté une livre de poisson :
                du saumon, importé de l’île Erik – ils ont tellement de lacs, là-bas. Poloni en avait baissé le prix,
                parce qu’il pensait qu’il se gâtait, mais en fait c’était le poisson du baril d’à côté qui commençait à puer. J’ai
                donc eu le mien pour presque rien.

            — Fascinant, dit-il. Personne ne pique une crise quand tu leur rends visite ? Ils ne font
                pas venir leurs enfants pour t’obliger à leur serrer la main ? Allez, dis-m’en plus. S’il te plaît, je
                veux savoir comment tu t’es rendu compte que le poisson n’était pas avarié. »

            Cédant devant son insistance, elle continua à expliciter les détails banals d’une vie
                ennuyeuse. Il l’obligeait à faire ça à chacune de ses visites. Lui, en retour, lui prêtait attention.
                C’était la preuve que son penchant pour la parole n’avait rien d’un défaut. Il était tout aussi doué
                pour écouter. Pour l’écouter elle, tout du moins. De fait, sans trop qu’elle comprenne pourquoi,
                Charlie trouvait sa vie intéressante.

            Pendant qu’elle parlait, Tress sentit une vague de chaleur déferler en elle. C’était
                souvent le cas lorsqu’elle lui rendait visite – le manoir se trouvant en altitude, il était proche du
                soleil, aussi faisait-il plus chaud ici. Qu’est-ce que ça aurait pu être d’autre ?

            Sauf que, à cet instant précis, avait lieu une Occultation – quand le soleil se cachait
                derrière la lune et que tout perdait quelques degrés. Et ce jour-là, la jeune femme commençait à se
                lasser de certains des mensonges qu’elle se racontait à elle-même. Peut-être y avait-il une autre raison
                à la chaleur qui l’avait envahie. Une raison qu’elle voyait là, dans le sourire de Charlie – et qu’elle
                retrouverait dans le sien, elle le savait.

            Il ne l’écoutait pas uniquement parce qu’il trouvait fascinante l’existence des
                paysans.

            Elle n’était pas
                venue lui rendre visite uniquement parce qu’elle voulait l’entendre lui raconter des histoires.
            

            En fait, fondamentalement, ce n’était pas du tout une question de tasses – ou d’histoires.
                Mais bien plutôt de gants.

        

    

    
             [image: LE DUC - 3] 

        
            
            Tress avait remarqué qu’une jolie paire de gants rendait son
                travail quotidien beaucoup plus agréable. Bon, elle parlait des bons gants, hein – faits d’un
                cuir souple qui épousait la forme de la main. Le genre qui – si vous les huilez bien et ne les laissez
                pas au soleil – ne se rigidifie jamais. Le genre si confortable que lorsque vous allez vous laver les
                mains, vous êtes surpris de constater que vous les portez encore.

            Une paire de gants parfaite est inestimable. Et Charlie était comme une bonne paire
                de gants. Plus elle passait de temps en sa compagnie, et plus ces moments lui paraissaient agréables.
                Même les Occultations semblaient plus brillantes, et ses propres fardeaux s’allégeaient. La jeune femme
                adorait les tasses dignes d’intérêt, mais c’était en partie parce que chacune d’elles lui donnait une
                excuse pour venir le voir.

            La chose qui grandissait entre eux était si délicieuse, si merveilleuse, que Tress avait
                peur d’appeler ça de l’amour.
                Vu la façon dont les autres jeunes en parlaient, « l’amour » semblait dangereux. Leurs amours
                semblaient se résumer à des histoires de jalousie et d’insécurité. De hurlements passionnés et de
                réconciliations plus passionnées encore. Il ressemblait moins à une bonne paire de gants qu’à un charbon
                ardent qui ne manquerait pas de vous brûler les mains.

            L’amour avait toujours effrayé Tress. Mais quand Charlie posa à nouveau sa main sur la
                sienne, la jeune femme sentit cette chaleur. Le feu qu’elle avait toujours craint. Le charbon ne
                manquait pas, après tout, il était juste… maîtrisé – comme dans un bon poêle.

            Et elle… brûlait de bondir dans sa chaleur, toute logique mise à part.

            Charlie se figea. Ce n’était pas la première fois, bien sûr, que leurs mains se touchaient,
                mais là c’était différent. Cet instant. Ce rêve. Le garçon rougit, mais laissa sa main un peu
                plus longtemps. Il finit néanmoins par la retirer pour la passer dans les cheveux de Tress, en souriant
                d’un air penaud. Comme il s’agissait de Charlie, cela ne gâcha pas l’instant, mais ne fit que le rendre
                plus doux.

            Tress chercha la phrase parfaite à prononcer. Il y en avait de nombreuses qui auraient pu
                convenir. Elle aurait pu dire : « Charlie, tu peux me tenir ça pendant que je me promène dans le
                parc ? », puis lui tendre à nouveau la main. Elle aurait pu dire : « À l’aide, je n’arrive pas à
                respirer. Le simple fait de te regarder m’a coupé le souffle. » Elle aurait même pu dire quelque chose
                de complètement fou, comme : « Je t’aime bien. »

            Au lieu de quoi
                elle dit : « Ouuhhhh. C’est chaud, les mains. » Et d’accompagner cette phrase mémorable d’un petit
                sourire timide qu’elle étouffa à mi-chemin, avec pour conséquence qu’elle imita exactement – par pur
                hasard – le cri d’un éléphant de mer.

            On pourrait dire que Tress avait un truc avec les mots. En ce sens où ses paroles avaient
                tendance à se mettre en travers de son chemin.

            Charlie la gratifia d’un rictus en réponse. Un sourire merveilleux, de plus en plus assuré
                à mesure qu’il se prolongeait. Jamais la jeune femme ne l’avait vu en arborer un de ce genre. Il
                disait : « Je crois que je t’aime, Tress, nonobstant l’éléphant de mer. »

            Elle le lui rendit. Pour ensuite, par-dessus l’épaule du garçon, voir le duc posté à la
                fenêtre juste derrière eux. Grand, le corps bien droit, le père de Charlie portait des vêtements de
                style militaire qui donnaient l’impression d’avoir été épinglés sur lui à l’aide des multiples médailles
                qu’arborait sa poitrine.

            Lui ne souriait pas.

            De fait, Tress ne l’avait vu sourire qu’une seule fois, à l’occasion du châtiment du vieux
                Lotari – qui avait tenté de quitter l’île en douce à bord d’un navire marchand. Cela semblait être le
                seul qu’il connaissait – peut-être Charlie avait-il épuisé tout le quota familial. N’empêche : si le duc
                n’avait qu’un seul sourire, il se rattrapait en affichant en quelque sorte beaucoup trop de
                dents.

            Le duc s’était fondu dans les ombres de la demeure, ce jour-là, mais sa présence semblait
                se dresser au-dessus de Tress lorsqu’elle fit ses adieux à Charlie. En descendant les marches, elle s’attendit à entendre
                des cris. Au lieu de quoi le manoir demeura silencieux, même si ce fut là un silence de mauvais augure.
                Le silence tendu qui succède à l’instant où vous voyez un éclair. Et qui la poursuivit jusqu’à sa
                demeure, où la jeune femme laissa entendre à ses parents qu’elle était fatiguée. Elle se rendit dans sa
                chambre, pour y attendre que le silence prenne fin. Que les soldats frappent à la porte, puis exigent de
                savoir pourquoi la fille qui lavait les vitres avait osé toucher le fils du duc.

            Comme rien de tel ne se produisait, Tress osa espérer qu’elle avait surinterprété
                l’expression du duc. Puis elle se souvint de son rictus singulier. Des angoisses la harcelèrent toute la
                nuit suivante.

            La jeune femme se leva finalement tôt le lendemain matin ; après avoir attaché ses cheveux
                en queue-de-cheval, elle partit d’un pas lourd au marché, où elle passerait en revue les marchandises du
                jour et les ingrédients presque avariés pour trouver quelque chose qu’elle pourrait se payer.
                Malgré l’heure matinale, cependant, le marché grouillait d’activité. Des hommes balayaient le chemin des
                spores mortes qui s’y étaient accumulées ; des gens y discutaient, rassemblés en petits groupes.

            Tress se prépara à la suite, estimant que rien ne pouvait être pire que l’affreux
                pressentiment qui l’avait torturée toute la nuit.

            Elle avait tort.

            Le duc avait envoyé une déclaration : lui et sa famille allaient quitter l’île le jour
                même.
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               Quitter l’île ?
               Personne ne quittait l’île.
               Tress savait, rationnellement, que ce n’était pas totalement vrai.                  Les fonctionnaires royaux pouvaient partir. Le duc lui-même allait à l’occasion                  rendre des comptes à son roi. Et puis, il avait gagné toutes ces médailles                  prétentieuses en tuant des gens venus d’un endroit lointain, où l’on arborait une                  apparence légèrement différente. Il avait manifestement fait preuve d’un grand                  héroïsme lors de ces guerres ; ce qui permettait de le savoir, c’était qu’une                  bonne partie de ses troupes avait péri, alors que lui-même continuait à vivre.
               Jamais par le passé le duc n’avait emmené sa famille avec lui.                  Cette fois-ci, cependant, ils allaient l’accompagner. « L’héritier ducal a                     atteint sa majorité, annonçait la proclamation, aussi allons-nous le                     présenter aux diverses princesses des mers civilisées, afin de le fiancer à                     l’une d’elles. »
               Bon, Tress était une jeune femme                     pragmatique. Elle se borna donc à envisager – par pure                  frustration – de réduire son panier en lambeaux. Ou de jurer à pleins poumons. Ou                  encore de marcher jusqu’au manoir du duc pour exiger de lui qu’il change                  d’avis.
               Au lieu de quoi elle fit ses courses dans un brouillard engourdi,                  trouvant dans cette activité familière une façon de donner à sa vie soudainement                  dévastée un semblant de normalité. Tress dénicha de l’ail qu’elle était certaine                  de pouvoir sauver, plusieurs pommes de terre pas trop flétries, et même des                  céréales envahies de charançons assez gros pour qu’on puisse les distinguer.
               La veille, pareil butin n’aurait pas manqué de la satisfaire. Ce                  jour-là, cependant, la jeune femme n’avait qu’un seul sujet en tête : Charlie.
               Cela lui semblait si incroyablement injuste. Tress venait à                     peine d’admettre ce qu’elle ressentait pour lui, et tout était déjà                  chamboulé ? On lui avait certes dit de s’attendre à pareille douleur. L’amour                     impliquait de la douleur. Mais ça, c’était du sel dans le thé –                  n’était-on pas censé y trouver aussi un peu de miel ? Voire – osait-elle espérer –                  de la passion ?
               Elle allait écoper de tous les inconvénients d’une liaison                  romantique, sans aucun de ses avantages.
               Malheureusement, son pragmatisme commença alors à s’affirmer. Tant                  que tous deux avaient été en mesure de faire semblant, le monde réel s’était                  retrouvé incapable de s’imposer à eux. Sauf que l’époque des faux-semblants était                  révolue. Avait-elle vraiment cru que leur histoire aurait pu se terminer                     autrement ? Que le duc allait la laisser épouser son fils ? Que                  pensait-elle pouvoir offrir à quelqu’un comme Charlie ? Elle n’était rien comparée                  à une princesse. Pensez à toutes les tasses qu’une aristo pouvait se payer !
               Dans un monde idéal, le mariage était une question d’amour. Dans le                  monde réel, la politique venait y mettre son grain de sel. Un mot chargé                  d’un très grand nombre de significations, même si la plupart d’entre elles se                  résumaient à : C’est là un sujet qu’il revient aux nobles – et (à                     contrecœur) aux très riches – de discuter. Pas aux paysans.
               La jeune femme termina ses achats et reprit le chemin de sa maison,                  où elle pourrait au moins compter sur la compassion de ses parents.                  Malheureusement, le duc ne perdait pas de temps, semblait-il, car elle vit une                  procession serpenter en direction des docks.
               Elle fit demi-tour et revint par un autre chemin, arrivant juste                  après le cortège – qui commençait à embarquer les affaires familiales à bord d’un                  navire marchand. Personne n’était autorisé à quitter l’île. À moins d’être, de                  fait, quelqu’un. Tress craignait de ne même pas avoir l’occasion de parler                  à Charlie. Puis elle redouta d’en avoir l’opportunité, mais qu’il ne veuille pas                  la voir.
               Par chance, elle le vit, un peu à l’écart de la foule,                  manifestement occupé à la chercher parmi la populace rassemblée là. Dès qu’il                  l’eut repérée, le garçon accourut immédiatement auprès d’elle. « Tress ! Oh, par                  les lunes. Je craignais de ne pas te revoir.
               — Je… » Que dire ?
               « Belle jouvencelle, dit-il en s’inclinant, je dois                  prendre congé.
               — Charlie, murmura-t-elle. N’essaie pas d’être quelqu’un que tu                  n’es pas. Je te connais. »
               Le garçon grimaça. Il portait un manteau de voyage, et même un                  chapeau. Le duc estimait qu’il était malséant d’en arborer un, sauf en voyage.                  « Tress, dit-il plus doucement, j’ai bien peur de t’avoir menti. Tu vois… Je ne                  suis pas le jardinier. Je suis… euh… le fils du duc.
               — Incroyable. Qui aurait pu imaginer que Charlie le jardinier et                  Charles l’héritier du duc étaient la même personne, sachant qu’ils ont le même                  âge, se ressemblent comme deux gouttes d’eau et portent les mêmes vêtements ?
               — Euh, oui. Tu es en colère contre moi ?
               — Pour l’instant, la colère patiente dans la file, fit Tress. Au                  septième rang, prise en sandwich entre la confusion et la fatigue. »
               Derrière eux, les parents du garçon étaient en train de monter à                  bord du navire, suivis par leurs serviteurs lestés des derniers bagages.
               Charlie baissa les yeux. « Il semble bien que je doive me marier. À                  la princesse d’une quelconque nation. Qu’est-ce que ça t’inspire ?
               — Je… » Qu’aurait-elle dû répondre ? Je te souhaite le                     meilleur ?
               Il releva la tête et croisa son regard. « Toujours, Tress. Tu te                  souviens ? »
               C’était difficile pour elle, mais elle finit par débusquer les mots                  cachés dans un coin, et qui faisaient tout pour l’éviter – en                  vain : « J’aimerais, dit-elle, que tu t’en abstiennes. De te marier. Avec                  quelqu’un d’autre.
               — Ah, ouais ? » Il cligna des yeux. « Vraiment ?
               — Je veux dire, je suis sûre qu’elles sont très gentilles. Les                  princesses.
               — Je crois que ça fait partie de la description du poste, fit                  Charlie. Comme… tu as entendu parler de ce qu’elles font, dans les histoires ?                  Réanimer des amphibiens ? Faire remarquer aux parents que leurs enfants ont                  mouillé le lit ? Il faut être plutôt gentil, pour rendre pareils services.
               — Oui, dit Tress. Je… » Elle prit une interminable inspiration.                  « Je préférerais quand même… que tu n’en épouses aucune.
               — Ma foi, d’accord – je n’en ferai rien.
               — Je doute que tu aies le choix, Charlie. Ton père veut te marier.                  C’est de la politique.
               — Ah, mais tu vois, j’ai une arme secrète. » Il lui prit les mains                  et se pencha vers elle. Derrière eux, son père alla se poster à la proue du                  navire, pour les foudroyer tous deux du regard.
               Charlie, cependant, arborait un sourire en coin. Son sourire                  « regardez comme je suis sournois ». Le garçon le sortait quand il n’était pas                     particulièrement sournois.
               « Quel… genre d’arme secrète, Charlie ? s’enquit-elle.
               — Je peux être incroyablement barbant.
               — Ce n’est pas une arme, ça.
               — Peut-être pas dans le cadre d’une guerre, Tress. Mais pour faire                  la cour à une princesse ? C’est une arme aussi efficace que la                  plus tranchante des rapières. Tu connais ma capacité à jacasser. Encore. Et                  encore.
               — J’aime ta façon de jacasser, Charlie. Même le “encore et                  encore” ne me dérange pas, en fait. Ça m’arrive même parfois de                  l’apprécier.
               — Sauf que toi tu es un cas spécial. Tu es… bon, c’est un peu                  idiot… mais tu es comme une paire de gants, Tress.
               — Vraiment ? s’exclama-t-elle, la gorge nouée.
               — Oui. Non, ne le prends pas mal. Je veux dire, quand je dois                  m’entraîner à l’épée, je porte ces gants et…
               — Je comprends », murmura-t-elle.
               Depuis le pont du navire, le père de Charlie lui hurla de                  s’activer. Tress s’avisa que, tout comme Charlie avait divers sourires à son                  registre, son père maîtrisait quantité de regards noirs. Et elle n’aimait pas trop                  ce qu’impliquait celui qu’il lui lançait en cet instant.
               Charlie lui serra les mains. « Écoute, Tress. Je te le promets. Je                     ne vais pas me marier. Je vais me rendre dans ces royaumes, et être si                     insupportablement barbant qu’aucune de ces filles ne voudra de moi.
               « Je ne suis pas bon à grand-chose. Je n’ai jamais marqué un seul                  point contre mon père à l’entraînement. Je renverse ma soupe lors des dîners                  officiels. Je parle tellement que même mon valet de pied – qui est payé                  pour écouter – invente des raisons créatives pour m’interrompre. L’autre jour,                  je lui racontais l’histoire du poisson et de la mouette ; eh bien,                  il a fait semblant de se cogner l’orteil, et… »
               Le duc se remit à hurler.
               « Je peux y arriver, Tress, insista-t-il. Je vais y arriver.                  À chaque étape, je te choisirai une tasse, d’accord ? Une fois que j’aurai ennuyé                  à mourir la princesse du moment – et que mon père aura décidé qu’on doit passer à                  la suivante –, je te l’enverrai. Comme preuve, tu comprends. » Il lui serra à                  nouveau les mains. « Et ce n’est pas seulement parce que tu m’écoutes que je vais                  faire ça. Tu me connais, Tress. Tu as toujours été capable de voir en moi                  ce que personne d’autre ne remarque. »
               Il commença à se tourner pour enfin répondre aux hurlements de son                  père. Tress le retint, s’accrochant à ses mains. Refusant que ce moment prenne                  fin.
               Le garçon la gratifia d’un ultime sourire. Et bien qu’il ait                  visiblement tenté de paraître confiant, elle connaissait par cœur ses rictus. Et                  celui-là, c’était l’indécis. Plein d’espoir, mais inquiet.
               « Toi aussi tu es ma paire de gants, Charlie », lui dit Tress.
               Après quoi elle dut le lâcher pour le laisser monter à bord. Elle                  s’était déjà suffisamment imposée comme ça.
               Le duc força son fils à descendre dans les entrailles du navire.                  Qui se mit en mouvement, s’extirpant des spores grises les plus proches du Rocher                  pour s’engager sur l’océan verdoyant proprement dit. Du vent gonfla les voiles du                  navire qui s’élança vers l’horizon, laissant derrière lui un sillage tumultueux de                     poussière émeraude. Tress retourna chez elle, puis observa le                  bateau depuis la falaise jusqu’à ce qu’il fasse visuellement la taille d’une                  tasse. Puis celle d’un point. Puis qu’il finisse par disparaître.
               Ensuite l’attente débuta. On dit qu’il s’agit là du plus atroce des                  tourments de l’existence. « On », dans ce cas, fait référence aux écrivains, qui                  n’ont rien d’utile à faire – aussi passent-ils leur temps à chercher des choses à                  raconter. Toute personne active vous dira qu’avoir le temps d’attendre                  relève du luxe.
               Tress avait des vitres à laver. Des repas à préparer. Un petit                  frère à surveiller. Son père, Lem, ne s’était jamais remis de son accident dans                  les mines, et malgré tous les efforts qu’il faisait pour se rendre utile, le                  pauvre pouvait à peine marcher. Il passait ses journées à aider son épouse, Ulba,                  à tricoter des chaussettes, qu’ils vendaient aux marins – mais vu le coût de la                  laine, ils n’en tiraient qu’un maigre bénéfice.
               Aussi Tress ne se borna-t-elle pas à attendre. Elle avait de quoi                  s’occuper.
               N’empêche, ce fut un énorme soulagement quand la première tasse                  arriva, apportée par Hoid le mousse. (Oui, c’est moi. Qu’est-ce qui vous a mis la                  puce à l’oreille ? Le nom, peut-être ?) Une bien belle tasse en porcelaine, sans                  la moindre imperfection.
               Le monde s’éclaircit, ce jour-là. Tress parvint presque à entendre                  la voix de Charlie pendant qu’elle lisait la lettre d’accompagnement, qui                  détaillait les affections de la première princesse. Avec une monotonie héroïque,                  il lui avait énuméré les bruits que faisait son estomac lorsqu’il s’allongeait                  dans diverses positions une fois la nuit tombée. Comme cela                  n’avait pas suffi, le garçon lui avait apparemment fait croire qu’il conservait                  ses rognures d’ongles de pied et leur donnait de petits noms. Ça, ça avait                  fonctionné.
               Continue le combat, mon amour loquace, pensa Tress le                  lendemain en frottant les carreaux du manoir. Sois courageux, mon guerrier                     quelque peu dégoûtant.
               La seconde tasse était en verre – d’un rouge pur, aussi haute que                  fine, comme pour donner l’impression qu’elle pouvait contenir davantage de liquide                  que ce n’était le cas. Peut-être provenait-elle de chez un tavernier                  particulièrement avare. Cette princesse-là, Charlie l’avait découragée en lui                  expliquant ce qu’il avait mangé au petit déjeuner – l’abreuvant de détails                  complexes, puisque visiblement le garçon avait compté le nombre de morceaux qu’il                  y avait dans son œuf brouillé et les avait classés par taille.
               La troisième était une chope en étain aussi énorme que solide, d’un                  poids non négligeable. Peut-être provenait-elle d’un de ces endroits que Charlie                  avait inventés, où les gens devaient toujours porter des armes. Tress était                  raisonnablement certaine de pouvoir assommer un agresseur d’un coup de cette                  « tasse ». La dernière princesse en date n’avait pas résisté à une conversation                  prolongée sur les avantages de divers signes de ponctuation, y compris ceux que                  Charlie avait inventés.
               Le quatrième paquet ne contenait pas de lettre, mais uniquement un                  petit dessin : deux mains gantées entrelacées. La tasse était ornementée d’un papillon survolant un océan rouge ; Tress trouva étrange que le                  lépidoptère ne soit pas terrifié par les spores. Peut-être était-il prisonnier –                  forcé de voler vers sa perte au-dessus des eaux.
               La cinquième tasse… n’arriva jamais.
               Tress s’efforça de faire comme si de rien n’était, se disant                  qu’elle avait dû se perdre pendant le transport. Après tout, bien des choses                  dangereuses pouvaient arriver à un navire sillonnant les mers de spores. Des                  pirates ou… vous savez… des spores.
               N’empêche : les mois s’étiraient en longueur, chacun plus                  fastidieux que le précédent. Chaque fois qu’un bateau se mettait à quai, Tress                  était là pour demander si elle avait du courrier.
               Rien.
               Elle fit cela pendant des mois, jusqu’à ce qu’une année entière se                  soit écoulée depuis le départ de Charlie.
               Et puis, finalement, un message. Pas de Charlie, mais de son père –                  adressé à toute la ville, et pas à elle individuellement. Le duc revenait enfin                  sur l’îlot de Diggen, en compagnie de son épouse, de son héritier… et de sa                  nouvelle belle-fille.
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