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    Changements
À seize ans, Élisabeth Williams était une de ces rares jeunes filles qui savaient déjà ce qu’elles voulaient. Elle savait qu’elle préférait l’été aux autres saisons. Elle savait qu’elle détestait le papier peint à fleurs rose et jaune dont le décorateur avait tapissé sa chambre. Elle savait qu’elle aimait mieux la compagnie de son père, un homme de bonne nature mais qui s’emportait facilement, à celle de sa mère, dépourvue d’humour et critique en tout, même si l’un comme l’autre étaient peu présents. Et elle savait, sans l’ombre d’un doute, que son départ au pensionnat de jeunes filles de Billings serait la meilleure chose de son existence.
Assise sur la banquette matelassée de son bow-window, qui donnait sur Beacon Hill baigné de soleil, Élisa referma son exemplaire écorné de La jungle1 et le plaça sur ses genoux, en veillant à ne pas perdre sa page. Elle posa les pieds, avec ses chaussures neuves à boucle, sur les coussins roses et, dans un soupir mélancolique, appuya sa tempe contre la vitre tiède. En ce mois de septembre 1915, Boston connaissait un été indien ; la chaleur brûlait les trottoirs et les toutes jeunes automobiles crachotaient avant de rendre l’âme sur le bas-côté des routes. Élisa aurait tout donné pour retourner à la maison du cap Cod, courir au bord de l’eau dans sa tenue de bain et barboter dans les vagues, sans son bonnet de plage, ses cheveux bruns lui chatouillant les épaules. Mais c’était ici qu’elle se trouvait, engoncée dans une robe verte de coton rêche que sa mère avait choisie pour elle et dont l’épais col blanc lui irritait le cou.
D’un instant à l’autre, Maurice arriverait en calèche pour la conduire à la gare où, accompagnée de Renée, sa bonne, elle monterait à bord d’un train à destination d’Easton, dans le Connecticut, et de l’académie de Billings. Dès qu’elle gagnerait sa chambre dans la maison nommée Crenshaw, elle revêtirait sa robe de lin la plus confortable, se coifferait de son grand chapeau marron et se mettrait en quête de la bibliothèque. À présent qu’elle allait vivre dans une école à plus de deux heures de la maison, sa mère ne pourrait plus la mener à la baguette. Ni la juger en permanence. Ni ergoter sur sa façon de s’habiller, sur les livres qu’elle lirait, sur chacun des choix qu’elle ferait. Partir à Billings était synonyme de liberté !
Bien sûr, Rebecca Cornwall Williams, la mère d’Élisa, voyait les choses d’un autre œil. Si ses vœux étaient exaucés, l’école ferait de sa fille une vraie dame. Elle rencontrerait un bon parti et reviendrait à Noël fiancée, tout comme l’avait fait sa sœur aînée May.
Après deux années à Billings, May, âgée de dix-huit ans, était désormais promise, et à un Thackery, s’il vous plaît : Georges Thackery III, dont la famille avait fait fortune dans le tannage. May était rentrée à la maison en juin dernier, avec la bague en diamant de rigueur et, aujourd’hui, elle était officiellement la fille préférée de leur mère même si, en réalité, elle l’avait toujours été.
Tout à coup, la lourde porte en chêne de la chambre d’Élisa s’ouvrit ; sa mère entra dans la pièce. Sa chevelure blonde flottait comme un nuage autour de sa tête et son élégante jupe grise, qui lui descendait à la cheville, l’obligeait à marcher à petits pas. Malgré cette folle chaleur, elle portait une veste, bordée de passementerie, assortie à sa toilette. Et autour du cou, comme toujours, les perles de la famille. Rebecca Williams afficha un air exaspéré en remarquant la posture désinvolte de sa fille. Élisa se redressa aussitôt, lissa sa jupe et essaya de dissimuler son livre.
– Bonjour, Mère, dit-elle, du ton très poli qui généralement amadouait ses aînés. Comment allez-vous ce matin ?
Sa mère plissa ses yeux bleus inquisiteurs en avançant vers elle.
– Ta sœur et moi allons commander sa robe de mariée. Nous sommes venues te faire nos adieux, annonça-t-elle d’un ton solennel.
May attendait dans le couloir ; elle tenait à la main ses gants de cuir beige et son nouveau chapeau sans bord. Ses cheveux blonds étaient relevés dans un élégant chignon, qui soulignait sa peau laiteuse et ses belles joues roses. Des grenats pendaient de ses délicates oreilles. Elle soignait toujours son apparence distinguée, même lorsqu’elle allait juste passer la journée dans les magasins.
La mère d’Élisa se pencha au-dessus d’elle et s’empara du livre que la jeune fille avait glissé dans les plis de sa jupe.
– La jungle ? s’exclama-t-elle, tenant l’ouvrage entre le pouce et l’index. Élisabeth, il est inconcevable que l’on te surprenne à lire ce genre de sottises à Billings ! Les romans modernes ne conviennent pas à une jeune demoiselle. Encore moins à une Williams.
Élisa coula un regard vers sa sœur, qui détourna aussitôt les yeux. Quelques années plus tôt, May aurait défendu ses choix littéraires, mais ce n’était plus le cas. Pour la énième fois, Élisa se demanda comment sa sœur avait pu changer à ce point. Avant de fréquenter l’Académie, May était une jeune fille audacieuse, un peu garçon manqué, parfois même effrontée. Être tombée amoureuse avait transformé sa sœur. Si se faire offrir un diamant par un garçon signifiait n’être plus soi-même, Élisa était bien décidée à finir vieille fille.
– Mlle Almay, la directrice, a pourvu à l’éducation d’un certain nombre des grandes dames de ce monde, poursuivit la mère d’Élisa. Mon intention est que tu suives leur exemple.
« Et mes propres intentions, qu’en fait-on ? », se dit la jeune fille.
– Il est hors de question que tu emportes ce livre. Je ne tiens pas à ce que la responsable de Billings s’imagine avoir une rêveuse sur les bras !
Rebecca Williams se retourna pour jeter l’ouvrage dans le coffre posé près de la porte. Rempli de vieux jouets et de robes trop petites, le coffre était destiné à la vente de charité de l’hôpital, à laquelle la mère d’Élisa prêtait son concours.
Élisa baissa la tête, les yeux embués de larmes. Sa mère eut alors une réaction tout à fait inattendue. Elle l’attrapa par les épaules et lui caressa les bras, avant de lui prendre les mains d’un geste ferme. La jeune fille ne se rappelait pas quand sa mère l’avait touchée pour la dernière fois.
– Voyons ! Laisse-moi t’observer.
Élisa releva le menton et regarda sa mère dans les yeux. La tête penchée, celle-ci l’examina, de la racine des cheveux jusqu’au bout des pieds. Elle attrapa une mèche rebelle derrière l’oreille d’Élisa pour la glisser avec habileté dans son chignon. Puis, Rebecca Williams redressa le col blanc empesé de sa tenue de voyage.
– Ce vert met tes yeux en valeur, dit-elle d’un air songeur. Tu es une vraie beauté, Élisa. Veille à ne jamais te dévaloriser !
Un nœud se forma dans l’estomac de la jeune fille. Dans un sens, elle aurait aimé remercier sa mère pour ces propos plaisants à entendre. Mais elle aurait aussi voulu lui crier qu’elle n’allait pas construire toute sa vie autour de son apparence et qu’elle espérait être reconnue pour davantage. Élisa resta sans rien dire, et le silence s’installa dans la chambre rose, où la touffeur régnait.
– May, le livre ! se rappela soudain sa mère en claquant des doigts.
Sa sœur sursauta, puis s’empara d’un livre posé sur la table du couloir et dont la présence avait échappé à Élisa. May entra dans la pièce pour le remettre à leur mère.
– Voici pour toi, Élisa, annonça Rebecca Williams en lui tendant l’objet. Un cadeau de départ !
Sans un mot, la jeune fille saisit à deux mains le superbe ouvrage en cuir brun, se délectant de son poids. Lorsqu’elle l’ouvrit à la première page, elle découvrit d’épaisses feuilles de parchemin. Toutes vierges. Elle regarda sa mère d’un air interrogateur.
– C’est une nouvelle vie qui commence pour toi, Élisa. Tu auras sans doute envie de te rappeler chacun de ces instants. Et j’espère aussi que tu te rappelleras ta famille quand tu écriras sur ces pages.
Élisa serra l’ouvrage contre sa poitrine.
– Merci beaucoup, Mère.
– Et n’oublie pas que May figure parmi les diplômées de Billings les plus respectées, ajouta Rebecca Williams, qui avait repris son ton cinglant. Tu as une réputation à tenir, Élisabeth. Ne me déçois pas !
Elle se pencha pour déposer un petit baiser sans chaleur sur le front d’Élisa.
Surprise, celle-ci la regarda ressortir de sa chambre et s’éloigner. Elle voulut aussitôt récupérer son roman dans le coffre, mais s’immobilisa en remarquant qu’elle n’était pas seule. Sa sœur se tenait toujours dans le corridor, hésitante.
– May ? l’interrogea Élisa.
D’habitude, sa sœur suivait leur mère à la trace, partout où elle allait.
May jeta un coup d’œil furtif dans la direction prise par Rebecca Williams, puis franchit le seuil de la pièce. Son comportement inquiéta soudain Élisa.
– May, qu’y a-t-il ? répéta la jeune fille, dont le pouls s’était accéléré.
– Je voulais juste te dire, à propos de Billings, de la maison Crenshaw, murmura May, adossée au chambranle. Élisa, il y a une chose que tu dois savoir.
– Quoi donc ? demanda l’autre, retenant son souffle. Qu’y a-t-il ?
– May Williams ! Je vous attends ! appela Rebecca au pied de l’escalier.
May fit un pas en arrière.
– Je dois y aller !
Élisa la rattrapa par le poignet.
– May, je t’en prie. Je suis ta sœur. Si tu as quelque chose à me dire…
May posa la main sur celle d’Élisa et plongea ses yeux bleus dans les siens.
– Promets-moi d’être prudente, l’implora-t-elle d’un ton grave. Promets-moi, Élisa, que tu ne courras pas de risque inutile.
Élisa cligna des yeux.
– Bien sûr, May. Bien sûr que je ne courrai pas de risque inutile. Quel danger pourrait-il y avoir dans un endroit comme Billings ?
Quelqu’un montait les marches d’un pas pressé. Le bruit interrompit les deux sœurs.
Renée se précipita devant elles, les yeux écarquillés par l’effroi – le genre d’effroi que seule Rebecca Williams était capable d’inspirer à ses domestiques.
– May ! Votre mère est en train de perdre patience, souffla-t-elle. Ressaisissez-vous et descendez tout de suite.
May émit un petit son étranglé. Puis elle embrassa très vite sa sœur sur la joue, en serrant ses mains entre les siennes.
– Je t’aime, Élisa. Ne l’oublie jamais. Quoi qu’il arrive.
May lui lâcha les mains et disparut.
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    Histoires de sœurs
– Élisabeth Williams ?
Élisa avait à peine posé le pied sur le quai de la gare d’Easton qu’elle entendit appeler son nom. Le dos droit et le regard alerte, une femme à forte carrure s’approcha d’elle. Elle avait le nez épaté et portait, fiché sur le haut du crâne, un chapeau à plumes vieillot. Elle était accompagnée par deux jeunes filles de l’âge d’Élisa, qui se tenaient quelques pas en arrière. La première avait les yeux bleus et affichait un sourire radieux. Elle était vêtue d’un ensemble à la dernière mode, bien que peut-être un peu trop sophistiqué pour la journée. Le liseré en broderie anglaise de son ample jupe jaune rappelait à la perfection les revers du col et des manches de sa veste cintrée. Elle portait des chaussures blanc et marron à boutons. Ses anglaises auburn dépassaient d’un chapeau cloche semblable à celui que May avait acheté le week-end précédent, lorsqu’elle s’était rendue à New York avec leur mère. L’autre fille était beaucoup plus discrète. Sa modeste robe à rayures bleues et blanches, froncée à la taille et agrémentée d’un large col blanc, ressemblait à celle d’Élisa. Elle portait des chaussures noires confortables et ses cheveux dorés étaient coiffés d’un chapeau ordinaire. Ses yeux bleus limpides croisèrent ceux d’Élisa ; la jeune élève lui sourit.
Renée descendit du train et se posta à côté d’Élisa.
– Je suis le chaperon d’Élisabeth.
– Ravie de vous rencontrer, déclara la femme avec un signe de tête. Je suis Mme Hodge, l’intendante de l’académie de Billings. Je vous présente Alice Ainsworth et Catherine White.
La très chic Alice agita les doigts pour les saluer, tandis que Catherine se contenta d’un hochement de tête poli.
– Bonjour, répondit Élisa, avant de se saisir de son sac de voyage.
– Notre domestique est parti récupérer vos bagages pour les emporter à l’école, lui annonça Mme Hodge, tendant son bras bien en chair vers la sortie de la gare.
Le cœur de la jeune fille battait d’excitation. Le moment était venu ! Elle s’apprêtait à dire au revoir à Renée et à la vie qu’elle avait toujours connue. Malgré son enthousiasme, les larmes lui montèrent aux yeux quand elle se tourna vers la domestique, qui s’était occupée d’elle tous les jours depuis sa naissance.
– Bonne chance, Élisa, lança Renée en lui prenant les mains.
Élisa s’écarta brusquement pour attirer sa bonne contre elle et la serrer dans ses bras. Elle sentit son parfum familier, apaisant, de lilas et de citron.
– Merci, Renée, répondit-elle d’une voix tremblante.
Lorsque Élisa se dégagea de l’étreinte, la domestique lui caressa la joue.
– Je te reverrai au moment de Thanksgiving.
Élisa hocha la tête. Alors que Renée s’éloignait, elle essuya les larmes qui perlaient au bout de ses cils. Elle prit une grande inspiration, remplissant ses poumons de l’air chargé de particules de suie de la gare ferroviaire. Élisa était libre ! Libre pour de bon. Un large sourire se dessina sur son visage ; la jeune fille se retint de virevolter de joie.
– Tu as l’air bien contente de toi ! lui lança Alice d’un ton narquois.
– Tu trouves ? J’ai du mal à croire que je suis bel et bien là, je crois, admit Élisa, arrivée à la hauteur des deux élèves qui suivaient Mme Hodge.
– D’où viens-tu ? lui demanda Alice.
– De Boston. Et vous ?
– De Philadelphie, indiqua la jeune fille.
Tout en marchant, celle-ci balançait son sac au bout de sa main, comme une petite fille. Catherine ouvrit la bouche pour répondre à Élisa, mais elle fut interrompue par leur camarade.
– Il n’y a pas d’endroit plus assommant sur terre, je vous assure. Catherine, elle, est originaire de Géorgie. C’est une fille très calme. Ma mère me répète sans arrêt que, moi, je ne le suis pas assez. Comme ça, nous allons peut-être nous équilibrer !
Alice riait, mais Catherine regarda Élisa et secoua la tête avec discrétion. Élisa avait le sentiment que la jeune fille aurait bien aimé prendre la parole si on lui en avait laissé l’occasion.
– Vous étiez déjà à l’Académie l’année dernière ? interrogea Élisa, curieuse de savoir si l’une ou l’autre avait fréquenté May.
– Non, répondit Alice. J’étudiais près de chez moi. J’ai supplié mes parents qu’ils m’envoient en pensionnat cette année !
– Moi aussi, je suis nouvelle, révéla Élisa.
– Eh bien, c’est moi, j’imagine, qui vous aiderai à vous orienter dans l’école, réussit enfin à intervenir Catherine. J’entame ma troisième année ici. Billings, c’est un peu mon second chez-moi !
« Dans ce cas, elle connaît forcément May », songea Élisa, avec une pointe de déception.
Elle ne pouvait pas changer le fait que May avait étudié à Billings avant elle. Elle n’avait qu’une seule possibilité : se charger elle-même de faire bonne impression. Et montrer qu’elle n’était pas juste la réplique de May en plus jeune.
Sur l’un des quais, deux hommes vêtus de chemises à col ouvert et de pantalons maculés de terre séchée chargeaient d’énormes sacs de céréales dans un wagon de marchandises. L’un d’eux surprit le regard d’Élisa et lui adressa un clin d’œil, avant de s’emparer du sac suivant. Les joues en feu, la jeune fille se dépêcha de rattraper le groupe, qui quittait la gare. À l’extérieur, le trottoir grouillait de voyageurs. Une femme prit ses deux enfants par la main au moment où une automobile poussiéreuse dépassa les élèves en pétaradant. Quelques jeunes gens plaisantaient joyeusement, à côté d’une pile de malles et de coffres. Ils semblaient eux aussi attendre l’arrivée de leur véhicule.
– Nous y voilà, mesdemoiselles, annonça Mme Hodge, qui s’était arrêtée à côté d’une grande calèche noire stationnée devant la gare. Lawrence, notre cocher, va vous aider à monter.
– Elle devrait dire l’adorable Lawrence, souffla Alice.
Même si la jeune fille avait parlé à voix basse, ses propos n’avaient pas échappé au cocher, qui demeura interloqué.
Élisa leva les sourcils. Flirter avec les domestiques n’avait jamais fait partie des comportements admis dans son univers. On ne prêtait aucune attention à la plupart d’entre eux, comme s’ils étaient invisibles. Le fait qu’Alice ait remarqué les grands yeux doux de Lawrence lui valut la sympathie d’Élisa. Autant d’attention avait toutefois mis mal à l’aise le jeune garçon, dont le visage s’était empourpré.
Alice plaça avec enthousiasme sa main dans celle du cocher, lorsque ce dernier l’aida à monter dans la calèche. Elle lui adressa un sourire si franc qu’il finit par détourner le regard. Catherine grimpa la suivante. Cependant, quand Lawrence offrit sa main à Élisa, celle-ci la refusa d’un geste.
– Cela ira, l’assura-t-elle, s’agrippant aux poignées situées de part et d’autre de la portière pour se hisser à l’intérieur du véhicule.
Lorsque Élisa se laissa tomber sans grâce à côté d’Alice, Mme Hodge lui lança un regard réprobateur. La jeune fille s’en moquait. Elle n’avait pas besoin de l’aide d’un homme pour une chose aussi simple que monter dans une calèche. Puisque sa mère n’était plus là pour la critiquer, il était hors de question qu’Élisa accepte cette assistance.
Une fois Mme Hodge installée à l’avant, près de la place du cocher, Lawrence referma la portière et la verrouilla. Ils se mirent aussitôt en route, s’éloignant avec fracas de la gare pour traverser la bourgade d’Easton. De récentes constructions en brique et en bois se dressaient de chaque côté de la rue principale, plate et bien entretenue. Au cœur de la ville se trouvait un vaste magasin général. L’une de ses vitrines exposait un mannequin en robe de soirée, tandis que l’autre présentait une brouette. En face, le poste de police d’Easton donnait l’impression d’être tout juste sorti de terre. Sa façade de brique rouge luisait dans les rayons du soleil.
– Oh, je suis si impatiente ! s’exclama Alice en frappant ses mains gantées l’une contre l’autre alors qu’elle regardait par la vitre. Je sais que je suis méchante, mais je suis heureuse d’être débarrassée de ma famille, surtout de mes frères.
– Moi aussi, j’ai un frère, indiqua Catherine.
Elle ouvrit le médaillon ovale, en argent, qu’elle portait autour du cou et le présenta à ses camarades. Élisa et Alice se penchèrent au-dessus du pendentif. La photo couleur sépia représentait un garçon d’une dizaine d’années, les cheveux filasse. L’enfant souriait jusqu’aux oreilles.
– Lincoln me manque déjà…
– Psst, fit Alice en s’adossant de nouveau. Je ne te crois pas un instant. Je partage ma vie avec cinq de ces petits garnements, tous plus vicieux les uns que les autres. Et toi, Élisa ?
– Moi, je n’ai pas de frère…
Elle n’avait pas envie de mentionner tout de suite l’existence de sa sœur, sans quoi Catherine passerait à coup sûr le reste du trajet à détailler les mille prouesses de May lors de son passage à Billings.
– Eh bien, dis-toi que tu as de la veine ! estima Alice. J’en ai plus qu’assez des garçons, de leurs mains dégoûtantes, de leurs figures pleines de confiture et de leur sale manie de rapporter à la maison des araignées, des grenouilles et toutes sortes d’autres bestioles.
Élisa et Catherine éclatèrent de rire. La calèche s’arrêta à un croisement, au bout de la grand-rue.
– En revanche, j’ai hâte de rencontrer les élèves de l’académie d’Easton, reprit Alice avec espièglerie, donnant un petit coup de coude à Élisa. Je compte bien trouver un petit ami avant le bal de rentrée, la semaine prochaine. Et vous deux, avez-vous un admirateur qui vous attend à la maison ?
Élisa se dit qu’Alice serait surprise de découvrir le faible nombre d’idylles dont elle pouvait se targuer. D’aussi loin qu’elle se souvenait, la plupart des garçons de son cercle de connaissances ne savaient pas quoi inventer pour attirer l’attention de May. Deux étés plus tôt, Élisa s’était entichée d’un certain Charles Morris, lui aussi en vacances au cap Cod. Elle avait passé deux mois entiers à essayer de se mettre en avant. Elle l’avait défié à la nage et l’avait accompagné chaque fois qu’il allait ramasser des palourdes ou inspecter ses pièges à crabe. Mais Charles n’avait même pas pris la peine de lui dire au revoir, le jour où sa famille avait fermé leur demeure victorienne pour retourner à Baltimore. Lorsqu’elle s’en était ouverte à May, celle-ci lui avait rétorqué qu’on ne séduisait certainement pas un garçon en se conduisant comme l’un d’eux.
– Et toi, Catherine ? interrogea Alice. Tu m’as tout l’air d’être une de ces resplendissantes belles du Sud. Je parie que tu es courtisée par d’innombrables jeunes gens.
– Pour être franche, je n’ai jamais été très intéressée par les histoires d’amour, rétorqua Catherine avec un haussement d’épaules. Ma mère me traite de plante à floraison tardive !
– Donc, tu n’as aucun amoureux ? s’étonna Alice. Ma foi, nous allons devoir t’en dénicher un.
La jeune fille rougit et s’agita sur son siège, visiblement décontenancée par le sujet de conversation.
– Je suis certaine que, si Catherine désirait un petit ami, elle serait capable d’en trouver un elle-même, lança Élisa.
Catherine lui adressa un regard reconnaissant.
– Merci, Élisa. J’apprécie ta confiance.
La calèche s’engagea sur une route qui gravissait une colline pentue. Élisa remarqua un modeste écriteau près du panneau indicateur. On y lisait : « ACADÉMIE DE BILLINGS – PENSIONNAT DE JEUNES FILLES ».
– Regardez ! Nous y sommes ! s’exclama-t-elle en se penchant en avant.
Les trois élèves se pressèrent devant la petite ouverture carrée, sur le côté de la calèche, pour découvrir le campus éclaboussé de soleil. Vastes et imposants, les bâtiments de brique grise possédaient des moulures ouvragées. Des allées pavées serpentaient entre les pelouses entretenues avec soin. L’air était imprégné d’une forte odeur de lavande, sans doute en raison de la présence d’un champ de fleurs sauvages juste à côté du campus. Élisa respira le parfum capiteux, consciente qu’elle l’associerait à jamais à l’impression que toutes les voies s’ouvraient devant elle.
– Cette haute bâtisse, c’est le bâtiment McKinley, annonça Catherine en montrant une construction dotée d’une porte voûtée et de plusieurs belles portes-fenêtres qui étincelaient dans la lumière.
– Tous les cours ont lieu aux premier et deuxième étages, sauf les leçons de bonnes manières, qui se déroulent au salon de la maison Crenshaw.
Élisa fut parcourue d’une vague d’appréhension en entendant le nom de Crenshaw. Qu’avait voulu lui dire May à propos de son nouveau foyer ? Elle écarta presque aussitôt ce sentiment d’inquiétude. Les bâtiments étaient peut-être un tantinet austères, mais, par une magnifique journée comme celle-là, il était difficile d’imaginer qu’un évènement sinistre puisse un jour se produire à Billings.
– C’est aussi à McKinley que se trouvent les bureaux des professeurs, tout comme la bibliothèque, poursuivit Catherine. Elle est située dans l’aile plus petite, sur le côté.
Élisa observa l’annexe trapue du bâtiment McKinley. Il s’agissait, selon toute apparence, d’une extension récente ; ses briques grises affichaient une teinte plus foncée que celles de la bâtisse d’origine. La bibliothèque n’était guère impressionnante et presque dépourvue de fenêtres. Élisa était néanmoins plus qu’impatiente d’examiner ses travées. Elle espérait y découvrir tous les ouvrages qu’elle n’avait jamais été autorisée à lire dans la maison de sa mère.
– Et ce long bâtiment rectangulaire, c’est Prescott, indiqua encore Catherine pendant que la calèche poursuivait son chemin. Le gymnase se trouve après l’entrée principale, sur la droite, et le réfectoire, sur la gauche.
Alice plissa le front.
– Un gymnase ? Mais à quoi cela peut-il servir ?
– À l’activité physique, je pense, railla Catherine.
– Mais je déteste faire de l’exercice, dit Alice avec une moue.
– C’est vrai ? Moi, j’adore ! s’exclama Élisa. Surtout les activités qui se pratiquent au grand air.
– Pouah ! grommela Alice.
Elle roula des yeux effarés, tout en se penchant vers Élisa.
– Mais ne détestes-tu pas transpirer ? Une jeune fille bien élevée ne transpire pas !
– J’ai bien peur que ce ne soit un mal nécessaire, rétorqua Élisa, ravie de constater que Catherine riait elle aussi.
– La chapelle de Billings se trouve dans les bois, en haut de la colline. On ne la voit pas d’ici. Mais vous pouvez apercevoir la maison Crenshaw, précisa Catherine en tendant le doigt vers l’autre côté de la calèche. C’est là que se trouvent toutes les chambres des élèves. Il s’agit en fait d’un ancien orphelinat, que l’école a racheté il y a quelques années.
Élisa avala sa salive avec difficulté et se pencha pour mieux voir. Crenshaw se dressait au sommet d’une colline verdoyante entourée d’arbres. Ses murs étaient édifiés en brique d’un marron terne ; la façade massive ne présentait aucun ornement. Le bâtiment dégageait une impression troublante. Les deux grandes fenêtres au-dessus de la porte évoquaient des yeux à l’expression hostile.
Élisa remarqua soudain un léger mouvement derrière l’une des fenêtres du rez-de-chaussée. En observant plus attentivement, elle eut juste le temps d’apercevoir une chevelure blonde, avant que le rideau retombe à sa place. La jeune fille frissonna.
– Nous sommes réparties par niveau dans les étages. Les élèves de terminale occupent le dernier étage, celles de première logent juste en dessous, et ainsi de suite, expliqua Catherine. La directrice et les professeurs ont leurs appartements au rez-de-chaussée, pour nous surveiller.
Élisa était interloquée.
– Cela veut dire que nous ne pouvons pas aller et venir sans qu’ils nous entendent ?
– Tout à fait, confirma Catherine.
Puis elle lança un regard vers la banquette du cocher, comme si Mme Hodge risquait de surprendre leur conversation, malgré le martèlement des sabots et l’épaisse capote de la calèche. Catherine esquissa un sourire malicieux.
– Certaines y réussissent malgré tout !
Après un nouveau virage, alors que la calèche descendait la petite route de campagne qui rejoignait le pied de la colline de Crenshaw, Élisa entendit une exclamation. C’était une voix masculine – cela ne faisait pas de doute. Alice émit à son tour un petit cri aigu.
– Les voilà ! Élisa, regarde ! Les garçons d’Easton !
Avec obligeance, Élisa se glissa de l’autre côté de la calèche. En chemise, gilet et cravate, plusieurs garçons chahutaient sur une pelouse vert vif. Ils avaient retroussé leurs manches et jeté leurs casquettes à terre.
– Je savais que l’académie d’Easton se trouvait à côté de Billings, mais je ne l’imaginais pas si proche, s’enflamma Alice, les mains jointes sous son menton.
– Les bois qui entourent la chapelle de Billings sont communs aux deux campus, leur révéla Catherine. Le week-end, nous sommes autorisées à aller dans le parc d’Easton et les garçons ont le droit de nous rendre visite. Ils viennent souvent y jouer leurs rencontres sportives, parce que nous disposons de davantage d’espaces verts de notre côté.
– Je suggère que nous descendions de la calèche pour aller les saluer, fit Alice.
Élisa éclata de rire.
– Tu as de la chance que Mlle Almay ne t’entende pas, la prévint Catherine. Elle te prendrait pour une semeuse de troubles.
Alice pouffa, mais Catherine n’esquissa pas le moindre sourire.
– Je suis sérieuse, Alice. Qu’elle ne te surprenne pas à soupirer pour un garçon ! Ma compagne de chambre de l’an passé a été renvoyée parce qu’elle retrouvait en cachette un élève d’Easton.
– En tout cas, là, elle ne me voit pas, répliqua l’autre, avant d’abaisser la vitre et d’agiter la main. Bonjour, messieurs ! héla-t-elle joyeusement.
– Alice ! la réprimanda Catherine, qui ne put cependant se retenir de rire.
Élisa se pencha à l’extérieur pour mieux voir. Au centre du groupe rassemblé sur la pelouse se tenait un garçon de grande taille, à la peau mate. Ses cheveux blonds scintillaient dans le soleil. Il chahutait avec deux camarades et avait réussi à dérober la cravate de l’un d’eux. Pourchassé par sa victime, le jeune homme riait à gorge déployée. Au moment où il se retourna, ses yeux rencontrèrent ceux d’Élisa. Il s’immobilisa et la dévisagea.
Élisa sentit une bouffée de chaleur l’envahir de la tête aux pieds. Son cœur se mit à battre comme jamais auparavant. Elle savait qu’il était malvenu d’observer un garçon de manière aussi directe, mais elle n’arrivait pas à détacher ses yeux de l’inconnu. Et il semblait en être de même pour ce dernier.
Le propriétaire de la cravate se précipita vers le jeune homme et l’empoigna, avant de le faire tomber au sol.
– Hé ! Vous avez vu ça ? gloussa Alice, une main sur la bouche.
Élisa se cala de nouveau au fond de la banquette, le souffle court. Elle avait vu. En réalité, elle aurait pu passer la journée le nez collé à la vitre.
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