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« Elaine blath, Feainnewedd
Dearme aen a’cáelme tedd
Eigean evelienn deireádh
Que’n esse, va en esseáth
Feainnewedd, elaine blath ! »
 
Petite Fleur, berceuse et comptine populaire des elfes.
 
 
« En vérité, je vous le dis, voici venir l’ère de l’épée et de la hache, l’ère de la terrible tourmente. Voici venir le Temps du Froid blanc et de la Lumière blanche, le Temps de la Folie et du Mépris, Tedd Deireádh, le Temps de la Fin. Le monde disparaîtra sous la glace et renaîtra avec le nouveau soleil. Il renaîtra par le Sang ancien, Hen Ichaer, la graine semée. La graine qui ne germera point, mais fera jaillir la flamme.
Ess’tuath esse ! Cela se passera ainsi ! Scrutez les signes ! Quels seront-ils ? Je m’en vais vous le dire… Tout d’abord, la terre sera noyée dans le sang Aen Seidhe, le sang des elfes… »
 
Aen Ithlinnespeath, La Prophétie d’Ithlinne

  Aegli aep Aevenien.
Chapitre premier
La ville était en feu.
Les étroites ruelles qui menaient aux douves, à la première terrasse, crachaient de la fumée et de la braise ; les flammes dévoraient les toits des chaumières étroitement serrées les unes aux autres, et léchaient les murs du château. À l’ouest, depuis la porte qui donnait sur le port, s’élevait un énorme vacarme, les échos d’une lutte sans merci, les coups sourds du bélier qui faisaient trembler les remparts.
Ils avaient été submergés par surprise, après que les assaillants eurent renversé la barricade défendue par quelques soldats, des habitants armés de hallebardes et des arbalétriers de métier. Des chevaux enveloppés de caparaçons noirs survolaient les obstacles tels des spectres, des lames blanches et scintillantes semaient la mort parmi les défenseurs en fuite.
Ciri sentit le chevalier qui l’avait emportée sur sa selle talonner violemment sa monture. Elle avait entendu son cri : « Accroche-toi, accroche-toi ! »
D’autres chevaliers aux couleurs de Cintra les devan­cèrent et fondirent sur les Nilfgaardiens. Ciri aperçut la scène l’espace d’un instant, du coin de l’œil : un immense tourbillon où se mêlaient des capes bleu et or et des capes noires, au milieu du fracas de l’acier, du grondement des lames contre les boucliers, du hennissement des chevaux…
Un cri. Non, pas un cri. Un hurlement.
« Accroche-toi ! »
L’effroi. Chaque secousse, chaque saccade, chaque soubresaut du cheval meurtrit ses mains agrippées aux rênes. Ses jambes douloureusement contractées ne trouvent pas d’appui, la fumée fait larmoyer ses yeux. Le bras qui l’entoure l’étouffe, l’étrangle, comprime douloureusement ses côtes. Alentour s’élève un cri comme elle n’en a jamais entendu auparavant. Que peut-on faire à un homme pour qu’il hurle ainsi ?
La peur. Annihilante, paralysante, suffocante.
De nouveau, le fracas des armes, le renâclement des chevaux. Tout autour, les maisons dansent, des fenêtres propulsées par le souffle des flammes atterrissent soudain là où, un instant plus tôt, se trouvait une ruelle boueuse jonchée de cadavres, encombrée par des biens que les habitants avaient abandonnés dans leur fuite. Derrière le dos de Ciri, le chevalier est soudain pris d’une toux étrange, rauque. Du sang gicle sur ses mains soudées aux rênes. Un hurlement. Le sifflement des flèches.
La chute, la secousse, le choc douloureux contre l’armure. À côté d’elle, un grondement de sabots ; au-dessus de sa tête, le ventre d’un cheval et sa sangle déchirée passant en un éclair ; le ventre d’un deuxième cheval, un caparaçon noir volant au vent. Des geignements, semblables à ceux d’un bûcheron qui abattrait du bois. Mais ce n’est pas du bois, c’est le fer contre le fer. Un cri, étranglé et sourd. Tout près d’elle, quelque chose de grand et noir s’effondre dans un éclaboussement de boue et saigne atrocement. Son pied armé tremble, s’agite, creuse la terre de son énorme éperon.
Un tiraillement. Une force arrache Ciri du sol, la hisse jusqu’à l’arçon de la selle. « Accroche-toi ! ». De nouveau, la course chaotique, le galop effréné. Les mains et les pieds de la fillette cherchent désespérément un appui. Le cheval se cabre soudain. « Accroche-toi ! »… Il n’y a aucun appui. Aucun… Aucun… Du sang. Le cheval s’écroule. Impossible de sauter, impossible de fuir, d’échapper à l’étreinte puissante de ces bras revêtus d’une cotte de mailles. Impossible d’échapper au sang qui se répand sur sa tête, sur sa nuque.
Une secousse, le clapotement de la boue, la collision brutale avec le sol, l’inertie après la chevauchée sauvage. Les hennissements inquiétants du cheval qui renâcle en tentant de soulever sa croupe. Le bruit sourd de ses fers, l’agitation de ses paturons et de ses sabots. Des capes et des caparaçons noirs. Un cri.
Dans la ruelle, le feu fait rage – le mur rouge et sifflant du feu. Devant lui se dresse un cavalier gigantesque ; sa tête semble dépasser les toits en flammes. Son cheval, couvert d’un caparaçon noir, trépigne, balance la tête, hennit.
Le cavalier la fixe du regard. Ciri aperçoit l’éclair de ses yeux à travers le ventail de son grand heaume orné des ailes d’un rapace. Elle voit le reflet du feu sur la large lame de l’épée qui pend au bout de son bras ballant.
Le cavalier la regarde. Ciri ne peut pas bouger. Les bras inertes du mort qui lui enserrent la taille l’en empêchent. Une chose lourde, baignée de sang, l’immobilise, une chose qui est étendue sur sa cuisse et la cloue au sol.
La peur aussi paralyse Ciri. Une peur monstrueuse, qui lui tord les entrailles et la rend sourde aux geignements du cheval blessé, aux hurlements du feu, aux cris des hommes que l’on massacre, aux grondements des tambours. La seule chose qui existe, qui compte, qui importe, c’est la peur. La peur qui a pris la forme d’un chevalier noir en heaume orné de plumes, impassible devant le mur pourpre des flammes en furie.
Le cavalier cabre sa monture, les ailes du rapace sur son heaume se mettent à battre, l’oiseau prend son envol. Il s’apprête à attaquer sa proie sans défense, paralysée par la peur. L’oiseau – ou peut-être le cavalier – crie, craille, terriblement, monstrueusement, triomphalement. Le cheval noir, l’armure noire, la cape noire balayée par le vent et, en toile de fond, le feu, une mer de feu.
L’effroi.
L’oiseau glatit. Ses ailes battent l’air, ses plumes fouettent son visage. L’effroi !
« À l’aide ! Pourquoi personne ne vient à mon aide ? Je suis seule, petite et sans défense, je ne peux pas bouger, je ne peux même pas émettre le moindre son avec ma gorge nouée ! Pourquoi personne ne vient à mon secours ? J’ai peur ! »
Des yeux de feu, à travers le ventail du grand heaume ailé. La cape noire recouvre tout…
« Ciri ! »
Elle se réveilla, transie, couverte de sueur, tandis que son propre cri, celui qui l’avait tirée de son sommeil, retentissait toujours ; il vibrait quelque part en elle, dans sa poitrine, et brûlait son larynx desséché. Ses mains, agrippées à la couverture, étaient douloureuses, son dos lui faisait mal…
— Ciri, calme-toi.
Alentour, dans la nuit noire, une brise fraîche faisait grincer les troncs des pins et chanter leurs branches dans un bruissement mélodieux et régulier. Le brasier et les cris avaient disparu, seule restait la douce berceuse du vent dans les arbres. À côté de Ciri, le feu du bivouac palpitait de lumière et de chaleur. Les flammes se reflétaient dans les boucles du harnais, leur lumière rouge se réfléchissait dans la poignée et la garde de l’épée appuyée contre la selle qui reposait au sol. Il n’y avait pas d’autre feu ni d’autre épée. La main qui touchait sa joue sentait le cuir et la cendre. Pas le sang.
— Geralt…
— Ce n’était qu’un rêve. Un mauvais rêve.
Ciri frémit de tous ses membres, contractant ses bras et ses jambes.
Un rêve. Rien qu’un rêve.
Le feu se consumait déjà, les bûches de bouleau, rouges et incandescentes, craquaient et crachaient des flammèches bleues. Celles-ci éclairaient les cheveux blancs et les traits anguleux de l’homme qui enveloppait Ciri dans une couverture et une peau de bête.
— Geralt, je…
— Je reste à côté de toi. Dors, Ciri. Tu dois te reposer. Nous avons encore une longue route devant nous.
J’entends une musique, se dit-elle. Dans ce tumulte… il y a une musique. Le son d’un luth. Et des voix. La princesse de Cintra… L’enfant du destin… L’enfant de Sang ancien, le sang des elfes. Geralt de Riv, le Loup blanc, et son destin. Non, non, c’est une légende. L’invention d’un poète. Elle est morte. Elle a été tuée dans les rues de la ville, alors qu’elle tentait de fuir…
Accroche-toi… Accroche…
— Geralt ?
— Qu’y a-t-il, Ciri ?
— Que s’est-il passé ? Que m’a-t-il… fait ?
— Qui donc ?
— Le chevalier… le chevalier noir avec un heaume orné de plumes… Je ne me souviens plus de rien… Il criait et me fixait des yeux. Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé ensuite. Je sais juste que j’avais peur… J’avais terriblement peur…
L’homme se pencha, la lueur du foyer se reflétait dans ses yeux. C’étaient des yeux étranges. Très étranges. Autrefois, Ciri en avait peur, elle n’aimait pas les regarder. Mais c’était il y a longtemps. Très longtemps.
— Je ne me rappelle plus rien, murmura-t-elle, cherchant la main de l’homme dont la peau était dure et rêche comme le bois brut. Ce chevalier noir…
— Ce n’était qu’un rêve. Tu peux dormir tranquille. Ça ne se reproduira plus.
Ciri avait déjà entendu pareilles promesses par le passé. On les lui avait répétées maintes fois pour la rassurer, après que son propre cri l’eut réveillée en pleine nuit. Mais c’était différent à présent. Elle y croyait. Parce que cette promesse sortait de la bouche de Geralt de Riv, le Loup blanc. Le sorceleur qui lui était destiné. Auquel elle était destinée. Celui qui l’avait retrouvée en plein cœur de la guerre, de la mort et du désespoir, l’avait prise avec lui et lui avait promis qu’ils ne se sépareraient plus jamais.
Elle se rendormit sans lâcher sa main.
***
Le barde avait terminé son chant. La tête légèrement inclinée, il reprit doucement sur son luth le motif de sa ballade, un ton plus haut que l’élève qui l’accompagnait.
Personne ne soufflait mot. Hormis la musique qui s’éteignait peu à peu, seuls se faisaient entendre le bruis­sement du feuillage d’un auguste chêne et le craquement de ses ramures. Soudain, une chèvre, attachée par une corde à l’une des charrettes qui entouraient l’arbre séculaire, émit un long bêlement. Comme en réponse à l’appel de l’animal, l’un des spectateurs rassemblés en un grand demi-cercle se leva. Rejetant sur son épaule sa cape bleu de cobalt chamarrée d’or, il s’inclina avec raideur et distinction.
— Merci, maître Jaskier, dit-il d’une voix basse mais sonore. Moi, Radcliffe d’Oxenfurt, maître des Arcanes de la magie, je souhaiterais te dire, au nom de nous tous ici présents, notre reconnaissance et notre profonde estime pour ton œuvre grandiose et ton talent.
Le magicien parcourut du regard les personnes pressées au pied du chêne, les unes debout, les autres assises sur leurs charrettes. Les spectateurs, dont le nombre dépassait bien la centaine, secouaient la tête et chuchotaient entre eux. Quelques-uns se mirent à applaudir, d’autres saluèrent le barde de leurs mains levées. Les jeunes filles émues reniflaient et essuyaient leurs larmes avec ce qu’elles pouvaient, en fonction de leur rang, de leur métier et de leur fortune : les paysannes se servaient de leurs avant-bras ou du dos de leurs mains, les femmes des marchands de leurs fichus en lin, les elfes et les damoiselles de leurs batistes. Quant aux trois filles du notable Vilibert, qui, avec l’ensemble de son cortège, avait interrompu sa chasse au faucon pour écouter le récital du célèbre troubadour, elles se mouchaient bruyamment et d’une manière qui se voulait poignante dans leurs élégantes écharpes de laine gris-vert.
— Je n’exagère en rien, poursuivit le magicien, lorsque je dis que tu nous as émus aux larmes, maître Jaskier ; tu nous as fait cheminer sur les voies de la réflexion et de la méditation, tu as fait vibrer nos cœurs. Qu’il me soit permis de t’exprimer toute notre gratitude et notre respect.
Le troubadour se leva et s’inclina en balayant ses genoux de la plume d’aigrette qui garnissait son petit chapeau fantasque. Son élève s’arrêta de jouer, découvrit ses dents dans un sourire et s’inclina également, mais maître Jaskier lui lança aussitôt un regard menaçant et grommela quelque chose. Le garçon baissa la tête et reprit sa discrète mélodie sur les cordes de son luth.
La foule s’anima. Les marchands, leur conciliabule terminé, sortirent de l’un des chariots un gros tonnelet de bière qu’ils firent rouler jusque devant le chêne. Le magicien Radcliffe se plongea dans une conversation à voix basse avec le notable Vilibert. Les filles de ce dernier avaient cessé de se moucher et fixaient sur Jaskier un regard plein d’admiration. Le barde ne le remarquait pas, tout occupé qu’il était lui-même à adresser des sourires éclatants et des clins d’œil en direction d’un groupe d’elfes voyageurs murés dans un silence hautain, en particulier à l’une des elfes, une beauté aux cheveux noirs et aux grands yeux, coiffée d’une petite toque en hermine. Jaskier avait des concurrents : parmi son auditoire, des chevaliers, des étudiants et des ménestrels avaient également jeté leur dévolu sur cette créature aux grands yeux et à la jolie toque, et ils la courtisaient du regard. La jeune elfe, visiblement ravie de l’intérêt qui lui était porté, tripotait les manchettes en dentelle de son chemisier et battait des cils, mais ses compagnons l’entouraient de toute part et ne cachaient pas leur antipathie vis-à-vis des galants.
La clairière située au pied du chêne Bleobheris était un lieu de fréquents rassemblements, de haltes pour les voyageurs et de rencontres pour les passants, célèbre pour la tolérance et l’ouverture d’esprit qui y régnaient. Les druides qui s’occupaient de l’arbre séculaire l’avaient appelée « Lieu de l’amitié » et y accueillaient volontiers quiconque souhaitait s’y arrêter. Pourtant, même en de grandes occasions comme le récital que venait de donner le troubadour célèbre dans le monde entier, les voyageurs restaient en petits comités, distinctement isolés. Les elfes s’étaient regroupés entre eux. Les ouvriers nains s’étaient joints à leurs congénères armés jusqu’aux dents, engagés pour défendre la caravane des marchands, et ils ne toléraient tout au plus à côté d’eux que les mineurs gnomes et les fermiers lutins. Tous les non-humains gardaient leurs distances vis-à-vis des humains. Ceux-ci leur rendaient la pareille et ne faisaient pas davantage montre d’un quelconque désir d’intégration. La noblesse regardait les marchands et les colporteurs d’un air dédaigneux. Les soldats et les mercenaires s’écartaient des bergers et de leurs peaux de mouton nauséabondes. Quant aux rares magiciens et à leurs apprentis, ils s’isolaient complètement et gratifiaient unanimement leur entourage de la même arrogance. Enfin, plus loin, on apercevait une masse de paysans, compacte, sombre, morose et silencieuse. Ceux-là aussi, dont la forêt de râteaux, de fourches et de fléaux s’élevant au-dessus de leurs têtes leur conférait l’allure d’une armée, ignoraient tout et tout le monde.
Comme à l’accoutumée, les enfants faisaient exception. Libérée de l’obligation de garder le silence qui avait été imposée durant le récital du barde, la marmaille avait filé jusqu’à la forêt dans un vacarme sauvage, afin de s’adonner passionnément à un jeu dont les règles semblaient incompréhensibles à quiconque avait déjà quitté les heureuses années de l’enfance. Les petits hommes, elfes, nains, lutins, gnomes, demi-elfes, quarts d’elfe et autres moutards d’origine mystérieuse ignoraient tout des classifications par la race et par le rang. Pour l’instant.
— C’est bien vrai ! s’écria l’un des chevaliers présents dans la clairière – un échalas au physique sec, vêtu d’un pourpoint rouge et noir orné de trois lions en marche. Le magicien a bien parlé ! Ces ballades étaient magnifiques ! Sur mon honneur, sieur Jaskier, si un jour vous vous retrouvez dans les environs de la Corne chauve, le manoir de mon seigneur, venez nous rendre visite, n’hésitez pas un seul instant. Nous vous accueillerons en prince, que dis-je, nous vous accueillerons comme nous le ferions avec notre roi Vizimir lui-même ! Sur mon épée, j’en fais le serment, j’ai entendu de nombreux ménestrels, mais ils ne vous arrivaient même pas à la cheville, maître. Recevez, de la part d’un homme de sang noble et adoubé, respect et hommage pour votre virtuosité !
Sentant à juste titre venir le moment opportun, le troubadour lança un clin d’œil à son élève. Le garçon posa son luth et prit au sol un coffret qui servait à recueillir, parmi l’auditoire, des marques de reconnaissance plus quantifiables. Il hésita un instant, balaya l’assemblée du regard puis reposa le coffret pour saisir un gros baquet qui se trouvait à côté. Maître Jaskier approuva le discernement du jeune garçon d’un sourire bienveillant.
— Maître ! appela une femme de belle allure, assise sur un chariot portant l’inscription « Vera Loewenhaupt et fils », où s’entassait une multitude d’articles en osier. (Ses fils étaient introuvables, sans doute occupés à dilapider la fortune amassée par leur mère.) Voyons, maître Jaskier, vous n’y pensez pas ! Vous nous laisseriez ainsi dans l’incertitude ? Votre ballade n’est pourtant pas finie ! Chantez-nous donc la suite !
— Les chants et les ballades demeurent inachevés, gente dame, parce que la poésie est éternelle et immortelle, elle ne connaît ni début ni fin…, s’inclina l’artiste.
— Mais que s’est-il passé ensuite ? (La femme d’affaires n’en démordait pas, et continuait de jeter des pièces de monnaie sonnantes et trébuchantes dans le baquet que lui présentait l’élève.) Racontez-le-nous au moins, à défaut de nous le chanter. Aucun prénom n’a été mentionné dans votre ballade et, pourtant, nous savons tous bien que le sorceleur dont vous chantez les faits n’est autre que le fameux Geralt de Riv, tandis que la magicienne pour laquelle il brûle d’amour est la non moins célèbre Yennefer. Quant à cette Enfant Surprise, promise et destinée au sorceleur, il s’agit bien sûr de Cirilla, la malheureuse princesse de Cintra détruite par les envahisseurs, n’est-ce pas ?
Jaskier sourit d’un air fier et mystérieux.
— Les thèmes de mes chants sont universels, géné­­reuse bienfaitrice, déclara-t-il. Je chante des émotions qui pourraient être celles de tout un chacun. Je n’évoque personne en particulier.
— C’est ça ! s’écria quelqu’un parmi l’assemblée. On sait tous que vos chansonnettes parlaient du sorceleur Geralt !
— C’est vrai ! C’est vrai ! pépièrent en chœur les filles du notable Vilibert, tout en faisant sécher leurs écharpes mouillées de larmes. Chantez encore, maître Jaskier ! Que s’est-il passé ensuite ? Est-ce que le sorceleur et la magicienne Yennefer se sont finalement retrouvés ? Se sont-ils aimés ? Ont-ils vécu heureux ? Nous voulons savoir, maître !
— Allons bon ! grasseya le chef du groupe des nains, tout en faisant trembler son imposante barbe rousse qui descendait jusqu’à sa taille. C’est de la belle fiente, toutes ces princesses et magiciennes, ce destin, cet amour et autre verbiage de pucelles ! Tout ceci n’est que balivernes, n’en déplaise à messire le poète ! Ce n’est que pure invention romanesque pour embellir l’histoire et nous émouvoir. Mais pour ce qui est des faits d’armes, comme le massacre et le pillage de Cintra ou les batailles du Marnadal et de Sodden, alors là, vous nous les avez magnifiquement chantés, Jaskier ! Ah ! On ne regrette pas l’argent versé pour avoir écouté un tel chant qui rend si heureux le cœur des guerriers ! On a bien vu que vous ne contiez point de sornettes, je l’affirme haut et fort, moi, Sheldon Skaggs, qui sais discerner le vrai du faux, parce que j’y étais, moi, à Sodden, j’ai fait face aux envahisseurs nilfgaardiens, la hache au poing…
— Moi, Donimir de Troy, j’ai connu les deux batailles de Sodden, mais je ne vous y ai point vu, messire nain ! lança le chevalier maigre vêtu du pourpoint aux trois lions.
— Parce que vous deviez sans doute surveiller les arrières ! rétorqua aussi sec Sheldon Skaggs. Moi, j’étais en première ligne, là où ça chauffait vraiment.
— Prends garde à ce que tu dis, le barbu ! rougit Donimir de Troy tout en remontant son ceinturon lesté de son épée. Et à qui tu le dis !
— Prends garde toi-même ! (Le nain donna un coup sec de la main sur la hache, glissée sous sa ceinture. Il se retourna en direction de ses compagnons et découvrit ses dents.) Vous l’avez vu, ce bélître de chevalier, avec son blason ? Trois lions dans ses armoiries : l’un gronde, les deux autres chient !
— Du calme, du calme ! (Un druide aux cheveux grisonnants vêtu d’une tunique blanche mit un terme à cette altercation d’une voix sévère et imposante.) Il ne sied point, messieurs ! Pas en ces lieux, pas sous la frondaison de Bleobheris, le chêne ancestral qui existait déjà avant tous les conflits et toutes les querelles de ce monde ! Et pas en présence du poète Jaskier, dont les ballades devraient nous apprendre à aimer et non à nous quereller.
— C’est bien vrai ! renchérit un prêtre, petit et obèse, dont le visage luisait de sueur. Vous regardez, mais vous n’avez point d’yeux ; vous écoutez, mais vos oreilles restent sourdes. Parce que l’amour divin n’est pas en vous, parce que vous êtes comme des tonneaux vides…
— À propos de tonneaux…, piailla un gnome au long nez depuis une charrette affichant l’inscription « Quincaillerie, fabrication et vente », sortez-en donc un autre, messieurs les brasseurs ! Pour sûr que le poète Jaskier a le gosier sec, et nous aussi, après toutes ces émotions !
— En vérité, je vous le dis, vous êtes comme des tonneaux vides ! (Le prêtre couvrit de sa voix celle du gnome, n’ayant aucune intention de se laisser démonter ni d’interrompre son sermon.) Vous n’avez absolument rien retenu des ballades de Jaskier, vous n’en avez tiré aucun enseignement. Vous n’avez pas compris qu’elles parlaient du destin des hommes, du fait que nous ne sommes que des pions entre les mains des dieux, et nos contrées, leur échiquier. Ces ballades parlaient de la destinée, de notre destinée à tous ; quant à la légende du sorceleur Geralt et de la princesse Cirilla, bien qu’elle ait pour toile de fond cette fameuse guerre, elle n’est autre qu’une métaphore, le fruit de l’imagination d’un poète, qui devait lui servir à nous…
— Tu divagues, saint homme ! déclara Vera Loewenhaupt depuis les hauteurs de son chariot. Qui parle de légende ? De fruit de l’imagination ? Croyez ce que bon vous semble, mais, moi, je connais Geralt de Riv ! Je l’ai vu de mes propres yeux, à Wyzima, où il a désenvoûté la fille du roi Foltest. Je l’ai ensuite revu sur la route des Marchands où, à la demande de la Guilde, il a terrassé un dangereux griffon qui attaquait les caravanes, sauvant ainsi la vie à nombre de bonnes gens. Non, ce n’est ni une légende ni un conte. C’est la vérité, la pure vérité que nous a chantée maître Jaskier.
— Je le confirme, lança une guerrière élancée aux longs cheveux noirs lissés vers l’arrière et tressés en une lourde natte. Moi, Rayla de Lyrie, je connais également Geralt le Loup blanc, le célèbre bourreau des monstres. J’ai aussi rencontré à plusieurs reprises la magicienne Yennefer lorsque je séjournais à Aedirn, dans la ville de Vengerberg, où est sa demeure. Cependant, j’ignore tout de leur amour partagé.
— Ce doit pourtant être vrai, dit soudain d’une voix mélodieuse la belle elfe à la toque en hermine. Une si belle ballade sur l’amour ne peut avoir été inventée.
— Elle ne le peut pas ! reprirent en chœur les filles du notable Vilibert qui, à l’unisson, s’essuyèrent les yeux avec leurs écharpes. En aucun cas !
— Honorable mage ! (Vera Loewenhaupt s’adressa à Radcliffe.) S’aimaient-ils ou pas ? Vous devez assurément savoir ce qui s’est réellement passé entre eux, entre le sorceleur et cette Yennefer. Levez le voile sur ce mystère !
— Si le chant prétend qu’ils s’aimaient, eh bien, c’est la vérité, et cet amour durera des siècles, sourit le magicien. Tel est le pouvoir de la poésie.
— On dit que Yennefer de Vengerberg a péri sur le mont de Sodden, intervint le notable Vilibert. Comme de nombreuses autres magiciennes…
— C’est faux, intervint Donimir de Troy. Son nom ne figure pas sur la stèle. Je viens de cette contrée, je suis allé plus d’une fois sur le Mont et j’y ai lu les noms qui y sont gravés. Trois magiciennes y sont mortes : Triss Merigold, Lytta Neyd, que l’on appelait Corail, et… hum… le nom de la troisième m’échappe…
Le chevalier jeta un regard au magicien Radcliffe, mais celui-ci ne fit que lui sourire et ne souffla mot.
— Et ce sorceleur, déclara soudain Sheldon Skaggs, ce fameux Geralt qui aimait cette Yennefer… Il paraît que, désormais, il mange les pissenlits par la racine. J’ai ouï dire qu’on l’avait occis quelque part, dans les environs d’Autre Rive. Il abattait les monstres les uns après les autres, mais à bon chat, bon rat. C’est ainsi, mes amis : qui brandit le fer, périt par le fer. Chacun doit un jour tomber sur plus fort que soi et mordre la poussière.
— Je n’en crois pas un mot.
La guerrière élancée tordit ses lèvres pâles en une grimace ; elle cracha fougueusement à terre et, dans un cliquetis métallique, croisa sur sa poitrine ses bras protégés par des brassards de mailles armés de pointes.
— Je ne crois pas que Geralt de Riv ait pu tomber sur plus fort que lui. J’ai eu l’occasion de voir ce sorceleur manier l’épée. La rapidité de ses gestes est tout simplement surhumaine…
— Voilà qui est bien dit, intervint le sorcier Radcliffe. Surhumaine, c’est le mot. Les sorceleurs sont des mutants, c’est pourquoi la rapidité avec laquelle ils réagissent…
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, messire le magicien. (La guerrière tordit ses lèvres en une grimace encore plus hideuse.) Vos mots sont un peu trop savants. Je sais une chose : des bonnes lames, j’en ai connu et j’en connais encore, mais aucune n’arrive à la cheville de Geralt de Riv, le Loup blanc. C’est pourquoi je ne crois pas qu’il ait pu être vaincu au combat, comme le prétend messire nain.
— Tout escrimeur est couillon quand ses ennemis sont légion, fit Sheldon Skaggs d’une voix sentencieuse. C’est ce que disent les elfes.
— Les elfes n’ont pas pour habitude de s’exprimer aussi vulgairement, déclara froidement un représentant du Peuple ancien, un grand blond qui se tenait debout à côté de la belle à la toque.
— Non ! Non ! s’écrièrent de derrière leurs écharpes vertes les filles du notable Vilibert. Geralt le sorceleur n’a pas pu mourir ! Il a retrouvé Ciri qui lui était destinée, et aussi Yennefer, et tous trois vécurent heureux pour longtemps ! N’est-ce pas, maître Jaskier ?
— Ce n’était là qu’une ballade, gentes damoiselles, fit en bâillant le gnome avide de bière, quincaillier de son état. Comment voulez-vous y trouver ne serait-ce qu’une once de vérité ? La vérité, c’est une chose ; la poésie, une autre. Prenez par exemple cette… Comment s’appelait-elle déjà ? Ciri ? Cette fameuse Surprise. Elle a été inventée de toutes pièces par le poète ! Je me suis rendu plusieurs fois à Cintra et je sais que le roi et la reine étaient un couple sans enfant, ils n’avaient ni fille ni garçon…
— Mensonge ! s’écria un homme roux vêtu d’une veste en peau de phoque, le front ceint d’un bandeau à carreaux. La reine Calanthe, la Lionne de Cintra, avait une fille appelée Pavetta. Celle-ci a péri en mer avec son époux, au cours d’une tempête. Les flots marins les ont engloutis, tous les deux.
— Vous voyez bien que je ne mens pas ! (Le quincaillier prit tout le monde à témoin.) La fille du roi de Cintra ne s’appelait pas Ciri, mais Pavetta.
— Cirilla, surnommée Ciri, était justement la fille de Pavetta, expliqua le roux. Elle était donc la petite-fille de Calanthe. Elle n’était pas la fille du roi, mais était princesse de Cintra. C’était elle l’Enfant Surprise destinée au sorceleur, elle que la reine avait juré de confier à ce dernier avant même sa naissance, comme nous l’a chanté messire Jaskier. Mais le sorceleur ne put la retrouver et la prendre avec lui ; ici, le poète est passé à côté de la vérité.
— C’est peu dire qu’il est passé à côté de la vérité ! (Un jouvenceau se mêla à la conversation. À en juger par sa tenue, ce devait être un compagnon qui réalisait sa tournée avant de pouvoir passer maître.) Le sorceleur n’a pas rencontré son destin. Cirilla est morte au cours du siège de Cintra. La reine Calanthe, avant de se jeter de sa tour, a donné elle-même la mort à la princesse, afin qu’elle ne tombe pas vivante entre les griffes de Nilfgaard.
— C’est faux. Cela ne s’est pas passé ainsi, protesta le roux. La princesse fut tuée au cours du massacre alors qu’elle tentait de fuir la ville.
— D’une manière ou d’une autre, le sorceleur n’a pas retrouvé cette Cirilla ! s’écria le quincaillier. Le poète a menti !
— Oui, mais il l’a fait avec brio, déclara la petite créature à la toque tout en se blottissant contre le grand elfe.
— Il n’est pas ici question de poésie, mais de faits ! rappela le compagnon. Je dis que la princesse est morte de la main de sa propre grand-mère. Tous ceux qui étaient à Cintra peuvent le confirmer !
— Et moi, je dis qu’elle a été tuée dans les rues de la ville alors qu’elle tentait de fuir, soutint le roux. Je le sais parce que, bien que n’étant pas originaire de Cintra, j’ai fait partie de la garde du jarl de Skellige, un allié de Cintra durant la guerre. Comme vous le savez tous, Eist Tuirseach, le roi de Cintra, était justement originaire des îles Skellige, il était l’oncle du jarl. Quant à moi, j’ai combattu au sein de la garde du jarl dans la vallée du Marnadal et à Cintra, et, ensuite, après la défaite, à Sodden…
— Encore un combattant, grommela Sheldon Skaggs aux nains entassés autour de lui. Rien que des héros et des guerriers. Hé, mes amis les nains ! Y en aurait-il un seul parmi vous qui n’aurait pas combattu à Dol Marnadal ou à Sodden ?
— L’ironie n’est pas de mise, Skaggs, sermonna le grand elfe en enlaçant la beauté à la toque, de manière à balayer le doute qui aurait pu habiter les autres admirateurs de la belle. Ne crois pas que tu sois le seul à avoir combattu à Sodden. Sans chercher bien loin, j’ai moi-même pris part à cette bataille.
— Je serais curieux de savoir dans quel camp, déclara le notable Vilibert à Radcliffe dans un chuchotement bien distinct que l’elfe ignora complètement.
— Comme nous le savons tous, poursuivit ce dernier sans même adresser un regard au notable et au magicien, ils furent bien plus de cent mille à s’affronter lors de la seconde bataille de Sodden ; au moins trente mille d’entre eux furent tués ou blessés. Il convient de remercier sieur Jaskier pour avoir immortalisé ce célèbre – mais terrible – combat, dans l’une de ses ballades. Je n’ai point perçu de louanges, ni dans ses paroles ni dans sa mélodie, mais un avertissement. Je le redis : gloire et renom éternel à messire le poète pour sa ballade grâce à laquelle il sera peut-être possible d’éviter qu’une telle tragédie, si horrible et inutile, se reproduise.
— Vraiment, déclara le notable Vilibert, lançant un regard provocant à l’elfe, vous avez trouvé des choses fort intéressantes dans cette ballade, messire. La guerre fut inutile, dites-vous ? Vous voudriez éviter une nouvelle tragédie à l’avenir ? Devons-nous entendre par là que si Nilfgaard frappait de nouveau, vous nous conseil­leriez de capituler ? D’accepter humblement le joug de l’envahisseur ?
— La vie est un don précieux qu’il convient de préserver, répliqua froidement l’elfe. Rien ne justifie les massacres et les hécatombes que furent les deux batailles de Sodden, celles de la défaite puis de la victoire. Les deux vous ont coûté, à vous, les hommes, des milliers de vies. Vous avez perdu un potentiel inimaginable…
— Du verbiage elfique, voilà ce que c’est ! éclata Sheldon Skaggs. Des niaiseries ! C’était le prix à payer pour que d’autres puissent vivre dans la paix et la dignité, au lieu de laisser les Nilfgaardiens nous emmenotter, nous aveugler et nous jeter dans les mines de sel et de soufre sous la menace de leurs fouets. Ceux qui sont morts en héros, mais qui vivront éternellement dans nos mémoires grâce à Jaskier, nous ont appris comment défendre nos foyers. Chantez vos ballades, Jaskier, chantez-les à tous ! Ça ne tombera pas dans l’oreille d’un sourd et ça nous sera bien utile, vous verrez ! Si ce n’est aujourd’hui, demain les Nilfgaardiens se dresseront de nouveau contre nous et vous vous rappellerez mes paroles ! Pour l’instant, ils pansent leurs blessures et reprennent des forces, mais le jour est proche où nous reverrons leurs capes noires et les plumes de leurs heaumes !
— Pourquoi s’acharnent-ils contre nous ? s’écria Vera Loewenhaupt. Pourquoi ne nous laissent-ils pas vivre et travailler en paix ? Que nous veulent-ils donc, ces Nilfgaardiens ?
— Ils veulent notre sang ! s’exclama le notable Vilibert.
— Et nos terres ! beugla quelqu’un parmi la foule de paysans.
— Et nos femmes ! renchérit Sheldon Skaggs en jetant des regards furtifs et menaçants autour de lui.
Quelques personnes pouffèrent, mais discrètement. L’idée que quiconque, hormis les nains, puisse désirer les naines au physique plus qu’ingrat, était particulièrement drôle, mais ce n’était pas là un sujet anodin de moqueries ou de plaisanteries, surtout en présence de ces messieurs les nains, trapus et barbus, dont les haches et les sabres avaient une fâcheuse tendance à surgir incroyablement vite de derrière leurs ceintures.
Fermement convaincus – pour on ne sait quelle raison – que le monde entier convoitait leurs femmes et leurs filles, ils étaient singulièrement sensibles sur ce point.
— Cela devait se passer ainsi, déclara soudain le druide grisonnant. Cela devait arriver. Nous avons oublié que nous ne sommes pas seuls sur cette terre, que nous ne sommes pas le centre du monde. Tels des carassins stupides, paresseux et repus dans un étang vaseux, nous n’avons pas voulu croire à l’existence des brochets. Nous avons permis que notre monde, comme cet étang, s’embourbe et croupisse. Regardez autour de vous… Partout, ce n’est que crime et péché, envie, quête de la fortune, dispute, discorde, déclin des traditions, irrespect des valeurs, quelles qu’elles soient. Au lieu de vivre comme le veut la Nature, nous nous sommes mis à La détruire. Et qu’avons-nous aujourd’hui ? Un air vicié par la puanteur des cheminées, des fleuves et des ruisseaux souillés par l’équarrissage et la tannerie, des forêts abattues massivement… Ah ! Même sur l’écorce vive de saint Bleobheris, regardez donc, là, juste au-dessus de la tête de messire le poète, un mot honteux, gravé au couteau. Qui plus est avec des fautes… C’est le fait non seulement d’un vandale, mais encore d’un âne qui ne sait pas écrire ! Pourquoi vous étonner ? Cela devait mal se terminer…
— Voilà ! Voilà ! poursuivit le prêtre pansu. Revenez à la raison, pauvres pécheurs, tant qu’il en est encore temps, car la colère et la vengeance des dieux sont proches ! Rappelez-vous la prophétie d’Itline, ses présages sur le châtiment des dieux qui s’abattra sur le peuple corrompu par le péché ! Rappelez-vous : « Voici venir le Temps du Mépris, l’arbre perdra ses feuilles, le bourgeon tombera, le fruit pourrira et la graine moisira ; quant au lit des rivières, il ne se remplira plus d’eau, mais de glace. C’est alors que viendra le Froid blanc et, après lui, la Lumière blanche, et le monde périra sous une tempête de neige. » Ainsi parle la prophétesse Itline ! Mais avant que tout cela survienne, des signes apparaîtront, des fléaux s’abattront sur la terre parce que, rappelez-vous, Nilfgaard, c’est le châtiment des dieux ! C’est le fouet avec lequel les Immortels vous châtient, vous les pécheurs, afin que…
— Holà, fermez-la, saint homme ! grogna Sheldon Skaggs en tapant le sol de ses lourds croquenots. Vous nous donnez envie de vomir avec toutes vos superstitions et vos sornettes ! Ça nous remue les tripes…
— Attention, Sheldon, prévint le grand elfe dans un sourire. Ne te moque pas des autres religions. Ce n’est ni beau ni poli ni… prudent.
— Je ne me moque pas, protesta le nain. Je ne remets pas en question l’existence des dieux, mais je me révolte quand quelqu’un les mêle à nos affaires terrestres et nous jette de la poudre aux yeux avec des prophéties de je ne sais quelle folle d’elfe. Les Nilfgaardiens seraient donc l’instrument des dieux ? Niaiserie ! Faites appel à votre mémoire, revenez aux temps de Dezmod, de Radowid, de Sambuk, au temps d’Abrad le Vieux Chêne ! Vous ne vous rappelez pas parce que votre vie est aussi courte que celle des éphémères, mais moi je m’en souviens, et je vais vous rappeler comment c’était, là, sur ces terres, juste après que vous avez débarqué sur le rivage, à l’estuaire de la Iaruga et au delta du Pontar. Des quatre bateaux qui ont accosté sont nés trois royaumes ; ensuite, les plus forts ont englouti les plus faibles pour devenir ainsi plus puissants et asseoir leur pouvoir. Ils en ont encore assujetti d’autres et les ont assimilés ; quant aux royaumes, ils n’ont cessé de se développer pour devenir de plus en plus grands et puissants. À présent, Nilfgaard fait de même parce que c’est un pays fort et uni, où règnent l’ordre et la discipline. Et si, de votre côté, vous ne vous unissez pas, Nilfgaard ne fera de vous qu’une bouchée, comme le brochet avec le carassin dont parlait notre druide plein de sagesse !
— Qu’ils essaient seulement ! (Donimir de Troy bomba son torse orné des trois lions et fit claquer son épée dans son fourreau.) Nous leur avons fait mordre la poussière à Sodden, nous pouvons recommencer !
— Vous êtes bien sûr de vous, aboya Sheldon Skaggs. Vous avez visiblement oublié, messire l’adoubé, qu’avant la deuxième bataille de Sodden, Nilfgaard a traversé vos terres comme une meule de fer et qu’il a semé, sur les champs de bataille, des cadavres de pauvres diables comme vous, depuis le Marnadal jusqu’à Autre Rive. Les Nilfgaardiens n’ont été stoppés que par les forces de la Témérie, de la Rédanie, d’Aedirn et de Kaedwen, unies par une alliance et bien loin de vous ressembler, pauvres gaillards criards ! La concorde et l’unité, voilà ce qui les a arrêtés !
— Pas seulement, dit Radcliffe très froidement, d’une voix sonore. Pas seulement, sieur Skaggs.
Le nain se racla la gorge bruyamment, se moucha, gratta le sol de ses bottes puis fit une timide révérence en direction du magicien.
— Personne ne remet en question le mérite de vos confrères, dit-il. Malheur à celui qui ne reconnaît pas l’héroïsme des magiciens du mont de Sodden qui se sont tous dressés courageusement contre l’ennemi, ont versé leur sang pour la même cause, et ont contribué à la victoire de façon admirable. Jaskier ne les a pas oubliés dans sa ballade, de même nous ne les oublierons pas. Mais notez que ces magiciens étaient unis et solidaires ; sur le Mont, ils avaient prêté allégeance à Vilgefortz de Roggeveen tout comme nous, les guerriers des Quatre Royaumes, l’avions fait avec Vizimir de Rédanie. Il est toutefois dommage que cette alliance et cette solidarité n’aient duré que le temps de la guerre. Dès que la paix fut rétablie, nous nous sommes de nouveau séparés. Vizimir et Foltest s’étouffent l’un l’autre avec des taxes de passage et des droits d’étape, Demawend d’Aedirn et Henselt se disputent la Marche du Nord, quant à la Ligue de Hengfors et aux Thyssen de Kovir, ils prennent tout par-dessus la jambe. Et j’ai même ouï dire qu’il était vain de chercher des traces de l’alliance passée parmi les magiciens. Il n’y a pas de liens forts entre vous, pas de discipline ni d’unité. À Nilfgaard, si !
— Nilfgaard est gouverné par l’empereur Emhyr var Emreis, un tyran et un autocrate qui force l’obéissance de ses sujets à grands coups de fouet, de lance et de hache ! gronda le notable Vilibert. Que nous proposez-vous là, messire nain ? Voudriez-vous que nous formions un peuple uni au prix de la même tyrannie ? Et quel roi, quel royaume, à votre avis, devrait assujettir les autres ? Entre quelles mains voudriez-vous voir le sceptre et le knout ?
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? répliqua Skaggs en haussant les épaules. Ce sont vos affaires à vous, les hommes. De toute manière, qu’importe le roi que vous choisiriez, ce ne serait jamais un nain.
— Ni un elfe ni même un demi-elfe, ajouta le repré­sentant du Peuple ancien qui serrait toujours la beauté à la toque dans ses bras. Vous considérez même les quarts d’elfe comme des êtres inférieurs…
— C’est là que le bât blesse, ricana Vilibert. Vous soufflez dans la même corne que Nilfgaard, parce que Nilfgaard crie aussi à l’égalité, et vous promet le retour à l’ancien ordre dès qu’il nous aura vaincus et rasés de ces terres. C’est de cette unité, c’est de cette égalité que vous rêvez, c’est d’elle que vous parlez, c’est elle que vous clamez ! Parce que Nilfgaard vous verse de l’or pour ça ! Du reste, rien d’étrange à ce que vous vous aimiez autant : ces Nilfgaardiens, c’est une race d’elfes…
— Balivernes, répondit froidement l’elfe. Vous contez des niaiseries, messire. Le racisme vous aveugle de façon évidente. Les Nilfgaardiens sont des hommes tout autant que vous l’êtes.
— C’est un pur mensonge ! Ce sont les descendants des Seidhe noirs, tout le monde le sait ! Un sang elfique coule dans leurs veines ! Le sang des elfes !
— Et quel sang coule dans les vôtres ? (L’elfe afficha un sourire ironique.) Nous mêlons nos sangs, le nôtre et le vôtre, depuis des générations, depuis des siècles ; nous y parvenons à merveille, j’ignore si c’est pour le meilleur ou pour le pire. Vous avez commencé à condamner les unions mixtes, il y a moins d’un quart de siècle – du reste, avec peu de succès. Désignez-moi aujourd’hui un seul être qui n’ait pas une goutte de Seidhe Ichaer, de sang du Peuple ancien, dans les veines !
Vilibert rougit ostensiblement. Vera Loewenhaupt devint cramoisie, elle aussi. Le magicien Radcliffe toussa et baissa la tête. Curieusement, les joues de la jolie elfe à la toque d’hermine rosirent également.
— Nous sommes tous les enfants de notre Mère la Terre. (La voix du druide grisonnant retentit dans le silence.) Nous sommes les enfants de Mère Nature. Et bien que nous ne La respections pas, bien que nous Lui causions souvent moult inquiétudes et souffrances, bien que nous Lui brisions le cœur, Elle nous aime, Elle nous aime tous. Souvenons-nous-en, nous qui sommes rassemblés ici, sur le Lieu de l’amitié. Ne nous querellons pas pour savoir qui d’entre nous fut le premier sur ces terres, parce que le premier à les accoster fut le Gland, rejeté par les vagues, et de ce Gland naquit le Grand Bleobheris, le plus vieux des chênes. Nous qui nous tenons debout sous ses branchages, au milieu de ses racines séculaires, n’oublions pas nos propres racines fraternelles ni la terre de laquelle elles sortent. Rappelons-nous les paroles de la ballade du poète Jaskier…
— À propos ! s’écria Vera Loewenhaupt. Où est-il ?
— Il a pris la poudre d’escampette, constata Sheldon Skaggs en regardant l’espace vide sous le chêne. Il a pris l’argent et il est parti sans dire au revoir. C’est bien là des manières d’elfes !
— Des manières de nains ! couina le quincaillier.
— Des manières d’hommes ! rectifia le grand elfe tandis que la beauté à la toque appuyait sa tête contre son épaule.
***
— Hé, le croque-note ! fit Mama Lantieri en pénétrant dans la chambre sans prendre la peine de frapper. (Des effluves de jacinthes, de sueur, de bière et de viande fumée envahirent la pièce.) Tu as un invité. Entrez, noble seigneur.
Jaskier remit ses cheveux en ordre et se redressa dans l’énorme fauteuil en bois sculpté qu’il occupait. Les deux jeunes filles qui étaient assises sur ses genoux se levèrent aussitôt et dissimulèrent leurs attraits en tirant sur leurs chemises ouvertes. La pudicité des filles, se dit en lui-même le poète, voilà un bon titre pour une ballade. Il se leva, boucla sa ceinture et enfila son caban tout en regardant le gentilhomme qui se tenait dans l’embrasure de la porte.
— Vraiment, vous parvenez à me retrouver n’importe où, même si, pour cela, vous choisissez rarement le moment opportun, fit-il. Par chance, je ne suis pas encore parvenu à décider laquelle de ces beautés je préférais. Et avec tes tarifs, Lantieri, je ne puis me permettre de garder les deux.
Mama Lantieri lui adressa un sourire indulgent et claqua des mains. Les deux jeunes filles – une insulaire à la peau blanche et aux tâches de rousseur et une demi-­elfe aux cheveux noirs – quittèrent la chambre en hâte. L’homme qui se tenait sur le seuil de la porte enleva son manteau et le donna à Mama en même temps qu’une bourse, petite mais bien remplie.
— Veuillez m’excuser, maître, dit-il en s’approchant de la table et en s’y installant. Je sais que je vous dérange à un moment peu propice. Mais vous avez disparu si soudainement de sous le chêne… Je ne suis pas parvenu à vous rattraper sur la grand-route comme j’en avais l’intention, et je n’ai pas pu retrouver vos traces rapidement dans le village. Mais rassurez-vous, je n’en ai pas pour longtemps…
— C’est ce que l’on me dit chaque fois, et, chaque fois, ce sont des balivernes, coupa le barde. Laisse-nous seuls, Lantieri, et veille à ce que personne ne vienne nous déranger. Je vous écoute, messire.
L’homme lui lança un regard scrutateur. Il avait des yeux sombres et humides, comme remplis de larmes, un nez anguleux ainsi que de fines lèvres disgracieuses.
— Venons-en au fait sans plus tarder, déclara-t-il après avoir attendu que la porte se fut refermée derrière Mama. Vos ballades m’intéressent, maître. Et plus précisément, certaines personnes dont vous chantez les faits. Je me préoccupe du véritable destin des héros de vos ballades, car, si je ne m’abuse, les belles compositions que j’ai pu écouter sous le chêne sont inspirées de la vie de personnes bien réelles… J’ai à l’esprit l’enfant appelée Cirilla de Cintra. La petite-fille de la reine Calanthe.
Jaskier leva les yeux au plafond et tapota sur la table.
— Messire, dit-il d’un ton sec, vous vous intéressez à des choses bien étranges et vous me posez des questions qui ne le sont pas moins. J’ai l’impression que vous n’êtes guère celui pour lequel je vous ai pris.
— Et pour qui m’avez-vous pris, si je puis me permettre ?
— J’ignore si vous le pouvez. Si vous me transmettiez dans l’instant les salutations d’amis que nous aurions en commun, alors peut-être… C’est d’ailleurs ce que vous auriez dû faire avant toute autre chose, mais vous semblez l’avoir oublié.
— Je ne l’ai pas oublié. (L’homme sortit de sous son cafetan en velours d’un brun profond une seconde bourse, un peu plus grande que celle qu’il avait donnée à la maquerelle, mais tout aussi bien remplie, comme l’attesta le tintement des pièces au contact de la table.) Nous n’avons tout simplement aucun ami en commun, Jaskier. Mais cette bourse n’est-elle pas en mesure de pallier ce manquement ?
— Que comptez-vous acheter avec cette aumônière maigrelette ? demanda le troubadour en faisant la moue. Le bordel de Mama Lantieri et les terres qui l’entourent ?
— Disons que j’ai l’intention de soutenir l’art. Et l’artiste. Afin de pouvoir causer avec lui de son œuvre.
— Vous aimez l’art à ce point, messire ? Vous avez tellement hâte de discuter avec l’artiste que vous tentez de lui refiler de l’argent avant même de vous présenter, bafouant ainsi les règles de politesse les plus élémentaires ?
— Au début de notre conversation, mon anonymat ne semblait guère vous importuner. (L’inconnu cilla légèrement.)
— À présent, cela commence à me déranger.
— Je n’ai pas honte de mon nom, déclara l’homme en affichant un sourire discret sur ses lèvres minces. Je m’appelle Rience. Vous ne me connaissez point, maître Jaskier. Rien d’étrange à cela ; vous êtes trop célèbre, vous avez trop d’admirateurs pour les connaître tous. En revanche, tous ceux qui louent votre talent croient vous connaître au point de penser qu’une certaine familiarité leur est permise. Je viens moi-même d’en donner l’exemple. Je sais que c’est une idée fausse. Veuillez-m’en excuser.
— Je vous excuse.
— J’entends par là que vous accepterez de répondre à quelques questions…
— Non, c’est faux, protesta le poète en se rengorgeant. À présent, c’est à vous de bien vouloir me pardonner, mais je ne parle qu’à contrecœur des thèmes de mes compositions, de mes inspirations, des personnages, fictifs ou autres, qui peuplent mes chansons… Cela dépouille en effet mon art de sa dimension poétique et le rend banal.
— Vraiment ?
— Assurément. Notez que si je déclarais, après avoir chanté une ballade sur une joyeuse meunière, qu’il s’agissait en réalité de Zvirka, la femme du meunier Piskorz, et que je précisais que l’on peut la trousser tous les jeudis parce que, ce jour-là, son mari est au marché, ce ne serait plus de la poésie. Ce serait soit du maquerellage, soit une odieuse diffamation.
— Je comprends, je comprends, fit aussitôt Rience. Mais il s’agit peut-être d’un mauvais exemple. Je ne me préoccupe guère des vices et des péchés des autres. Vous n’humilierez personne en répondant à mes questions. Je n’ai besoin que d’une seule petite information : qu’est-il véritablement arrivé à Cirilla, la princesse de Cintra ? Nombreux sont ceux qui affirment qu’elle a disparu durant le siège de la ville, il y aurait même des témoins oculaires de la scène. En revanche, votre ballade laisse entendre que l’enfant a survécu. Je serais vraiment curieux de savoir s’il s’agit là de votre imagination ou d’un fait avéré…
— Votre curiosité m’enchante grandement. (Jaskier adressa un large sourire à son interlocuteur.) Vous allez rire, messire je ne sais plus qui, mais j’avais justement cela à l’esprit lorsque j’ai composé cette ballade. Je souhaitais interpeller mes auditeurs et piquer leur curiosité.
— Est-ce vrai ou faux ? insista froidement Rience.
— Si je répondais à cette question, je détruirais le fruit de mon travail. Adieu, mon ami. Tu as épuisé tout le temps que je pouvais t’accorder. Deux de mes inspirations m’attendent là-bas, tout incertaines qu’elles sont du choix que je ferai.
Rience garda le silence un long moment, sans donner l’impression de vouloir partir. Il fixait un regard humide et antipathique sur le poète qui sentait l’inquiétude le gagner. En bas, dans la salle principale du lupanar, se faisait entendre un joyeux raffut, ponctué de petits rires aigus de femmes. Jaskier détourna la tête, comme pour faire montre de sa hautaine supériorité, mais, en réalité, il jaugeait la distance qui le séparait du coin de la pièce et surtout de la tapisserie représentant une nymphe qui s’arrosait les seins avec l’eau d’une jarre.
— Jaskier, dit enfin Rience en glissant sa main dans la poche de son cafetan brun. Réponds à mes questions, je t’en prie. Je dois savoir. C’est extrêmement important à mes yeux. Et, crois-moi, ça l’est également pour toi, parce que si tu daignes y répondre, eh bien…
— Eh bien quoi ?
Une grimace hideuse se dessina sur les fines lèvres de Rience.
— Je ne me verrai pas obligé de te contraindre à parler.
— Écoute-moi bien, maudit pendard (Jaskier se leva et feignit d’afficher un air menaçant), j’ai en horreur toute forme de violence et d’oppression. Mais je m’en vais de ce pas quérir Mama Lantieri, qui elle-même fera appel à un certain Gruzila, lequel occupe, en ce lieu, la lourde et distinguée fonction de videur. C’est un véritable artiste en son genre. Il te bottera les fesses tant et si bien qu’il te fera voler au-dessus des toits de ce village et que les rares passants encore dans les rues à cette heure te prendront pour un pégase !
Rience effectua un geste rapide, une lueur jaillit dans sa main.
— Es-tu certain d’avoir le temps de les appeler ? demanda-t-il.
Jaskier n’avait pas l’intention de le vérifier. Pas plus qu’il n’avait l’intention d’attendre plus longtemps. Avant qu’un couteau papillon virevolte et atterrisse dans la main de Rience, le poète bondit pour atteindre le coin de la pièce, plongea sous la tapisserie représentant la nymphe, ouvrit d’un coup de pied sec la porte secrète dissimulée derrière et dévala en toute hâte les escaliers en colimaçon, en se guidant habilement à l’aide des rampes polies par l’usure. Rience se jeta à sa poursuite, mais Jaskier était sûr de lui ; il connaissait ce passage secret comme sa poche, il l’avait emprunté plus d’une fois pour échapper à ses créanciers, à des maris jaloux et à des concurrents enclins aux rixes à qui il volait parfois des rimes et des mélodies. Il savait qu’au troisième virage il tâterait une petite porte à tambour derrière laquelle se trouvait une échelle menant à la cave. Il était certain que son poursuivant, comme tous les autres avant lui, n’aurait pas le temps de freiner sa course, et qu’il continuerait de dévaler les marches avant de tomber dans une trappe qui le ferait atterrir tout droit dans la porcherie. Il était tout aussi certain que, contusionné, enlisé dans le fumier et malmené par les cochons, il abandonnerait la poursuite.
Jaskier se trompait, comme chaque fois qu’il était sûr de lui. Une lueur bleue jaillit dans son dos et le poète sentit les extrémités de ses membres s’engourdir, se raidir et se figer. Il ne parvint pas à ralentir sa course devant la porte à tambour, ses jambes refusaient de lui obéir. Il poussa un cri et dégringola dans l’escalier en se cognant aux parois de l’étroit couloir. La trappe s’ouvrit sous lui dans un fracas sec, le troubadour chuta dans l’obscurité et la puanteur. Avant de heurter le sol dur et de perdre connaissance, il se souvint que Mama Lantieri lui avait vaguement parlé de travaux de rénovation dans la porcherie.
***
Il fut réveillé par la douleur qui irradiait dans ses poignets et dans ses bras attachés par une corde et affreu­sement désarticulés. Il voulait pousser un hurlement, mais il ne le pouvait pas ; sa bouche semblait avoir été scellée avec de l’argile. Il était agenouillé au sol, et une épaisse corde hissait ses bras dans un grincement. Il tenta de se relever, souhaitant soulager ses membres, mais ses pieds étaient également liés. Toussant, suffoquant, il parvint malgré tout à se mettre debout, aidé par la corde qui le tirait impitoyablement vers le haut.
Rience était debout devant lui ; ses yeux, mauvais et humides, luisaient à la lumière de la lanterne que tenait à côté de lui une brute mal rasée, dont la taille avoisinait les deux mètres. Un second sbire, non moins grand assurément, se trouvait derrière. Jaskier entendait sa respiration et sentait l’odeur rance de sa transpiration. L’homme qui empestait la sueur tirait justement sur la corde qui était attachée aux poignets du poète et dont on avait fait passer l’autre extrémité par-dessus une poutre du plafond.
Les pieds de Jaskier décollèrent du sol. Le poète geignit par le nez ; c’est tout ce qu’il fut capable de faire.
— Il suffit, dit Rience presque instantanément, bien qu’il semblait à Jaskier que des siècles s’étaient écoulés.
Ce dernier toucha de nouveau le sol, mais ne put s’agenouiller malgré son désir le plus vif de le faire ; la longe tendue l’obligeait à rester debout, raide comme un piquet.
Rience s’approcha. Son visage ne trahissait pas l’ombre d’une émotion, ses yeux larmoyants n’avaient absolument pas changé d’expression. De même, le ton avec lequel il s’exprima était calme, posé, et légèrement blasé.
— Espèce de rimailleur, d’avorton, de moins que rien. Toi, la nullité prétentieuse, tu croyais pouvoir m’échapper ? Personne n’y est encore parvenu. Nous n’avons pas terminé notre conversation, sale cabotin. Je t’avais posé une question, dans de meilleures circons­tances. À présent, tu vas y répondre, mais dans des conditions bien moins agréables. N’est-ce pas que tu vas me répondre ?
Jaskier s’empressa d’opiner de la tête. Alors seulement, Rience afficha un sourire. Il fit un signe. Sentant la corde se tendre plus encore et ses bras tournés vers l’arrière craquer au niveau des articulations, le barde poussa un cri désespérément aigu.
— Tu ne peux pas parler, constata Rience, l’air abominablement satisfait. Et ça fait mal, n’est-ce pas ? Sache que je t’écartèle pour l’instant pour mon propre plaisir, parce que j’adore regarder les autres souffrir. Allez, encore un peu plus haut.
Jaskier faillit s’étouffer dans un cri.
— Il suffit, ordonna Rience. (Il s’approcha ensuite du poète et l’attrapa par le jabot.) Écoute-moi bien, jeune coq. À présent, je vais retirer le sort que je t’ai jeté, afin que tu puisses parler de nouveau. Si tu tentes de hausser ta jolie voix plus que nécessaire, tu le regretteras amèrement.
Il fit un geste de la main et toucha la joue du poète avec sa bague. Jaskier sentit qu’il recouvrait des sensations au niveau des mâchoires, de la langue et du palais.
— Maintenant, je vais te poser quelques questions et tu y répondras sans hésiter, rapidement et de manière exhaustive. Si tu hésites ne serait-ce qu’un instant, si tu bégaies, si tu me donnes une seule petite raison de douter de ta sincérité, eh bien… Regarde à terre.
Jaskier s’exécuta. Il constata avec effroi qu’aux liens enserrés autour de ses chevilles était attaché un petit cordon dont l’autre extrémité était reliée à un seau rempli de chaux.
— Si je donne l’ordre de te hisser plus haut et, avec toi, ce seau, déclara Rience dans un affreux sourire, tu ne recouvreras plus jamais l’usage de tes bras. Je doute fort que tu sois capable de jouer du luth après cela. J’en suis même persuadé. Je suppose donc que tu vas parler. J’ai raison, n’est-ce pas ?
Jaskier ne répondit pas. L’effroi l’empêchait de hocher la tête ou d’émettre le moindre son. De toute façon, Rience ne semblait pas attendre de confirmation de sa part.
— Il va de soi que je saurai immédiatement si tu dis la vérité, affirma-t-il. Je ne me laisserai prendre à aucun subterfuge ni abuser par aucun de tes artifices poétiques ou par ton érudition douteuse. Ce sera très facile, comme il me fut facile de te paralyser dans les escaliers. Je te donne là un bon conseil, vaurien, pèse bien chacun de tes mots… Bon, assez perdu de temps, allons-y.
» Comme tu le sais déjà, je m’intéresse à l’héroïne de l’une de tes belles ballades : la petite-fille de la reine Calanthe de Cintra, la princesse Cirilla appelée affec­tueusement Ciri. Selon les dires de témoins oculaires, cette jeune personne a péri au cours de la prise de la ville, il y a de cela deux ans. Dans ta ballade, en revanche, tu décris de manière pittoresque et émouvante sa rencontre avec cet individu étrange, pour ainsi dire légendaire, ce… sorceleur, Geralt ou Gerald. Abstraction faite des fariboles poétiques sur la destinée et les arrêts du sort, il ressort de ta chanson que l’enfant est sortie saine et sauve de la bataille de Cintra. Est-ce vrai ?
— Je l’ignore…, geignit Jaskier. Par tous les dieux, je ne suis qu’un poète ! J’ai entendu certaines choses, et le reste…
— Eh bien ?
— Le reste, je l’ai inventé, je l’ai créé de toutes pièces… Je ne sais absolument rien ! s’écria le barde en voyant Rience faire un signe au puant et en sentant la corde se tendre davantage. Je ne mens pas !
— Soit, affirma Rience en hochant la tête, tu ne mens pas de but en blanc, je l’aurais senti. Mais tu cherches à me tromper. Tu n’aurais pas pu inventer une ballade comme ça, sans raison. Et puis, tu connais ce sorceleur. On t’a vu plus d’une fois en sa compagnie. Allez, parle, Jaskier, si tu tiens à tes articulations. Avoue tout ce que tu sais.
— Cette Ciri était destinée au sorceleur, souffla le poète. L’Enfant Surprise comme on l’appelle… Vous en avez sûrement entendu parler, c’est une histoire connue. Ses parents avaient juré de la remettre au sorceleur…
— Des parents auraient voulu confier leur enfant à ce mutant fou ? À ce tueur à gages ? Tu mens, rimailleur. Tu peux conter ces sornettes aux bonnes femmes, mais pas à moi.
— Cela s’est passé ainsi, je le jure sur l’âme de ma mère, hoqueta Jaskier. Je le sais de source sûre… Le sorceleur…
— Parle de la fille. Le sorceleur ne m’intéresse guère pour l’instant.
— J’ignore tout de la fille ! Je sais juste que le sorceleur se rendait à Cintra pour la chercher quand la guerre a éclaté. Je l’ai rencontré à ce moment-là. Je lui ai alors raconté le massacre, la mort de Calanthe… Il m’a posé des questions sur cette enfant, sur la petite-fille de la reine… Mais moi, je savais qu’ils avaient tous péri à Cintra, que personne n’était sorti vivant du dernier bastion.
— Parle. Moins de métaphores, plus de concret !
— Lorsque le sorceleur a eu connaissance de la prise et du massacre de Cintra, il a renoncé à poursuivre sa route. Nous avons fui tous deux en direction du nord. Nos routes se sont séparées à Hengfors et, depuis, je ne l’ai plus revu… Comme, en chemin, il avait évoqué cette… Ciri ou je ne sais qui, et sa destinée, eh bien… j’ai composé cette ballade. Je ne sais rien de plus, je le jure !
Rience le regarda de travers.
— Où se trouve actuellement ce sorceleur ? demanda-t-il. Ce tueur de monstres, ce boucher poétique qui aime à discourir sur sa destinée ?
— Je l’ai dit, je l’ai vu pour la dernière fois…
— Je sais ce que tu as dit, intervint Rience. J’écoute attentivement ce que tu dis. Toi aussi, écoute bien ce que je vais te dire. Réponds précisément aux questions qui te sont posées. Voilà quelle était la question : si personne n’a vu le sorceleur Geralt ou Gerald depuis plus d’un an, alors où a-t-il disparu ? Où a-t-il l’habitude de se cacher ?
— J’ignore où ça se trouve, répondit aussitôt le troubadour. Je ne mens pas. Je ne sais vraiment pas…
— Trop vite, Jaskier, trop vite. (Rience sourit de manière inquiétante.). Tu as répondu avec trop d’empressement. Tu es malin, mais tu as commis une imprudence. Tu dis ne pas savoir où se trouve sa cachette. Mais je gage que tu en connais le nom.
Jaskier serra les dents. De colère et de désespoir.
— Alors ? (Rience fit un nouveau signe au puant.) Où se cache le sorceleur ? Comment s’appelle cet endroit ?
Le poète ne soufflait mot. La corde se raidit et lui tordit douloureusement les bras ; ses pieds ne touchaient plus terre. Jaskier poussa un hurlement court et étouffé car Rience le bâillonna aussitôt au moyen de sa bague.
— Plus haut, encore plus haut. (Rience posa ses mains sur ses hanches.) Tu sais, Jaskier, je pourrais sonder ton cerveau à l’aide de la magie, mais c’est trop fatigant. Par ailleurs, j’aime voir la douleur faire sortir les yeux de leurs orbites. Et toi, de toute façon, tu parleras.
Jaskier savait qu’il allait parler. Le cordon attaché à ses chevilles se tendit, le seau rempli de chaux se mit à glisser sur le sol dans un grincement.
— Messire, fit soudain le second sbire en couvrant la lanterne de son caban et en regardant par l’une des fentes de la porte de la porcherie. On vient par là. Une fille, on dirait bien.
— Vous savez ce qu’il vous reste à faire, tous les deux, siffla Rience. Éteins la lanterne.
Le puant lâcha la corde. Jaskier s’écroula au sol de tout son long, mais de telle sorte qu’il put voir l’homme à la lanterne se poster près du portillon et le puant s’embusquer de l’autre côté, un long couteau à la main. La lumière de la maison close s’infiltrait entre les planches ; le poète entendait le brouhaha et les chants lui parvenir de là-bas.
La porte de la porcherie grinça et s’ouvrit. Une silhouette de taille moyenne, enveloppée dans un manteau et coiffée d’un petit bonnet bien ajusté, apparut dans son embrasure. Après un instant d’hésitation, la jeune fille franchit le seuil. Le puant se jeta sur elle et lui assena un coup de couteau. La brute atterrit sur ses genoux, car la lame n’avait rencontré aucun obstacle ; elle avait traversé la gorge de la jeune personne comme s’il s’était agi d’un nuage de fumée. De fait, l’inconnue s’était changée en une sorte de brouillard qui commençait à se dissiper. Mais avant que celui-ci s’évapore totalement, une deuxième silhouette, indistincte, sombre et agile comme un chat, entra dans la porcherie. Jaskier la vit jeter son manteau sur le sbire à la lanterne et sauter par-dessus celui qui empestait la sueur. Le poète aperçut une lueur dans la main de l’inconnue et entendit le puant s’étrangler et pousser un râle d’agonie. L’autre brute parvint à se débarrasser du manteau, fit un bond et leva son bras armé du couteau. Un éclair de feu fusa de la main de la silhouette sombre dans un sifflement aigu et se répandit, telle de l’huile en flammes, sur le visage et le torse de l’homme de main, dans un grondement terrible. La brute poussa un cri abominable, l’odeur nauséabonde de la chair brûlée emplit la porcherie.
C’est alors que Rience entra en scène. Le sort qu’il jeta perça les ténèbres d’une lueur bleue ; Jaskier parvint à distinguer une femme élancée, habillée en homme, qui faisait des gestes étranges à l’aide de ses deux mains. Il l’entraperçut l’espace d’une seconde car la lumière bleue disparut soudainement dans un grondement et un éclair aveuglant. Rience poussa un cri de rage, fut propulsé vers l’arrière et atterrit sur des cloisons de bois qu’il brisa dans un énorme fracas. La femme se jeta sur lui, un poignard scintillant à la main. La porcherie s’emplit d’une nouvelle clarté, dorée cette fois, provenant d’un ovale lumineux qui se dessina soudain dans l’air. Jaskier vit Rience se relever précipitamment et sauter dans cet ovale pour disparaître en un instant. La forme ovoïdale perdit peu à peu de son éclat, mais avant qu’elle s’éteigne totalement, la femme parvint à s’en approcher et à vociférer des paroles incompréhensibles, le bras tendu dans sa direction. Un craquement et un souffle se firent entendre, puis une explosion de feu ranima, l’espace d’un instant, l’ovoïde dont la lumière déclinait. Un bruit indistinct, une voix qui rappelait un cri de douleur, parvint de loin, de très loin, jusqu’aux oreilles de Jaskier, puis l’ovale s’éteignit complètement. L’obscurité régnait de nouveau dans la porcherie. Le poète sentit la force qui le bâillonnait disparaître.
— Au secours ! À l’aide ! hurla-t-il.
— Ne hurle pas, Jaskier, fit la femme alors qu’elle s’agenouillait près de lui et coupait ses liens à l’aide du couteau papillon de Rience.
— Yennefer ? C’est toi ?
— Tu ne vas tout de même pas prétendre avoir oublié à quoi je ressemble. Ma voix, elle non plus, ne doit pas être étrangère à ton oreille musicale. Tu peux te lever ? Ils ne t’ont pas brisé les os ?
Jaskier se releva avec peine, il geignit et frotta ses bras endoloris.
— Et eux ? (Jaskier désigna les corps étendus au sol.)
— Allons voir. (La magicienne referma le couteau papillon d’un coup sec.) L’un des deux doit encore être en vie. J’aurais quelques questions à lui poser.
— Je crois bien que celui-ci respire encore. (Le troubadour se tenait debout près de l’homme qui empestait la sueur.)
— Je ne le pense pas, affirma froidement Yennefer. Je lui ai tranché la trachée et la carotide. Quelque chose râle peut-être encore en lui, mais plus pour longtemps.
Jaskier frémit.
— Tu lui as tranché la gorge ?
— Si ma prudence innée ne m’avait pas conseillé d’envoyer d’abord un leurre, c’est moi qui serais étendue là. Allons voir le deuxième… Malepeste ! Regarde, un tel gaillard, et il n’a pas tenu le coup ! Dommage…
— Il est mort, lui aussi ?
— Il a subi le choc de plein fouet. Hum… J’y suis allée un peu trop fort… Regarde, même ses dents sont calcinées… Jaskier, que t’arrive-t-il ? Tu vas vomir ?
— Je crois bien, répondit fébrilement le poète en se courbant et en appuyant son front contre le mur de la porcherie.
***
— C’est bien tout ? (La magicienne reposa son gobelet et empoigna une broche sur laquelle rôtissaient des poulets.) Tu ne me mens pas ? Tu n’as rien omis ?
— Absolument rien. Mis à part de te remercier. Merci, Yennefer.
Elle le regarda dans les yeux et fit un signe discret de la tête, ses boucles d’un noir luisant ondoyèrent et se déversèrent en cascade sur son épaule. Elle fit glisser un poulet rôti dans son assiette en bois et se mit à le détailler habilement. Elle s’aidait d’un couteau et d’une fourchette. Jusqu’à présent, Jaskier ne connaissait qu’une seule personne capable d’en faire autant. Il savait, désormais, où Geralt avait appris ces manières et qui les lui avait apprises. Ah ! se dit-il, rien d’étrange à cela, il a habité avec elle durant toute une année dans sa maison, à Vengerberg. Avant qu’il mette les voiles, elle a réussi à lui inculquer plus d’une excentricité. Il retira un autre poulet de la broche, arracha une cuisse avec détermination et se mit à la ronger, en la tenant ostensiblement des deux mains.
— Comment as-tu su ? demanda-t-il. Comment es-tu parvenue à venir à mon secours à temps ?
— J’étais là, sous le chêne Bleobheris, pendant ton récital.
— Je ne t’y ai point vue.
— Je ne voulais pas être vue. Ensuite, je t’ai suivi jusqu’au village. Je t’ai attendu ici, dans cette auberge ; il était inconvenant de te suivre là où tu te rendais, dans ce temple des plaisirs douteux et de la chaude-pisse. Finalement, j’ai perdu patience. Je tournais en rond dans la cour lorsqu’il m’a semblé entendre des voix provenant de la porcherie. J’ai tendu l’oreille et me suis alors rendu compte qu’il ne s’agissait pas d’un sodomite comme je le croyais au départ, mais de toi. Ohé, l’aubergiste ! Amène-nous encore de ton vin !
— Tout de suite, noble dame ! J’y cours !
— Le même que celui que tu nous as servi, je te prie, mais cette fois sans eau. Je ne tolère l’eau que dans les bains, elle me répugne dans le vin.
— Oui, oui ! Tout de suite !
Yennefer repoussa son assiette. Jaskier remarqua qu’il restait encore assez de viande sur la carcasse du poulet pour suffire au déjeuner de l’aubergiste et de sa famille. Le couteau et la fourchette étaient sans conteste des ustensiles élégants et raffinés, mais peu efficaces.
— Merci d’être venue à mon secours, répéta-t-il. Ce maudit Rience ne m’aurait pas laissé la vie sauve. Il m’aurait fait tout avouer puis m’aurait égorgé comme un vulgaire mouton.
— C’est aussi ce que je crois. (Elle se versa du vin, ainsi qu’à Jaskier, puis leva son gobelet.) Alors buvons à ta santé, le poète, à ta santé saine et sauve !
— À la tienne, Yennefer, dit-il en retour. À ta santé, pour laquelle je prierai désormais chaque fois que s’en présentera l’occasion. Je suis ton obligé, gente dame, je paierai ma dette avec mes chansons. Par elles, je détruirai le mythe qui prétend que les magiciens restent indifférents au malheur d’autrui, et ne montrent guère d’empressement à porter secours aux pauvres et mal­heureux mortels qui leur sont étrangers.
— Certes, le mythe a ses fondements, il n’est pas né sans raison, sourit la magicienne en cillant légèrement des yeux – de beaux yeux d’un violet unique. Mais toi, Jaskier, tu ne m’es pas étranger. Je te connais et je t’apprécie.
— Vraiment ? (Le poète sourit à son tour.) Tu avais bien caché ton jeu jusqu’à présent. J’ai même ouï dire que tu me détestais, je cite, comme la peste.
— C’était vrai à une époque. (La magicienne prit soudain un air sérieux.) J’ai changé de point de vue par la suite. Je te suis devenue reconnaissante.
— Pour quelles raisons, si je puis me permettre ?
— Peu importe, fit-elle en jouant avec son gobelet vide. Revenons à des questions plus graves, comme celles qui t’ont été posées dans la porcherie, alors qu’on te désarticulait les bras. Comment cela s’est-il passé en réalité, Jaskier ? Est-il vrai que tu n’as pas vu Geralt depuis que vous avez traversé la Iaruga pour fuir les Nilfgaardiens ? Ignorais-tu vraiment qu’il avait regagné le Sud à la fin de la guerre ? Qu’il avait été gravement blessé, à tel point que des rumeurs s’étaient mises à circuler sur sa mort ? Est-il réellement possible que tu ignorais tout ?
— Absolument. J’ai longtemps séjourné à Pont Vanis, à la cour d’Esterad Thyssen, ensuite à celle de Niedamir, à Hengfors…
— Donc, tu ignorais tout.
La magicienne hocha la tête et déboutonna son bliaud. À son cou scintillait une étoile d’obsidienne incrustée de diamants, suspendue à un ruban de velours noir.
— Tu ne savais pas que Geralt, après avoir soigné ses blessures, s’était rendu à Autre Rive ? Tu n’as pas une idée de qui il recherchait là-bas ?
— Si, bien sûr. Mais j’ignore s’il est arrivé à ses fins.
— Tu l’ignores, reprit-elle. Toi qui d’ordinaire sais tout et narres tout dans tes chansons… Même lorsqu’il s’agit de sujets aussi intimes que les sentiments des autres. J’ai écouté tes ballades sous Bleobheris, Jaskier. Tu as dédié de bien beaux couplets à ma personne.
— La poésie a des droits qui lui sont propres, marmonna-t-il en regardant son poulet. Personne ne devrait se sentir lésé…
— « Ses cheveux, tel le plumage d’un freux, se mêlent dans un tourbillon ténébreux… », récita Yennefer avec une emphase excessive, « des éclairs améthyste sommeillent au fond de ses grands yeux. » C’est bien ainsi, n’est-ce pas ?
— C’est l’image que j’ai gardée de toi, fit le poète dans un sourire timide. Que celui qui voudrait infirmer cette description me jette la première pierre.
— J’ignore toutefois qui t’a autorisé à décrire mes organes internes. Comment c’était déjà ? « Son cœur n’a de semblable que le bijou qui orne son cou, dur et insensible comme le diamant, plus que l’obsidienne, coupant et blessant… » L’as-tu inventé ? Ou bien… (Ses lèvres tremblèrent et se crispèrent.) As-tu recueilli les confidences et les plaintes d’une certaine personne ?
— Hum… (Jaskier se racla la gorge et éluda cette épineuse question.) Dis-moi, Yennefer, quand as-tu vu Geralt pour la dernière fois ?
— Il y a longtemps.
— Après la guerre ?
— Voyons voir… (Le ton de sa voix changea légè­rement.) Non, je ne l’ai pas vu après la guerre. Pendant un long moment, je n’ai vu personne… Mais revenons-en aux faits, cher poète. Je suis assez surprise d’apprendre que tu ignorais tout, que tu n’avais rien ouï dire à ce sujet, et que, malgré cela, quelqu’un tente de t’écarteler pour te soutirer des informations. Cela ne t’inquiète-t-il donc pas ?
— Bien sûr que si.
— Écoute-moi bien, dit-elle sur un ton sec en cognant son gobelet contre la table. Écoute-moi très attentivement. Raye cette ballade de ton répertoire. Ne la chante plus.
— Tu parles de…
— Tu sais parfaitement de quoi je parle. Tu peux chanter tes ballades sur la guerre contre Nilfgaard ou sur Geralt et moi-même ; elles ne pourront ni nous aider ni nous léser. Mais ne chante plus ta ballade sur le Lionceau de Cintra.
Elle regarda tout autour d’elle pour vérifier que personne, parmi les rares clients de l’auberge encore là à cette heure, n’était en train de les écouter, et elle attendit que la fille qui desservait retourne à la cuisine.
— Évite également tout tête-à-tête avec des inconnus, fit-elle à mi-voix. Tels ceux qui oublient avant toute chose de te transmettre les salutations d’amis communs. Tu me comprends ?
Il la regarda d’un air surpris. Yennefer lui répondit par un sourire.
— Tu as le bonjour de Dijkstra, Jaskier.
Ce fut au tour du barde de balayer la pièce d’un regard craintif. Sa stupéfaction devait être manifeste et son expression risible, car la magicienne se permit une grimace assez sarcastique.
— À propos, il attend ton rapport, souffla-t-elle en se penchant par-dessus la table. Tu rentres de Verden et Dijkstra est curieux de savoir ce qui se dit à la cour du roi Ervyll. Il m’a priée de te dire que, cette fois-ci, ton rapport devait être concret, détaillé, et en aucun cas versifié. De la prose, Jaskier, il veut de la prose.
Le poète avala sa salive et secoua la tête. Il se taisait tout en réfléchissant à la question qu’il voulait poser. La magicienne le devança.
— Voici venir des temps difficiles, dit-elle à voix basse. Difficiles et dangereux. Voici venir le temps des changements. Ce serait triste de vieillir avec la conscience de n’avoir rien fait pour que les changements à venir soient des changements en mieux, n’est-ce pas ?
Le poète acquiesça d’un signe de tête et s’éclaircit la voix.
— Yennefer ?
— Je t’écoute, cher poète.
— Ces hommes dans la porcherie… Ce serait bien de savoir qui ils étaient, ce qu’ils voulaient, qui les avait envoyés. Tu les as tués tous les deux, mais la rumeur dit que vous, les magiciens, parvenez à soutirer des informations même aux trépassés.
— Et la rumeur ne précise-t-elle pas qu’un édit du Chapitre interdit la nécromancie ? Laisse tomber, Jaskier. Ces brutes ne devaient pas savoir grand-chose de toute manière. Quant à celui qui a réussi à s’enfuir… hum… là, c’est une autre histoire.
— Rience… C’est un magicien, n’est-ce pas ?
— C’est exact, mais il n’est pas vraiment habile.
— Il t’a tout de même échappé. J’ai bien vu par quel moyen. Il s’est téléporté, c’est bien cela ? Cela ne signifie-t-il rien ?
— Si, bien sûr. Cela signifie que quelqu’un lui est venu en aide. Ce Rience n’avait ni le temps ni la force nécessaires pour ouvrir le portail ovale qui s’est dessiné dans l’air. Ce genre de porte n’est pas de bibus. Il est clair qu’une autre personne l’a ouverte. Une personne bien plus puissante, incontestablement. C’est la raison pour laquelle j’ai eu peur de me lancer à la poursuite de Rience, ne sachant pas où j’allais atterrir. Mais j’ai envoyé sur ses traces une vague de chaleur plutôt élevée. Il va lui falloir user de moult élixirs et formules magiques contre les brûlures, mais de toute manière il restera marqué pendant un certain temps.
— Tu seras peut-être intéressée d’apprendre que c’est un Nilfgaardien.
— Tu crois cela ? (Yennefer se redressa sur sa chaise, sortit le couteau papillon de sa poche d’un geste rapide et le retourna dans sa main.) Nombreux sont ceux qui portent à présent des couteaux nilfgaardiens. Ils sont très maniables et pratiques, on peut même les dissimuler dans un décolleté…
— Il ne s’agit pas du couteau. Alors qu’il me ques­tionnait, il a employé les expressions « la bataille de Cintra », « la prise de la ville » ou quelque chose dans le genre… Jamais je n’ai entendu quelqu’un parler ainsi de ces événements. Pour nous, ça a toujours été le massacre. Le massacre de Cintra. Personne n’en parle autrement.
La magicienne leva la main et regarda distraitement ses ongles.
— Bravo, Jaskier. Tu as une bonne oreille.
— Une déformation professionnelle.
— Je serais curieuse de savoir quelle profession tu as à l’esprit ! fit-elle dans un sourire espiègle. Mais je te remercie pour cette information. Elle est précieuse.
— Vois là ma contribution aux changements pour le mieux, lui répondit-il, en souriant lui aussi. Dis-moi, Yennefer, pour quelle raison Nilfgaard s’intéresse-t-il tant à Geralt et à cette fillette de Cintra ?
— Ne te mêle pas de ça. (Yennefer afficha soudain un air grave.) Je te l’ai dit : tu dois oublier le fait d’avoir un jour entendu parler de la petite-fille de Calanthe.
— C’est vrai, tu me l’as dit. Mais je ne cherche pas là un sujet pour une nouvelle ballade.
— Que diable cherches-tu donc alors ? Des ennuis ?
— Supposons…, fit Jaskier à voix basse en posant le menton sur ses doigts croisés. (Il regardait la magicienne droit dans les yeux.) Supposons que Geralt ait bel et bien retrouvé et sauvé cette enfant. Supposons qu’il ait enfin cru à la force de la destinée et qu’il ait pris la fillette avec lui. Où l’aurait-il emmenée ? Rience a tenté de me le faire avouer sous la torture. Mais toi, tu sais, Yennefer, tu sais où se cache le sorceleur.
— En effet.
— Et tu sais comment s’y rendre.
— Également.
— Ne crois-tu pas qu’il faudrait le mettre en garde ? L’avertir que des gens tels que ce Rience les cherchent, lui et la fillette ? J’irais bien moi, mais j’ignore vraiment où se trouve cet endroit… ce lieu dont je préfère taire le nom…
— Viens-en au fait, Jaskier.
— Si tu sais où se trouve Geralt, tu devrais y aller et le prévenir. Tu lui es redevable, Yennefer. Un lien vous unissait, lui et toi.
— C’est vrai, affirma-t-elle froidement. Un lien nous unissait. C’est pourquoi je le connais un peu. Il n’aimait pas qu’on lui vienne en aide. Lorsqu’il en avait besoin, il allait chercher appui auprès des personnes en qui il avait confiance. Plus d’un an s’est écoulé depuis ces fameux événements… et moi, je n’ai reçu aucune nouvelle de sa part. Pour ce qui est de ma dette envers lui, je lui dois autant que lui me doit. Ni plus ni moins.
— En ce cas, c’est moi qui irai, fit-il en relevant la tête. Voudrais-tu…
— Je ne te dirai rien, l’interrompit-elle aussitôt. Tu es grillé, Jaskier. Ils peuvent encore te tomber dessus. Moins tu en sauras, mieux ça vaudra. Disparais ! Va en Rédanie, chez Dijkstra et Filippa Eilhart, impose ta présence à la cour de Vizimir. Et je t’avertis encore une fois : oublie le Lionceau de Cintra. Oublie Ciri. Feins de n’avoir jamais entendu ce prénom. Fais ce que je te demande. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur. Je t’apprécie trop, je te suis trop reconnaissante pour…
— Voilà que tu recommences. Pourquoi donc m’es-tu reconnaissante, Yennefer ?
La magicienne détourna la tête et observa un long silence.
— Vous avez voyagé ensemble, fit-elle enfin. Grâce à toi, il n’était pas seul. Tu étais son compagnon de route. Tu étais avec lui.
Le barde baissa les yeux.
— Cela ne lui a pas apporté grand-chose, murmura-t-il. Cette amitié ne lui a pas été vraiment profitable. Je ne lui ai causé que des ennuis. Il devait sans cesse me sortir du pétrin… me venir en aide…
Elle se pencha par-dessus la table, posa sa main sur celle du poète et la serra sans dire un mot. Son regard exprimait le regret.
— Va en Rédanie, répéta-t-elle au bout d’un moment. À Tretogor. Là-bas, tu seras sous la protection de Dijkstra et de Filippa. N’essaie pas de jouer les héros. Tu t’es empêtré dans une affaire bien dangereuse, Jaskier.
— Je l’ai remarqué. (Il fit une grimace et massa ses bras endoloris.) C’est justement pourquoi je pense qu’il serait bon de prévenir Geralt. Tu es la seule à savoir où le trouver. Tu connais le chemin. Je présume que tu t’y es rendue plus d’une fois en tant… qu’invitée.
Yennefer se retourna. Jaskier vit ses lèvres se contracter et sa joue trembler.
— C’est vrai. Cela m’est arrivé par le passé, déclara-t-elle alors que sa voix laissait à peine percevoir un sentiment étrange. Il m’est arrivé de m’y rendre en tant qu’invitée. Jamais en tant qu’intruse.
***
Le vent faisait rage. Il balayait les touffes d’herbe au pied des ruines et faisait bruire les buissons d’aubépine et les hautes orties. Les nuages glissèrent sur l’orbe de la lune qui, l’espace d’un instant, éclaira la forteresse et jeta sa lueur blafarde, tachetée d’ombres, sur les douves et les vestiges du mur, laissant ainsi apparaître des monticules de crânes aux dents ravagées qui fixaient le néant de leurs orbites noires. Ciri poussa un cri aigu et cacha son visage sous le manteau du sorceleur.
La jument, talonnée par son cavalier, enjamba prudemment un tas de briques et passa sous une arcade brisée. Ses fers, qui tintaient contre les dalles de pierre, éveillaient au sein des murs des échos effroyables, étouffés par les hurlements du vent. Ciri, qui tremblait de toute part, enfouit ses petites mains dans la crinière du cheval.
— J’ai peur, souffla-t-elle.
— Tu n’as pas à avoir peur, lui répondit le sorceleur en posant sa main sur l’épaule de la fillette. Il est difficile de trouver un endroit plus sûr au monde. Voici Kaer Morhen, l’Antre des sorceleurs. Là, il y avait un magnifique château fort, autrefois. Il y a bien longtemps.
Elle ne répondit pas et rentra la tête dans les épaules. La jument du sorceleur, appelée Ablette, renifla dou­cement comme pour la rassurer à son tour.
Ils s’enfoncèrent dans une cavité ténébreuse, un tunnel long, interminable, entouré de colonnes et d’arcades. Faisant fi de l’épaisse obscurité qui y régnait, Ablette avançait à pas sûrs et pleins d’entrain, et faisait tinter ses fers contre le sol avec ardeur.
Devant eux, au bout du tunnel, une ligne droite verticale s’anima soudain d’une lueur rouge. Celle-ci grandit et grossit jusqu’à devenir une porte derrière laquelle perçait une lumière, l’éclat vacillant des torches plantées dans les supports métalliques fixés aux murs. Une silhouette noire, aux contours indistincts, apparut dans l’embrasure.
— Qui va là ? (Ciri entendit une voix sinistre et métallique, semblable à un aboiement de chien.) C’est toi, Geralt ?
— Oui, Eskel. C’est moi.
— Entre.
Le sorceleur mit pied à terre ; il aida Ciri à descendre de la selle, posa la fillette sur le sol et lui mit un baluchon entre les mains. L’enfant s’agrippa fermement à son ballot en regrettant qu’il soit trop petit pour qu’elle puisse se cacher tout entière derrière lui.
— Attends-moi ici avec Eskel, dit le sorceleur. Je vais conduire Ablette à l’écurie.
— Viens près de la lumière, mon petit. Ne reste pas dans l’obscurité, grommela l’homme prénommé Eskel.
Ciri leva les yeux vers le visage de son interlocuteur et étouffa à grand-peine un cri d’effroi. Ce n’était pas un homme. Bien qu’il se tienne sur deux jambes, qu’il sente la sueur et la fumée, qu’il porte des vêtements d’humain, ce n’était pas un homme. Aucun homme, pensa-t-elle, ne peut avoir un tel visage.
— Allons, qu’attends-tu ? répéta Eskel.
Elle resta immobile. Elle entendait le claquement des sabots d’Ablette s’éloigner dans l’obscurité. Une chose molle qui poussait des couinements marcha sur son pied. Elle sursauta.
— Ne reste pas dans le noir, petiot, les rats vont ronger tes bottes.
Serrant le baluchon contre son cœur, Ciri avança rapidement en direction de la lumière. Les rats s’enfuyaient sous ses pas en poussant de petits cris aigus. Eskel se pencha vers l’enfant, lui prit son ballot et lui enleva son capuchon.
— Par la malepeste ! marmonna-t-il. Une fillette ! Il ne manquait plus que ça.
Elle le regarda, tout effrayée. Eskel souriait. Ciri vit que c’était un homme malgré tout, avec un visage d’homme tout à fait normal, si ce n’est qu’il était défiguré par une cicatrice en forme de demi-cercle sur toute la longueur de sa joue, depuis le coin des lèvres jusqu’à son oreille.
— Puisque tu es là, sois la bienvenue à Kaer Morhen, dit-il. Comment te nomme-t-on ?
— Ciri, répondit Geralt à la place de la fillette alors qu’il surgissait de l’obscurité sans un bruit. (Eskel se retourna. Aussitôt, sans rien dire, les deux sorceleurs s’étreignirent d’un geste rapide, le temps d’une courte accolade puissante et virile.)
— Tu es en vie, le Loup.
— Oui, en vie.
— Bon. (Eskel retira une torche de son support.) Suivez-moi. Je vais fermer la porte intérieure pour éviter que la chaleur s’échappe.
Ils longèrent un couloir. Là aussi, il y avait des rats qui rasaient les murs, couinaient depuis les cavités sombres des passages latéraux, s’enfuyaient devant le cercle de lumière vacillant que projetait le flambeau. Ciri trottait à vive allure, essayant de suivre le rythme des deux hommes.
— Qui séjourne ici, Eskel ? À part Vesemir ?
— Lambert et Coën.
Ils descendirent un escalier aux marches raides et glissantes. Un halo perçait en bas. Ciri entendit des voix et sentit une odeur de fumée.
La salle était immense, baignée dans la lumière d’un grand feu qui crachait des flammes sifflantes dans l’âtre de la cheminée. Une table imposante et massive occupait le centre de la pièce. Dix personnes au moins pouvaient s’y attabler. Ils étaient trois. Trois hommes. Trois sorce­leurs, rectifia Ciri en elle-même. Elle ne distinguait que leurs silhouettes devant le foyer.
— Bienvenue, le Loup. Nous t’attendions.
— Salut à toi, Vesemir ! Salut les gars ! C’est bon de se retrouver chez soi.
— Qui donc as-tu amené avec toi ?
Geralt se tut pendant un instant, puis il posa une main sur l’épaule de Ciri et la poussa délica­tement vers l’avant. Elle avança d’un pas mal assuré, la tête courbée, rentrée dans les épaules. J’ai peur, se dit-elle. J’ai très peur. Quand Geralt m’a retrouvée et qu’il m’a emmenée avec lui, je pensais ne plus jamais avoir peur, je croyais que c’était du passé… Et voilà qu’au lieu d’une maison je me retrouve dans cette forteresse en ruine, sombre et lugubre, pleine de rats et d’échos cauchemardesques… Je me retrouve de nouveau en face d’un mur de feu. Je vois des personnages noirs et terrifiants, je vois leurs yeux, terribles et incroyablement luisants, fixés sur moi.
— Qui est cette enfant, le Loup ? Qui est cette fillette ?
— Elle est ma…
Geralt hésita soudain. Ciri sentit ses mains puissantes et dures se poser sur ses épaules. Sa peur disparut aussitôt. Sans laisser de traces. Les flammes rouges qui crépitaient lui apportaient de la chaleur et uniquement de la chaleur. Les silhouettes noires étaient celles d’amis. De protecteurs. Leurs yeux brillants exprimaient de la curiosité. De la sollicitude. Et de l’inquiétude…
Les mains de Geralt étreignirent les épaules de la fillette.
— Elle est notre destinée.

 

 

« En verité, nul estre est plus vil que ces monstres contre nature, lesdicts sorceleurs, car ceux-cy sont le fruit d’abjectes sorcelerie et diablerie. Des vermines sans vertu, sans conscience ni scrupule, de veritables creatures desmoniaques, dont la seule faculté est d’occire. Il ne se peut trouver de place, parmi les honnestes gens, pour des estres tels que ceux-la.

Quant à Kaer Morhen, où ces infames se tapissent pour s’adoner à leurs espouvantables pratiques, il devrait estre rasé de la surface de la terre, et ses vestiges, recouverts de sel et de salpestre. »

 

Anonyme, Monstrum ou de la description d’un sorceleur.

 

 

L’intolérance et la superstition ont toujours été le fait des idiots parmi la populace, et, selon mon sentiment, jamais elles ne seront extirpées car elles sont aussi éternelles que la bêtise même. Là où culminent aujourd’hui des montagnes, il y aura un jour des mers. Là où moutonnent aujourd’hui des mers, il y aura un jour des déserts. Mais la bêtise restera la bêtise. »

 

Nicodemus de Boot, Méditations sur la santé,

    le bonheur et la prospérité.
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