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			Apparté

			« Elaine blath, Feainnewedd

			Dearme aen a’cáelme tedd

			Eigean evelienn deireádh

			Que’n esse, va en esseáth

			Feainnewedd, elaine blath ! »

			 

			Petite Fleur, berceuse et comptine populaire des elfes

			 

			 

			« En vérité, je vous le dis, voici venir l’ère de l’épée et de la hache, l’ère de la tourmente du loup. Voici venir le Temps du Froid blanc et de la Lumière blanche, le Temps de la Folie et du Mépris, Tedd Deireádh, le Temps de la Fin. Le monde disparaîtra sous la glace et renaîtra avec le nouveau soleil. Il renaîtra par le Sang ancien, Hen Ichaer, la graine semée. La graine qui ne germera point, mais fera jaillir la flamme.

			Ess’tuath esse ! Cela se passera ainsi ! Scrutez les signes ! Quels seront-ils ? Je m’en vais vous le dire… Tout d’abord, la terre sera noyée dans le sang Aen Seidhe, le sang des elfes… »

			 

			Aen Ithlinnespeath, La Prophétie d’Ithlinne Aegli aep Aevenien

			

		

		
			

			Chapitre premier

			La ville était en feu.

			Les étroites ruelles qui menaient aux douves, à la première terrasse, crachaient de la fumée et de la braise ; les flammes dévoraient le chaume des maisons étroitement serrées les unes aux autres, et léchaient les murs du château. À l’ouest, depuis la porte qui donnait sur le port, s’élevait un énorme vacarme, les échos d’une lutte sans merci, les coups sourds du bélier qui faisaient trembler les remparts.

			Ils avaient été submergés par surprise, après que les assaillants eurent renversé la barricade défendue par quelques soldats, des habitants armés de hallebardes et des arbalétriers de métier. Des chevaux enveloppés de caparaçons noirs survolaient les obstacles tels des spectres, des lames blanches et scintillantes semaient la mort parmi les défenseurs en fuite.

			Ciri sentit le chevalier qui l’avait emportée sur sa selle talonner violemment sa monture. Elle avait entendu son cri : « Accroche-toi, accroche-toi ! »

			D’autres chevaliers aux couleurs de Cintra les devancèrent et fondirent sur les Nilfgaardiens. Ciri aperçut la scène l’espace d’un instant, du coin de l’œil : un immense tourbillon où se mêlaient des capes bleu et or et des capes noires, au milieu du fracas de l’acier, du grondement des lames contre les boucliers, du hennissement des chevaux…

			

			Un cri. Non, pas un cri. Un hurlement.

			« Accroche-toi ! »

			L’effroi. Chaque secousse, chaque saccade, chaque soubresaut du cheval meurtrit ses mains agrippées aux rênes. Ses jambes douloureusement contractées ne trouvent pas d’appui, la fumée fait larmoyer ses yeux. Le bras qui l’entoure l’étouffe, l’étrangle, comprime douloureusement ses côtes. Alentour s’élève un cri comme elle n’en a jamais entendu auparavant. Que peut-on faire à un homme pour qu’il hurle ainsi ?

			La peur. Annihilante, paralysante, suffocante.

			De nouveau, le fracas des armes, le renâclement des chevaux. Tout autour, les maisons dansent, des fenêtres propulsées par le souffle des flammes atterrissent soudain là où, un instant plus tôt, se trouvait une ruelle boueuse jonchée de cadavres, encombrée par des biens que les habitants avaient abandonnés dans leur fuite. Derrière le dos de Ciri, le chevalier est soudain pris d’une toux étrange, rauque. Du sang gicle sur ses mains soudées aux rênes. Un hurlement. Le sifflement des flèches.

			La chute, la secousse, le choc douloureux contre l’armure. À côté d’elle, un grondement de sabots ; au-dessus de sa tête, le ventre d’un cheval et sa sangle déchirée passant en un éclair ; le ventre d’un deuxième cheval, un caparaçon noir volant au vent. Des geignements, semblables à ceux d’un bûcheron qui abattrait du bois. Mais ce n’est pas du bois, c’est le fer contre le fer. Un cri, étranglé et sourd. Tout près d’elle, quelque chose de grand et noir s’effondre dans un éclaboussement de boue et saigne atrocement. Son pied armé tremble, s’agite, creuse la terre de son énorme éperon.

			Un tiraillement. Une force arrache Ciri du sol, la hisse jusqu’à l’arçon de la selle. « Accroche-toi ! ». De nouveau, la course chaotique, le galop effréné. Les mains et les pieds de la fillette cherchent désespérément un appui. Le cheval se cabre soudain. « Accroche-toi ! »… Il n’y a aucun appui. Aucun… Aucun… Du sang. Le cheval s’écroule. Impossible de sauter, impossible de fuir, d’échapper à l’étreinte puissante de ces bras revêtus d’une cotte de mailles. Impossible d’échapper au sang qui se répand sur sa tête, sur sa nuque.

			Une secousse, le clapotement de la boue, la collision brutale avec le sol, l’inertie après la chevauchée sauvage. Les hennissements inquiétants du cheval qui renâcle en tentant de soulever sa croupe. Le bruit sourd de ses fers, l’agitation de ses paturons et de ses sabots. Des capes et des caparaçons noirs. Un cri.

			Dans la ruelle, le feu fait rage – le mur rouge et sifflant du feu. Devant lui se dresse un cavalier gigantesque ; sa tête semble dépasser les toits en flammes. Son cheval, couvert d’un caparaçon noir, trépigne, balance la tête, hennit.

			Le cavalier la fixe du regard. Ciri aperçoit l’éclair de ses yeux à travers le ventail de son grand heaume orné des ailes d’un rapace. Elle voit le reflet du feu sur la large lame de l’épée qui pend au bout de son bras ballant.

			Le cavalier la regarde. Ciri ne peut pas bouger. Les bras inertes du mort qui lui enserrent la taille l’en empêchent. Une chose lourde, baignée de sang, l’immobilise, une chose qui est étendue sur sa cuisse et la cloue au sol.

			La peur aussi paralyse Ciri. Une peur monstrueuse, qui lui tord les entrailles et la rend sourde aux geignements du cheval blessé, aux hurlements du feu, aux cris des hommes que l’on massacre, aux grondements des tambours. La seule chose qui existe, qui compte, qui importe, c’est la peur. La peur qui a pris la forme d’un chevalier noir en heaume orné de plumes, impassible devant le mur pourpre des flammes en furie.

			

			Le cavalier cabre sa monture, les ailes du rapace sur son heaume se mettent à battre, l’oiseau prend son envol. Il s’apprête à attaquer sa proie sans défense, paralysée par la peur. L’oiseau – ou peut-être le chevalier – crie, craille, terriblement, monstrueusement, triomphalement. Le cheval noir, l’armure noire, la cape noire balayée par le vent et, en toile de fond, le feu, une mer de feu.

			L’effroi.

			L’oiseau glatit. Ses ailes battent l’air, ses plumes fouettent son visage. L’effroi !

			« À l’aide ! Pourquoi personne ne vient à mon aide ? Je suis seule, petite et sans défense, je ne peux pas bouger, je ne peux même pas émettre le moindre son avec ma gorge nouée ! Pourquoi personne ne vient à mon secours ? J’ai peur ! »

			Des yeux de feu, à travers le ventail du grand heaume ailé. La cape noire recouvre tout…

			— Ciri !

			Elle se réveilla, transie, couverte de sueur, tandis que son propre cri, celui qui l’avait tirée de son sommeil, retentissait toujours ; il vibrait quelque part en elle, dans sa poitrine, et brûlait son larynx desséché. Ses mains, agrippées à la couverture, étaient douloureuses, son dos lui faisait mal…

			— Ciri, calme-toi.

			Alentour, c’était la nuit noire. La brise faisait grincer les troncs des pins et chanter leurs branches dans un bruissement mélodieux et régulier. Le brasier et les cris avaient disparu, seule restait la douce berceuse du vent dans les arbres. À côté de Ciri, le feu du bivouac palpitait de lumière et de chaleur. Les flammes se reflétaient dans les boucles du harnais, leur lumière rouge se réfléchissait dans la poignée et la garde de l’épée appuyée contre la selle qui reposait au sol. Il n’y avait pas d’autre feu ni d’autre épée. La main qui touchait sa joue sentait le cuir et la cendre. Pas le sang.

			— Geralt…

			— Ce n’était qu’un rêve. Un mauvais rêve.

			Ciri frémit de tous ses membres, contractant ses bras et ses jambes.

			Un rêve. Rien qu’un rêve.

			Le feu se consumait déjà, les bûches de bouleau, rouges et incandescentes, craquaient et crachaient des flammèches bleues. Celles-ci éclairaient les cheveux blancs et les traits anguleux de l’homme qui enveloppait Ciri dans la couverture et une peau de mouton.

			— Geralt, je…

			— Je reste à côté de toi. Dors, Ciri. Tu dois te reposer. Nous avons encore une longue route devant nous.

			J’entends une musique, se dit-elle soudain. Dans ce tumulte… il y a une musique. Le son d’un luth. Et des voix. La princesse de Cintra… L’enfant du destin… L’enfant de Sang ancien, le sang des elfes. Geralt de Riv, le Loup blanc, et son destin. Non, non, c’est une légende. L’invention d’un poète. Elle est morte. Elle a été tuée dans les rues de la ville, alors qu’elle tentait de fuir…

			Accroche-toi… Accroche…

			— Geralt ?

			— Qu’y a-t-il, Ciri ?

			— Que s’est-il passé ? Que m’a-t-il… fait ?

			— Qui donc ?

			— Le chevalier… le chevalier noir avec des plumes sur son heaume… Je ne me souviens plus de rien. Il criait… et il me fixait des yeux. Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé ensuite. Je sais juste que j’avais peur… J’avais terriblement peur…

			

			L’homme se pencha, la lueur du foyer se reflétait dans ses yeux. C’étaient des yeux étranges. Très étranges. Autrefois, Ciri en avait peur, elle n’aimait pas les regarder. Mais c’était il y a longtemps. Très longtemps.

			— Je ne me rappelle plus rien, murmura-t-elle, cherchant la main de l’homme dont la peau était dure et rêche comme le bois brut. Ce chevalier noir…

			— Ce n’était qu’un rêve. Tu peux dormir tranquille. Ça ne se reproduira plus.

			Ciri avait déjà entendu pareilles promesses par le passé. On les lui avait répétées maintes fois pour la rassurer, après que son propre cri l’eut réveillée en pleine nuit. Mais c’était différent à présent. Elle y croyait. Parce que cette promesse sortait de la bouche de Geralt de Riv, le Loup blanc. Le sorceleur qui lui était destiné. Auquel elle était destinée. Celui qui l’avait retrouvée en plein cœur de la guerre, de la mort et du désespoir, l’avait prise avec lui et lui avait promis qu’ils ne se sépareraient plus jamais.

			Elle se rendormit sans lâcher sa main.

			

***

			Le barde avait terminé son chant. La tête légèrement inclinée, il reprit doucement sur son luth le motif de sa ballade, un ton plus haut que l’élève qui l’accompagnait.

			Personne ne soufflait mot. Hormis la musique qui s’éteignait peu à peu, seuls se faisaient entendre le bruissement du feuillage d’un auguste chêne et le craquement de ses ramures. Soudain, une chèvre, attachée par une corde à l’une des charrettes qui entouraient l’arbre séculaire, émit un long bêlement. Comme en réponse à l’appel de l’animal, l’un des spectateurs rassemblés en un grand demi-cercle se leva. Rejetant sur son épaule sa cape bleu de cobalt chamarrée d’or, il s’inclina avec raideur et distinction.

			— Merci, maître Jaskier, dit-il d’une voix basse mais sonore. Moi, Radcliffe d’Oxenfurt, maître des Arcanes de la magie, je souhaiterais te dire, au nom de nous tous ici présents, notre reconnaissance et notre profonde estime pour ton œuvre grandiose et ton talent.

			Le magicien parcourut du regard les personnes pressées au pied du chêne, les unes debout, les autres assises sur leurs charrettes. Les spectateurs, dont le nombre dépassait bien la centaine, secouaient la tête et chuchotaient entre eux. Quelques-uns se mirent à applaudir, d’autres saluèrent le barde de leurs mains levées. Les jeunes filles émues reniflaient et essuyaient leurs larmes avec ce qu’elles pouvaient, en fonction de leur rang, de leur métier et de leur fortune : les paysannes se servaient de leurs avant-bras ou du dos de leurs mains, les femmes des marchands de leurs fichus en lin, les elfes et les damoiselles de leurs batistes. Quant aux trois filles du comte Vilibert, qui, avec l’ensemble de son cortège, avait interrompu sa chasse au faucon pour écouter le récital du célèbre troubadour, elles se mouchaient bruyamment et d’une manière qui se voulait poignante dans leurs élégantes écharpes de laine gris-vert.

			— Je n’exagère en rien, poursuivit le magicien, lorsque je dis que tu nous as émus aux larmes, maître Jaskier ; tu nous as fait cheminer sur les voies de la réflexion et de la méditation, tu as fait vibrer nos cœurs. Qu’il me soit permis de t’exprimer toute notre gratitude et notre respect.

			Le troubadour se leva et s’inclina en balayant ses genoux de la plume d’aigrette qui garnissait son petit chapeau fantasque. Son élève s’arrêta de jouer, découvrit ses dents dans un sourire et s’inclina également, mais maître Jaskier lui lança aussitôt un regard menaçant et grommela quelque chose. Le garçon baissa la tête et se remit à gratter discrètement les cordes de son luth.

			La foule s’anima. Les marchands, leur conciliabule terminé, sortirent de l’un des chariots un gros tonnelet de bière qu’ils firent rouler jusque devant le chêne. Le magicien Radcliffe se plongea dans une conversation à voix basse avec le comte Vilibert. Les filles de ce dernier avaient cessé de se moucher et fixaient sur Jaskier un regard plein d’admiration. Le barde ne le remarquait pas, tout occupé qu’il était lui-même à adresser des sourires éclatants et des clins d’œil en direction d’un groupe d’elfes voyageurs murés dans un silence hautain, en particulier à l’une des elfes, une beauté aux cheveux noirs et aux grands yeux, coiffée d’une petite toque en hermine. Jaskier avait des concurrents : parmi son auditoire, des chevaliers, des étudiants et des ménestrels avaient également jeté leur dévolu sur cette créature aux grands yeux et à la jolie toque, et ils la courtisaient du regard. La jeune elfe, visiblement ravie de l’intérêt qui lui était porté, tripotait les manchettes en dentelle de son chemisier et battait des cils, mais ses compagnons l’entouraient de toute part et ne cachaient pas leur antipathie vis-à-vis des galants.

			La clairière située au pied du chêne Bleobheris était un lieu de fréquents rassemblements, de haltes pour les voyageurs et de rencontres pour les passants, célèbre pour la tolérance et l’ouverture d’esprit qui y régnaient. Les druides qui s’occupaient de l’arbre séculaire l’avaient appelée « Lieu de l’amitié » et y accueillaient volontiers quiconque souhaitait s’y arrêter. Pourtant, même en de grandes occasions comme le récital que venait de donner le troubadour célèbre dans le monde entier, les voyageurs restaient en petits comités, distinctement isolés. Les elfes s’étaient regroupés entre eux. Les artisans nains s’étaient joints à leurs congénères armés jusqu’aux dents, engagés pour défendre la caravane des marchands, et ils ne toléraient tout au plus à côté d’eux que les mineurs gnomes et les fermiers hobberas. Tous les non-humains gardaient leurs distances vis-à-vis des humains. Ceux-ci leur rendaient la pareille et ne faisaient pas davantage montre d’un quelconque désir d’intégration. La noblesse regardait les marchands et les colporteurs d’un air dédaigneux. Les soldats et les mercenaires s’écartaient des bergers et de leurs peaux de mouton nauséabondes. Quant aux rares magiciens et à leurs apprentis, ils s’isolaient complètement et gratifiaient unanimement leur entourage de la même arrogance. Enfin, plus loin, on apercevait une masse de paysans, compacte, sombre, morose et silencieuse. Ceux-là aussi, semblables à une armée avec la forêt de râteaux, de fourches et de fléaux qui s’élevait au-dessus de leurs têtes, ignoraient tout et tout le monde.

			Comme à l’accoutumée, les enfants faisaient exception. Libérée de l’obligation de garder le silence qui avait été imposée durant le récital du barde, la marmaille avait filé jusqu’à la forêt dans un vacarme sauvage, afin de s’adonner passionnément à un jeu dont les règles semblaient incompréhensibles à quiconque avait déjà quitté les heureuses années de l’enfance. Les petits hommes, elfes, nains, hobberas, gnomes, demi-elfes, quarts d’elfe et autres moutards d’origine mystérieuse ignoraient tout des classifications par la race et par le rang. Pour l’instant.

			

			— C’est bien vrai ! s’écria l’un des chevaliers présents dans la clairière – un échalas au physique sec, vêtu d’un pourpoint rouge et noir orné de trois lionceaux passant. Le magicien a bien parlé ! Ces ballades étaient magnifiques ! Sur mon honneur, sieur Jaskier, si un jour vous vous retrouvez dans les environs de la Corne chauve, le castel de mon seigneur, venez nous rendre visite, n’hésitez pas un seul instant. Nous vous accueillerons en prince, que dis-je, nous vous accueillerons comme nous le ferions avec notre roi Vizimir ! Sur mon épée, j’en fais le serment, j’ai entendu nombre de ménestrels, mais ils ne vous arrivaient pas à la cheville, maître. Recevez, de la part d’un homme de sang noble et adoubé, respect et hommage pour votre virtuosité !

			Sentant à juste titre venir le moment opportun, le troubadour lança un clin d’œil à son élève. Le garçon posa son luth et prit au sol un coffret qui servait à recueillir, parmi l’auditoire, des marques de reconnaissance plus quantifiables. Il hésita un instant, balaya l’assemblée du regard puis reposa le coffret pour saisir un gros baquet qui se trouvait à côté. Maître Jaskier approuva le discernement du jeune garçon d’un sourire bienveillant.

			— Maître ! appela une femme de belle allure, assise sur un chariot portant l’inscription « Vera Loewenhaupt et fils », où s’entassait une multitude d’articles en osier. (Ses fils étaient introuvables, sans doute occupés à dilapider la fortune amassée par leur mère.) Voyons, maître Jaskier, vous n’y pensez pas ! Vous nous laisseriez ainsi dans l’incertitude ? Votre ballade n’est pourtant point finie ! Chantez-nous donc la suite !

			

			— Les chants et les ballades demeurent inachevés, gente dame, parce que la poésie est éternelle et immortelle, elle ne connaît ni début ni fin…, s’inclina l’artiste.

			— Mais que s’est-il passé ensuite ? (La femme d’affaires n’en démordait pas, jetant avec largesse des pièces de monnaie sonnantes et trébuchantes dans le baquet que lui présentait l’élève.) Racontez-le-nous au moins, à défaut de nous le chanter. Aucun prénom n’a été mentionné dans votre ballade et, pourtant, nous savons tous bien que le sorceleur dont vous louez les faits n’est autre que le fameux Geralt de Riv, tandis que la magicienne pour laquelle il brûle d’amour est la non moins célèbre Yennefer. Quant à cette Enfant-Surprise, promise et destinée au sorceleur, il s’agit bien sûr de Cirilla, la malheureuse princesse de Cintra détruite par les envahisseurs, n’est-ce pas ?

			Jaskier sourit d’un air fier et mystérieux.

			— Les thèmes de mes chants sont universels, généreuse bienfaitrice, déclara-t-il. Je chante des émotions qui pourraient être celles de tout un chacun. Je n’évoque personne en particulier.

			— C’est ça ! s’écria quelqu’un parmi l’assemblée. On sait tous que vos chansonnettes parlaient du sorceleur Geralt !

			— C’est vrai ! C’est vrai ! pépièrent en chœur les filles du comte Vilibert, tout en faisant sécher leurs écharpes mouillées de larmes. Chantez encore, maître Jaskier ! Que s’est-il passé ensuite ? Est-ce que le sorceleur et la magicienne Yennefer se sont finalement retrouvés ? Se sont-ils aimés ? Ont-ils vécu heureux ? Nous voulons savoir, maître !

			— Allons bon ! grasseya le chef du groupe des nains, tout en faisant trembler son imposante barbe rousse qui descendait jusqu’à sa taille. C’est de la belle fiente, toutes ces princesses et magiciennes, ce destin, cet amour et autre verbiage de pucelles ! Tout ceci n’est que balivernes, n’en déplaise à monsieur le poète ! Ce n’est que pure invention poétique pour embellir l’histoire et nous émouvoir. Mais pour ce qui est des faits d’armes, comme le massacre et le pillage de Cintra ou les batailles du Marnadal et du Sodden, alors là, vous nous les avez magnifiquement chantés, Jaskier ! Ah ! On ne regrette point l’argent versé pour avoir écouté un tel chant qui rend si heureux le cœur des guerriers ! On a bien vu que vous ne contiez point de sornettes, je l’affirme haut et fort, moi, Sheldon Skaggs, qui sais discerner le vrai du faux, parce que j’y étais, moi, à Sodden, j’ai fait face aux envahisseurs nilfgaardiens, la hache au poing…

			— Moi, Donimir de Troy, j’ai connu les deux batailles du Sodden, mais je ne vous y ai point vu, monsieur le nain ! lança le chevalier maigre vêtu du pourpoint aux trois lionceaux.

			— Parce que vous deviez sans doute surveiller les arrières ! rétorqua aussi sec Sheldon Skaggs. Moi, j’étais en première ligne, là où ça chauffait vraiment.

			— Prends garde à ce que tu dis, le barbu ! rougit Donimir de Troy tout en remontant son ceinturon lesté de son épée. Et à qui tu le dis !

			— Prends garde toi-même ! (Le nain donna un coup sec de la main sur la hache, glissée sous sa ceinture. Il se retourna en direction de ses compagnons et découvrit ses dents.) Vous l’avez vu, ce bélître de chevalier, avec son blason ? Trois lionceaux dans ses armoiries : l’un gronde, les deux autres chient !

			— Du calme, du calme ! (Un druide aux cheveux grisonnants vêtu d’une robe blanche mit un terme à cette altercation d’une voix sévère et imposante.) Il ne sied point, messieurs ! Pas en ces lieux, pas sous la frondaison de Bleobheris, le chêne ancestral qui existait déjà avant tous les conflits et toutes les querelles de ce monde ! Et pas en présence du poète Jaskier, dont les ballades devraient nous apprendre à aimer et non à nous quereller.

			— C’est bien vrai ! renchérit un prêtre, petit et obèse, dont le visage luisait de sueur. Vous regardez, mais vous n’avez point d’yeux ; vous écoutez, mais vos oreilles restent sourdes. Parce que l’amour divin n’est pas en vous, parce que vous êtes comme des tonneaux vides…

			— À propos de tonneaux…, piailla un gnome au long nez depuis une charrette affichant l’inscription « Quincaillerie, fabrication et vente », sortez-en donc un autre, messieurs les brasseurs ! Pour sûr que le poète Jaskier a le gosier sec, et nous aussi, après toutes ces émotions !

			— En vérité, je vous le dis, vous êtes comme des tonneaux vides ! (Le prêtre couvrit de sa voix celle du gnome, n’ayant aucune intention de se laisser déstabiliser ni d’interrompre son sermon.) Vous n’avez absolument rien retenu des ballades de Jaskier, vous n’en avez tiré aucun enseignement. Vous n’avez pas compris qu’elles parlaient du destin des hommes, du fait que nous ne sommes que des pions entre les mains des dieux, et nos contrées, leur échiquier. Ces ballades parlaient de la destinée, de notre destinée à tous ; quant à la légende du sorceleur Geralt et de la princesse Cirilla, bien qu’elle ait pour authentique toile de fond cette fameuse guerre, elle n’est autre qu’une métaphore, le fruit de l’imagination d’un poète, qui devait lui servir à nous…

			— Tu divagues, saint homme ! déclara Vera Loewenhaupt du haut de son chariot. Qui parle de légende ? De fruit de l’imagination ? Croyez ce que bon vous semble, mais, moi, je connais Geralt de Riv ! Je l’ai vu de mes propres yeux, à Wyzima, où il a désenvoûté la fille du roi Foltest. Je l’ai ensuite revu sur la route des Marchands où, à la demande de la Guilde, il a terrassé un dangereux griffon qui attaquait les caravanes, sauvant ainsi la vie à nombre de bonnes gens. Non, ce n’est ni une légende ni un conte. C’est la vérité, la pure vérité que nous a chantée maître Jaskier.

			— Je le confirme, lança une guerrière élancée aux longs cheveux noirs lissés vers l’arrière et tressés en une lourde natte. Moi, Rayla de Lyrie, je connais également Geralt le Loup blanc, le célèbre pourfendeur de monstres. J’ai aussi rencontré à plusieurs reprises la magicienne Yennefer lorsque je séjournais à Aedirn, dans la ville de Vengerberg, où est sa demeure. Cependant, j’ignore tout de leur amour partagé.

			— Ce doit pourtant être vrai, dit soudain d’une voix mélodieuse la belle elfe à la toque en hermine. Une si belle ballade sur l’amour ne peut avoir été inventée.

			— Elle ne le peut pas ! reprirent en chœur les filles du comte Vilibert qui, à l’unisson, s’essuyèrent les yeux avec leurs écharpes. En aucun cas !

			— Honorable mage ! (Vera Loewenhaupt s’adressa à Radcliffe.) S’aimaient-ils ou pas ? Vous devez assurément savoir ce qui s’est réellement passé entre eux, entre le sorceleur et cette Yennefer. Levez le voile sur ce mystère !

			— Si le chant prétend qu’ils s’aimaient, eh bien, c’est la vérité, et cet amour durera des siècles, sourit le magicien. Tel est le pouvoir de la poésie.

			— On dit que Yennefer de Vengerberg a péri sur le mont Sodden, intervint le comte Vilibert. Comme de nombreuses autres magiciennes…

			

			— C’est faux, intervint Donimir de Troy. Son nom ne figure pas sur la stèle. Je viens de cette contrée, je suis allé plus d’une fois sur le Mont et j’y ai lu les noms qui y sont gravés. Trois magiciennes y sont mortes : Triss Merigold, Lytta Neyd, que l’on appelait Corail, et… hum… le nom de la troisième m’échappe…

			Le chevalier jeta un regard au magicien Radcliffe, mais celui-ci ne fit que lui sourire et ne souffla mot.

			— Et ce sorceleur, déclara soudain Sheldon Skaggs, ce fameux Geralt qui aimait cette Yennefer… Désormais, il paraît qu’il mange les pissenlits par la racine. J’ai ouï dire qu’on l’avait occis quelque part, dans les environs d’Autre Rive. Il abattait les monstres les uns après les autres, mais à bon chat, bon rat. C’est ainsi, mes amis : qui brandit le fer, périt par le fer. Chacun doit un jour tomber sur plus fort que soi et mordre la poussière.

			— Je n’en crois pas un mot.

			La guerrière élancée tordit ses lèvres pâles en une grimace ; elle cracha fougueusement à terre et, dans un cliquetis métallique, croisa sur sa poitrine ses avant-bras protégés par des brassards en cotte de mailles.

			— Je ne crois pas que Geralt de Riv ait pu tomber sur plus fort que lui. J’ai eu l’occasion de voir ce sorceleur manier l’épée. La rapidité de ses gestes est tout simplement surhumaine…

			— Voilà qui est bien dit, intervint le sorcier Radcliffe. Surhumaine, c’est le mot. Les sorceleurs sont des mutants, c’est pourquoi la rapidité avec laquelle ils réagissent…

			— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, monsieur le magicien. (La guerrière tordit ses lèvres en une grimace encore plus hideuse.) Vos mots sont un peu trop savants. Je sais une chose : des bonnes lames, j’en ai connu et j’en connais encore, mais aucune n’arrive à la cheville de Geralt de Riv, le Loup blanc. C’est pourquoi je ne crois pas qu’il ait pu être vaincu au combat, comme le prétend monsieur le nain.

			— Tout escrimeur est couillon quand ses ennemis sont légion, fit Sheldon Skaggs d’une voix sentencieuse. C’est ce que disent les elfes.

			— Les elfes n’ont pas pour habitude de s’exprimer aussi vulgairement, déclara froidement un représentant du Peuple ancien, un grand blond qui se tenait debout à côté de la belle à la toque.

			— Non ! Non ! piaillèrent de derrière leurs écharpes vertes les filles du comte Vilibert. Geralt le sorceleur n’a pas pu mourir ! Il a retrouvé Ciri qui lui était destinée, et aussi Yennefer, et tous trois vécurent heureux pour longtemps ! N’est-ce pas, maître Jaskier ?

			— Ce n’était là qu’une ballade, gentes damoiselles, fit en bâillant le gnome avide de bière, quincaillier de son état. Comment voulez-vous y trouver ne serait-ce qu’une once de vérité ? La vérité, c’est une chose ; la poésie, une autre. Prenez par exemple cette… Comment s’appelait-elle déjà ? Ciri ? Cette fameuse Surprise. Elle a été inventée de toutes pièces par le poète ! Je me suis rendu plusieurs fois à Cintra et je sais que le roi et la reine étaient un couple sans enfant, ils n’avaient ni fille ni garçon…

			— Mensonge ! s’écria un homme roux vêtu d’une veste en peau de phoque, le front ceint d’un bandeau à carreaux. La reine Calanthe, la Lionne de Cintra, avait une fille appelée Pavetta. Celle-ci a péri en mer avec son époux, au cours d’une tempête. Les flots marins les ont engloutis, tous les deux.

			

			— Vous voyez bien que je ne mens pas ! (Le quincaillier prit tout le monde à témoin.) La fille du roi de Cintra ne s’appelait pas Ciri, mais Pavetta.

			— Cirilla, surnommée Ciri, était justement la fille de Pavetta, expliqua le roux. Elle était donc la petite-fille de Calanthe. Elle n’était pas la fille du roi, mais était princesse de Cintra. C’était elle l’Enfant-Surprise destinée au sorceleur, elle que la reine avait juré de confier à ce dernier avant même sa naissance, comme nous l’a chanté monsieur Jaskier. Mais le sorceleur ne put la retrouver et la prendre avec lui ; ici, le poète est passé à côté de la vérité.

			— C’est peu dire qu’il est passé à côté de la vérité ! (Un jouvenceau aux bras veinés se mêla à la conversation. À en juger par sa tenue, ce devait être un compagnon qui réalisait sa tournée avant de pouvoir passer maître.) Le sorceleur n’a pas rencontré son destin. Cirilla est morte au cours du siège de Cintra. La reine Calanthe, avant de se jeter de sa tour, a donné elle-même la mort à la princesse, afin qu’elle ne tombe pas vivante entre les griffes de Nilfgaard.

			— C’est faux. Cela ne s’est point passé de la sorte, protesta le roux. La princesse fut tuée au cours du massacre alors qu’elle tentait de fuir la ville.

			— D’une manière ou d’une autre, le sorceleur n’a pas retrouvé cette Cirilla ! s’écria le quincaillier. Le poète a menti !

			— Oui, mais il l’a fait avec brio, déclara la petite créature à la toque tout en se blottissant contre le grand elfe.

			— Il n’est pas ici question de poésie, mais de faits ! rappela le compagnon. Je dis que la princesse est morte de la main de sa propre grand-mère. Tous ceux qui étaient à Cintra peuvent le confirmer !

			

			— Et moi, je dis qu’elle a été tuée dans les rues de la ville alors qu’elle tentait de fuir, soutint le roux. Je le sais parce que, bien que n’étant pas originaire de Cintra, j’ai fait partie de la garde du jarl de Skellige, un allié de Cintra durant la guerre. Comme vous le savez tous, Eist Tuirseach, le roi de Cintra, était justement originaire des îles Skellige, il était l’oncle du jarl. Quant à moi, j’ai combattu au sein de la garde du jarl dans la vallée du Marnadal et à Cintra, et, ensuite, après la défaite, à Sodden…

			— Encore un combattant, grommela Sheldon Skaggs aux nains entassés autour de lui. Rien que des héros et des guerriers. Hé, mes amis les nains ! Y en aurait-il un seul parmi vous qui n’aurait pas croisé le fer aux batailles du Marnadal ou du Sodden ?

			— L’ironie n’est pas de mise, Skaggs, sermonna le grand elfe en enlaçant la beauté à la toque, de manière à balayer le doute qui aurait pu habiter les autres admirateurs de la belle. Ne crois pas que tu sois le seul à avoir combattu à Sodden. Sans chercher bien loin, j’ai moi-même pris part à cette bataille.

			— Je serais curieux de savoir dans quel camp, déclara le comte Vilibert à Radcliffe dans un chuchotement bien distinct que l’elfe ignora complètement.

			— Comme nous le savons tous, poursuivit ce dernier sans même adresser un regard au comte ni au magicien, ils furent bien plus de cent mille à s’affronter lors de la seconde bataille du Sodden ; au moins trente mille d’entre eux furent tués ou blessés. Il convient de remercier sieur Jaskier pour avoir immortalisé ce célèbre, mais terrible combat. Je n’ai point perçu de louanges, ni dans ses paroles ni dans sa mélodie, mais un avertissement. Je le redis : gloire et renom éternel à monsieur le poète pour sa ballade grâce à laquelle il sera peut-être possible d’éviter qu’une telle tragédie, si horrible et inutile, se reproduise.

			— Vraiment, déclara le comte Vilibert, lançant un regard provocant à l’elfe, vous avez trouvé des choses fort intéressantes dans cette ballade, monsieur. La guerre fut inutile, dites-vous ? Vous voudriez éviter une nouvelle tragédie à l’avenir ? Devons-nous entendre par là que si Nilfgaard frappait de nouveau, vous nous conseilleriez de capituler ? D’accepter humblement le joug de l’envahisseur ?

			— La vie est un don précieux qu’il convient de préserver, répliqua froidement l’elfe. Rien ne justifie les massacres et les hécatombes que furent les deux batailles du Sodden, celles de la défaite puis de la victoire. Les deux vous ont coûté, à vous, les hommes, des milliers de vies. Vous avez perdu un potentiel inimaginable…

			— Du verbiage elfique, voilà ce que c’est ! éclata Sheldon Skaggs. Des niaiseries ! C’était le prix à payer pour que d’autres puissent vivre dans la paix et la dignité, au lieu de laisser les Nilfgaardiens nous emmenotter, nous aveugler et nous jeter dans les mines de sel et de soufre sous la menace de leurs fouets. Ceux qui sont morts en héros, mais qui vivront éternellement dans nos mémoires grâce à Jaskier, nous ont appris comment défendre nos foyers. Chantez vos ballades, Jaskier, chantez-les à tous ! Ça ne tombera pas dans l’oreille d’un sourd et ça nous sera bien utile, vous verrez ! Si ce n’est aujourd’hui, demain les Nilfgaardiens se dresseront de nouveau contre nous et vous vous rappellerez mes paroles ! Pour l’instant, ils pansent leurs blessures et reprennent des forces, mais le jour est proche où nous reverrons leurs capes noires et les plumes de leurs heaumes !

			

			— Pourquoi s’acharnent-ils contre nous ? s’écria Vera Loewenhaupt. Pourquoi ne nous laissent-ils pas vivre et travailler en paix ? Que nous veulent-ils donc, ces Nilfgaardiens ?

			— Ils veulent notre sang ! s’exclama le comte Vilibert.

			— Et nos terres ! beugla quelqu’un parmi la foule de paysans.

			— Et nos femmes ! renchérit Sheldon Skaggs en jetant des regards furtifs et menaçants autour de lui.

			Quelques personnes pouffèrent, mais discrètement. L’idée que quiconque, hormis les nains, puisse désirer les naines au physique plus qu’ingrat, était particulièrement drôle, mais ce n’était pas là un sujet anodin de moqueries ou de plaisanteries, surtout en présence de ces messieurs les nains, trapus et barbus, dont les haches et les sabres avaient une fâcheuse tendance à surgir incroyablement vite de derrière leurs ceinturons. Fermement convaincus, pour on ne sait quelle raison, que le monde entier convoitait leurs femmes et leurs filles, ils étaient singulièrement sensibles sur ce point.

			— Cela devait se passer ainsi, déclara soudain le druide grisonnant. Cela devait arriver. Nous avons oublié que nous ne sommes pas seuls sur cette terre, que nous ne sommes pas le centre du monde. Tels des carassins stupides, paresseux et repus dans un étang vaseux, nous n’avons pas voulu croire à l’existence des brochets. Nous avons permis que notre monde, comme cet étang, s’embourbe et croupisse. Regardez autour de vous… Partout, ce n’est que crime et péché, avidité, quête de la fortune, dispute, discorde, déclin des traditions, irrespect des valeurs, quelles qu’elles soient. Au lieu de vivre comme le veut la Nature, nous nous sommes mis à La détruire. Et qu’avons-nous aujourd’hui ? Un air vicié par la puanteur des cheminées, des fleuves et des ruisseaux souillés par l’équarrissage et la tannerie, des forêts abattues massivement… Ah ! Même sur l’écorce vive de saint Bleobheris, regardez donc, là, juste au-dessus de la tête de monsieur le poète, un mot honteux, gravé au couteau. Qui plus est avec des fautes… C’est le fait non seulement d’un vandale, mais encore d’un âne qui ne sait point écrire ! Pourquoi vous étonner ? Cela devait mal se terminer…

			— Voilà ! Voilà ! renchérit le prêtre pansu. Revenez à la raison, pauvres pécheurs, tant qu’il en est encore temps, car la colère et la vengeance des dieux sont tout proches ! Rappelez-vous la prophétie d’Ithlinne, ses présages sur le châtiment des dieux qui s’abattra sur le peuple corrompu par le péché ! Rappelez-vous : « Voici venir le Temps du Mépris, l’arbre perdra ses feuilles, le bourgeon tombera, le fruit pourrira et la graine moisira ; quant au lit des rivières, il ne se remplira plus d’eau, mais de glace. C’est alors que viendra le Froid blanc et, après lui, la Lumière blanche, et le monde périra sous une tourmente de neige. » Ainsi parle la prophétesse Ithlinne ! Mais avant que tout cela survienne, des signes apparaîtront, des fléaux s’abattront sur la terre parce que, rappelez-vous, Nilfgaard, c’est le châtiment des dieux ! C’est le fouet avec lequel les Immortels vous punissent, vous les pécheurs, afin que…

			— Holà, fermez-la, saint homme ! grogna Sheldon Skaggs en tapant le sol de ses lourds croquenots. Vous nous donnez envie de vomir avec toutes vos superstitions et vos sornettes ! Ça nous remue les tripes…

			— Attention, Sheldon, prévint le grand elfe dans un sourire. Ne te moque pas des autres religions. Ce n’est ni beau ni poli ni… prudent.

			

			— Je ne me moque pas, protesta le nain. Je ne remets pas en question l’existence des dieux, mais je me révolte quand quelqu’un les mêle à nos affaires terrestres et nous jette de la poudre aux yeux avec des prophéties de je ne sais quelle folle d’elfe. Les Nilfgaardiens seraient donc l’instrument des dieux ? Niaiserie ! Faites appel à votre mémoire, revenez aux temps de Dezmod, de Radowid, de Sambuk, au temps d’Abrad le Vieux Chêne ! Vous ne vous rappelez pas parce que votre vie est aussi courte que celle des éphémères, mais moi je m’en souviens, et je vais vous rappeler comment c’était, là, sur ces terres, juste après que vous avez débarqué sur le rivage, à l’estuaire de la Iaruga et au delta du Pontar. Des quatre bateaux qui ont accosté sont nés trois royaumes ; ensuite, les plus forts ont englouti les plus faibles pour devenir ainsi plus puissants et asseoir leur pouvoir. Ils en ont encore assujetti d’autres et les ont assimilés ; quant aux royaumes, ils n’ont cessé de se développer pour devenir de plus en plus grands et puissants. À présent, Nilfgaard fait de même parce que c’est un pays fort et uni, où règnent l’ordre et la discipline. Et si, de votre côté, vous ne vous unissez pas, Nilfgaard ne fera de vous qu’une bouchée, comme le brochet avec le carassin dont parlait notre druide plein de sagesse !

			— Qu’ils essaient seulement ! (Donimir de Troy bomba son torse orné des trois lionceaux et fit claquer son épée dans son fourreau.) Nous leur avons fait mordre la poussière à Sodden, nous pouvons recommencer !

			— Vous êtes bien sûr de vous, aboya Sheldon Skaggs. Vous avez visiblement oublié, messire l’adoubé, qu’avant la deuxième bataille du Sodden, Nilfgaard, tel un rouleau de fer, a dévasté vos terres et semé la mort sur les champs de bataille, laissant des cadavres de pauvres diables comme vous depuis le Marnadal jusqu’à Autre Rive. Les Nilfgaardiens n’ont point été stoppés par des grandes gueules comme vous, mais par les forces de la Témérie, de la Rédanie, d’Aedirn et de Kaedwen unies par une alliance ! La concorde et l’unité, voilà ce qui les a arrêtés !

			— Pas seulement, dit Radcliffe très froidement, d’une voix sonore. Pas seulement, sieur Skaggs.

			Le nain se racla la gorge bruyamment, se moucha, gratta le sol de ses bottes puis fit une timide révérence en direction du magicien.

			— Personne ne remet en question le mérite de vos confrères, dit-il. Malheur à celui qui ne reconnaît pas l’héroïsme des magiciens du mont Sodden, ils se sont tous dressés courageusement contre l’ennemi, ont versé leur sang pour une cause commune, et ont contribué à la victoire de façon admirable. Jaskier ne les a pas oubliés dans sa ballade, de même nous ne les oublierons pas. Mais notez que ces magiciens étaient unis et solidaires ; sur le Mont, ils avaient prêté allégeance à Vilgefortz de Roggeveen tout comme nous, les guerriers des Quatre Royaumes, l’avions fait avec Vizimir de Rédanie. C’est juste bien dommage que cette alliance et cette solidarité n’aient duré que le temps de la guerre. Dès la paix rétablie, nous nous sommes séparés. Vizimir et Foltest s’étouffent l’un l’autre avec des taxes de passage et des droits d’étape, Demawend d’Aedirn et Henselt se disputent la Marche du Nord, quant à la Ligue de Hengfors et aux Thyssen de Kovir, ils prennent tout par-dessus la jambe. Et j’ai même ouï dire qu’il était vain de chercher des traces de l’alliance passée parmi les magiciens. Il n’y a pas de liens forts entre vous, pas de discipline ni d’unité. À Nilfgaard, si !

			

			— Nilfgaard est gouverné par l’empereur Emhyr var Emreis, un tyran et un autocrate qui force l’obéissance de ses sujets à grands coups de fouet, de lance et de hache ! gronda le comte Vilibert. Que nous proposez-vous là, monsieur le nain ? Voudriez-vous que nous formions un peuple uni au prix de la même tyrannie ? Et quel roi, quel royaume, à votre avis, devrait assujettir les autres ? Entre quelles mains voudriez-vous voir le sceptre et le knout ?

			— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? répliqua Skaggs en haussant les épaules. Ce sont vos affaires à vous, les hommes. De toute manière, qu’importe le roi que vous choisiriez, ce ne serait jamais un nain.

			— Ni un elfe ni même un demi-elfe, ajouta le représentant du Peuple ancien qui serrait toujours la beauté à la toque dans ses bras. Vous considérez même les quarts d’elfe comme des êtres inférieurs…

			— C’est là que le bât blesse, ricana Vilibert. Vous soufflez dans la même corne que Nilfgaard, parce que Nilfgaard crie aussi à l’égalité, et vous promet le retour à l’ancien ordre dès qu’il nous aura vaincus et rasés de ces terres. C’est de cette unité, c’est de cette égalité que vous rêvez, c’est d’elle que vous parlez, c’est elle que vous clamez ! Parce que Nilfgaard vous verse de l’or pour ça ! Du reste, rien d’étrange à ce que vous vous aimiez autant : ces Nilfgaardiens, c’est une race d’elfes…

			— Balivernes, répondit froidement l’elfe. Vous contez des niaiseries, messire le chevalier. Le racisme vous aveugle de façon évidente. Les Nilfgaardiens sont des hommes tout autant que vous l’êtes.

			— C’est un pur mensonge ! Ce sont les descendants des Seidhe noirs, tout le monde le sait ! Un sang elfique coule dans leurs veines ! Le sang des elfes !

			

			— Et quel sang coule dans les vôtres ? (L’elfe afficha un sourire ironique.) Nous mêlons nos sangs, le nôtre et le vôtre, depuis des générations, depuis des siècles ; nous y parvenons à merveille, j’ignore si c’est pour le meilleur ou pour le pire. Vous avez commencé à condamner les unions mixtes, il y a moins d’un quart de siècle – du reste, avec peu de succès. Désignez-moi aujourd’hui un seul être qui, dans les veines, n’ait pas une goutte de Seidhe Ichaer, de sang du Peuple ancien !

			Vilibert rougit ostensiblement. Vera Loewenhaupt devint cramoisie, elle aussi. Le magicien Radcliffe toussa et baissa la tête. Curieusement, les joues de la jolie elfe à la toque d’hermine rosirent également.

			— Nous sommes tous les enfants de notre Mère la Terre. (La voix du druide grisonnant retentit dans le silence.) Nous sommes les enfants de Mère Nature. Et bien que nous ne La respections pas, bien que nous Lui causions souvent moult inquiétudes et souffrances, bien que nous Lui brisions le cœur, Elle nous aime, Elle nous aime tous. Souvenons-nous-en, nous qui sommes rassemblés ici, sur le Lieu de l’amitié. Ne nous querellons pas pour savoir qui d’entre nous fut le premier sur ces terres, parce que le premier à les accoster fut le Gland, rejeté par les vagues, et de ce Gland naquit le Grand Bleobheris, le plus vieux des chênes. Nous qui nous tenons debout sous ses branchages, au milieu de ses racines séculaires, n’oublions pas nos propres racines fraternelles ni la terre de laquelle elles sortent. Rappelons-nous les paroles de la ballade du poète Jaskier…

			— À propos ! s’écria Vera Loewenhaupt. Où est-il ?

			— Il a pris la poudre d’escampette, constata Sheldon Skaggs en regardant l’espace vide sous le chêne. Il a pris l’argent et il est parti sans dire au revoir. C’est bien là des manières d’elfes !

			— Des manières de nains ! couina le quincaillier.

			— Des manières d’hommes ! rectifia le grand elfe tandis que la beauté à la toque appuyait sa tête contre son épaule.

			

***

			— Hé, le croque-note ! fit Mama Lantieri en pénétrant dans la chambre sans prendre la peine de frapper. (Des effluves de jacinthes, de sueur, de bière et de viande fumée envahirent la pièce.) Tu as un invité. Entrez, noble seigneur.

			Jaskier remit ses cheveux en ordre et se redressa dans l’énorme fauteuil en bois sculpté qu’il occupait. Les deux jeunes filles qui étaient assises sur ses genoux se levèrent aussitôt et dissimulèrent leurs attraits en tirant sur leurs chemises ouvertes. La pudicité des filles, songea le poète, voilà un bon titre pour une ballade. Il se leva, boucla sa ceinture et enfila son pourpoint tout en regardant le gentilhomme qui se tenait dans l’embrasure de la porte.

			— Vraiment, vous parvenez à me retrouver n’importe où, même si, pour cela, vous choisissez rarement le moment opportun, fit-il. Par chance, je ne suis pas encore parvenu à décider laquelle de ces beautés je préférais. Et avec tes tarifs, Lantieri, je ne puis me permettre de garder les deux.

			Mama Lantieri lui adressa un sourire indulgent et claqua des mains. Les deux jeunes filles – une insulaire à la peau blanche et aux taches de rousseur et une demi-elfe aux cheveux noirs – quittèrent la chambre en hâte. L’homme qui se tenait sur le seuil de la porte enleva son manteau et le donna à Mama en même temps qu’une bourse, petite mais bien remplie.

			— Veuillez m’excuser, maître, dit-il en s’approchant de la table et en s’y installant. Je sais que je vous dérange à un moment peu propice. Mais vous avez disparu si soudainement de sous le chêne… Je ne suis pas parvenu à vous rattraper sur la grand-route comme j’en avais l’intention, et je n’ai pas pu retrouver vos traces rapidement dans le village. Mais rassurez-vous, je n’en ai pas pour longtemps…

			— C’est ce que l’on me dit chaque fois, et, chaque fois, ce sont des balivernes, coupa le barde. Laisse-nous seuls, Lantieri, et veille à ce que personne ne vienne nous déranger. Je vous écoute, messire.

			L’homme lui lança un regard scrutateur. Il avait des yeux sombres et humides, comme remplis de larmes, un nez anguleux ainsi que de fines lèvres disgracieuses.

			— Venons-en au fait sans plus tarder, déclara-t-il après avoir attendu que la porte se fut refermée derrière Mama. Vos ballades m’intéressent, maître. Et plus précisément, certaines personnes dont vous chantez les faits. Je me préoccupe du véritable destin des héros de vos œuvres, car, si je ne m’abuse, les belles compositions que j’ai pu écouter sous le chêne sont inspirées de la vie de personnes bien réelles… J’ai à l’esprit l’enfant appelée Cirilla de Cintra. La petite-fille de la reine Calanthe.

			Jaskier leva les yeux au plafond et tapota sur la table.

			— Messire, dit-il d’un ton sec, vous vous intéressez à des choses bien étranges et vous me posez des questions qui ne le sont pas moins. J’ai l’impression que vous n’êtes guère celui pour lequel je vous ai pris.

			— Et pour qui m’avez-vous pris, si je puis me permettre ?

			

			— J’ignore si vous le pouvez. Si vous me transmettiez dans l’instant les salutations d’amis que nous aurions en commun, alors peut-être… C’est d’ailleurs ce que vous auriez dû faire avant toute autre chose, mais vous semblez l’avoir oublié.

			— Je ne l’ai pas oublié. (L’homme sortit de sous son cafetan en velours d’un brun profond une seconde bourse, un peu plus grande que celle qu’il avait donnée à la maquerelle, mais tout aussi bien remplie, comme l’attesta le tintement des pièces au contact de la table.) Nous n’avons tout simplement aucun ami en commun, Jaskier. Mais cette bourse n’est-elle pas en mesure de pallier ce manquement ?

			— Que comptez-vous acheter avec cette aumônière maigrelette ? demanda le troubadour en faisant la moue. Le bordel de Mama Lantieri et les terres qui l’entourent ?

			— Disons que j’ai l’intention de soutenir l’art. Et l’artiste. Afin de pouvoir causer avec lui de son œuvre.

			— Vous aimez l’art à ce point, messire ? Vous avez tellement hâte de discuter avec l’artiste que vous tentez de lui refiler de l’argent avant même de vous présenter, bafouant ainsi les règles de politesse les plus élémentaires ?

			— Au début de notre conversation, mon anonymat ne semblait guère vous importuner. (L’inconnu cilla légèrement.)

			— À présent, cela commence à me déranger.

			— Je n’ai pas honte de mon nom, déclara l’homme en affichant un sourire discret sur ses lèvres minces. Je m’appelle Rience. Vous ne me connaissez point, maître Jaskier. Rien d’étrange à cela ; vous êtes trop célèbre, vous avez trop d’admirateurs pour les connaître tous. En revanche, tous ceux qui louent votre talent croient vous connaître au point de penser qu’une certaine familiarité leur est permise. Je viens moi-même d’en donner l’exemple. Je sais que c’est une idée fausse. Daignez m’en excuser.

			— Je daigne vous excuser.

			— J’entends par là que vous accepterez de répondre à quelques questions…

			— Non, c’est faux, protesta le poète en se rengorgeant. À présent, c’est à vous de bien vouloir me pardonner, mais je ne parle qu’à contrecœur des thèmes de mes compositions, de mes inspirations, des personnages, fictifs ou autres, qui peuplent mes chansons… De fait, cela dépouille mon art de sa dimension poétique et le réduit à une trivialité.

			— Vraiment ?

			— Assurément. Notez que si je déclarais, après avoir chanté une ballade sur une joyeuse meunière, qu’il s’agissait en réalité de Zvirka, la femme du meunier Piskorz, et que je précisais que l’on peut la trousser tous les jeudis parce que, ce jour-là, son mari est au marché, ce ne serait plus de la poésie. Ce serait soit du maquerellage, soit une odieuse diffamation.

			— Je comprends, je comprends, fit aussitôt Rience. Mais il s’agit peut-être d’un mauvais exemple. Je ne me préoccupe guère des vices et des péchés des autres. Vous n’humilierez personne en répondant à mes questions. Je n’ai besoin que d’une seule petite information : qu’est-il véritablement arrivé à Cirilla, la princesse de Cintra ? Nombreux sont ceux qui affirment qu’elle a disparu durant le siège de la ville, il y aurait même des témoins oculaires de la scène. En revanche, votre ballade laisse entendre que l’enfant a survécu. Je serais vraiment curieux de savoir s’il s’agit là de votre imagination ou d’un fait avéré…

			— Votre curiosité m’enchante grandement. (Jaskier adressa un large sourire à son interlocuteur.) Vous allez rire, messire je ne sais plus qui, mais j’avais justement cela à l’esprit lorsque j’ai composé cette ballade. Je souhaitais interpeller mes auditeurs et piquer leur curiosité.

			— Est-ce vrai ou faux ? insista froidement Rience.

			— Si je répondais à cette question, je détruirais le fruit de mon travail. Adieu, mon ami. Tu as épuisé tout le temps que je pouvais t’accorder. Deux de mes inspirations m’attendent là-bas, tout incertaines qu’elles sont du choix que je ferai.

			Rience garda le silence un long moment, sans donner l’impression de vouloir partir. Il fixait un regard humide et antipathique sur le poète qui sentait l’inquiétude le gagner. En bas, dans la salle principale du lupanar, se faisait entendre un joyeux raffut, ponctué de petits rires aigus de femmes. Jaskier détourna la tête, comme pour faire montre de sa hautaine supériorité, mais, en réalité, il jaugeait la distance qui le séparait du coin de la pièce et surtout de la tapisserie représentant une nymphe qui s’arrosait les seins avec l’eau d’une jarre.

			— Jaskier, dit enfin Rience en glissant sa main dans la poche de son cafetan brun. Réponds à mes questions, je t’en prie. Je dois savoir. C’est extrêmement important à mes yeux. Et, crois-moi, ça l’est également pour toi, parce que si tu daignes y répondre, eh bien…

			— Eh bien quoi ?

			Une grimace hideuse se dessina sur les fines lèvres de Rience.

			— Je ne me verrai pas obligé de te contraindre à parler.

			— Écoute-moi bien, maudit pendard ! (Jaskier se leva et feignit d’afficher un air menaçant.) J’ai en horreur toute forme de violence et d’oppression. Mais je m’en vais de ce pas quérir Mama Lantieri, qui elle-même fera appel à un certain Gruzila, lequel occupe, en ce lieu, la fonction hautement responsable et distinguée de videur. C’est un véritable artiste en son genre. Il te bottera les fesses tant et si bien que tu voleras par-dessus les toits de cette ville et que les rares passants encore dans les rues à cette heure te prendront pour Pégase !

			Rience effectua un geste rapide, une lueur jaillit dans sa main.

			— Es-tu certain d’avoir le temps de les appeler ? demanda-t-il.

			Jaskier n’avait pas l’intention de le vérifier. Pas plus qu’il n’avait l’intention d’attendre davantage. Avant qu’un couteau papillon virevolte et atterrisse dans la main de Rience, le poète bondit jusqu’au coin de la pièce, plongea sous la tapisserie représentant la nymphe, ouvrit d’un coup de pied sec la porte secrète dissimulée derrière et dévala en toute hâte l’escalier en colimaçon, s’aidant habilement des rampes polies par l’usure. Rience se jeta à sa poursuite, mais Jaskier était sûr de lui ; il connaissait ce passage secret comme sa poche, il l’avait emprunté plus d’une fois pour échapper à ses créanciers, à des maris jaloux et à des concurrents enclins aux rixes à qui il volait parfois des rimes et des mélodies. Il savait qu’au troisième virage, il tâterait une petite porte à tambour derrière laquelle se trouvait une échelle menant à la cave. Il était certain que son poursuivant, comme tous les autres avant lui, n’aurait pas le temps de freiner sa course, et qu’il continuerait de dévaler les marches jusqu’à tomber sur une trappe qui le ferait atterrir tout droit dans la porcherie. Il était tout aussi certain que, contusionné, enlisé dans le fumier et malmené par les cochons, il abandonnerait la poursuite.

			

			Jaskier se trompait, comme chaque fois qu’il était sûr de lui. Une lueur bleue jaillit dans son dos et le poète sentit les extrémités de ses membres s’engourdir, se raidir et se figer. Il ne parvint pas à ralentir sa course devant la porte à tambour, ses jambes refusaient de lui obéir. Il poussa un cri et dégringola dans l’escalier en se cognant aux parois de l’étroit couloir. La trappe s’ouvrit sous lui dans un fracas sec, le troubadour chuta dans l’obscurité et la puanteur. Avant de heurter le sol dur et de perdre connaissance, il se souvint que Mama Lantieri lui avait vaguement parlé de travaux de rénovation dans la porcherie.

			

***
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