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Tout le monde semble unanime pour dire de lui que c’est un type bien. C’est un proche de Barack Obama, avec qui il a travaillé pendant huit ans, quand il était son vice-président. Il a gagné la primaire démocrate en 2020. Mais c’est vrai aussi qu’il est vieux. Certains disent « très vieux ». D’ailleurs, pour se protéger de la crise de la Covid-19, il est allé se réfugier dans sa maison de Wilmington, où il aurait travaillé depuis son sous-sol, totalement réaménagé. Lui, c’est Joe Biden.
Si vous êtes capable de rajouter quelque chose à cette courte description du personnage, alors vous êtes vite qualifié d’« expert ». Car, même aux États-Unis, la plupart des électeurs ignorent tout de cet homme qui est extrêmement puissant, qui a occupé des postes réellement prestigieux et de pouvoir, mais qui a réussi en même temps cet exploit de rester constamment dans l’ombre. Quelques histoires sont régulièrement répétées dans la presse ; et, avec des mots différents, on raconte un peu toujours la même chose : Joe Biden a grandi à Scranton, en Pennsylvanie, puis la famille a dû déménager parce que son père a perdu son emploi. On parle souvent de cette loi sur les violences contre les femmes dont il est le rédacteur. D’autres reviennent avec compassion sur les tragédies qui l’ont frappé durant sa vie, ses années de père veuf, son dévouement à ses enfants, jusqu’à prendre le train pour rentrer à la maison, dans le Delaware, chaque soir, après sa journée de sénateur, pour s’occuper d’eux.
Mais beaucoup d’Américains ignorent même ces anecdotes qui, vite lues dans un magazine qui traîne chez le coiffeur, ou ailleurs, ont été aussi vite oubliées. Il reste une impression générale, celle qu’il est dans le paysage politique depuis longtemps, celle du bon type auquel on n’a pas grand-chose à reprocher. Le gars sympa. Peut-être même que cette longévité donne l’impression qu’on le connaît un peu plus que les autres. Et comme il s’exprime avec des mots simples, des phrases pas compliquées, et avec un ton doux et agréable, beaucoup le considèrent un peu comme un lointain cousin ou un oncle ou un grand-père et, en tout cas, autrement que comme un homme politique. Joe Biden est conscient de cela et il en fait un avantage. « Les gens me connaissent, ils savent tout de moi, y compris les petits bobos dont je souffre. » Ce n’est pas toujours simple d’être ainsi exposé. Joe Biden sait toutefois qu’il ne peut pas en être autrement après quasiment cinquante ans de vie publique. Mais comment s’attaquer à un personnage aussi transparent ? « La bonne nouvelle est une mauvaise nouvelle : Trump ne pourra rien trouver de nouveau sur moi », a maintes fois fait remarquer le candidat Biden pendant sa campagne, conscient que son adversaire ne pouvait plus déterrer quoi que ce soit de croustillant, et ne pouvait donc pas mettre la main sur de nouveaux éléments compromettants pour conduire ce type de campagne qu’il aurait préféré mener.
Jamais dans l’histoire américaine, aucun autre candidat n’a passé plus de temps que lui en politique. Joe Biden a été élu pour la première fois au Sénat fédéral en 1972 et, s’il y était encore, il serait aujourd’hui le plus ancien élu dans l’ordre chronologique. Car tous les autres, toutes celles et tous ceux qui siègent aujourd’hui, ont été élus postérieurement à cette date. Il est pourtant étrangement resté aussi inconnu qu’au premier jour. Lorsque Obama l’a propulsé sur le devant de la scène en le choisissant comme colistier, personne n’a semblé remarquer qu’il était là ou qu’on parlait de lui. Il s’est retrouvé élu à la vice-présidence sans éveiller encore le moindre intérêt de la part du public et des médias. Il faut dire que le premier président afro-américain déclenchait, lui, les passions et que l’appétence à son égard était telle qu’il ne restait plus une once de cette curiosité pour celui qui se tenait à ses côtés. Comme dans un concert de rock, Joe Biden était bien sur scène et faisait partie du groupe : mais il n’a jamais été le chanteur que tout le monde adore. Si son rôle était indubitablement essentiel, il restait en arrière, dans l’ombre du fond de la scène.
Même celles et ceux qui croyaient voir en 2020 le tournant de sa carrière ont dû très vite se rendre à l’évidence : il n’en a rien été. Certes, il a gagné la primaire mais il doit cette victoire au trop-plein de candidats, qui ont fait se neutraliser vingt-sept prétendants trop audacieux et peut-être aussi trop inexpérimentés pour croire qu’un seul d’entre eux aurait pu sortir du peloton. Bernie Sanders et Joe Biden ont capitalisé sur leur notoriété nationale, construite à force de patience et en accumulant les années. Entre ces deux vieux briscards, les électeurs démocrates ont choisi celui qui était le plus modéré, qui leur faisait le moins peur. Les sondages se sont alors emballés en faveur de Joe Biden, au moment précis où il se réfugiait dans le sous-sol de son habitation. Lorsque le sénateur démocrate a fait construire en 1996 cette maison, à Wilmington, en face d’un petit lac qui rompt sans soubresauts le cours tranquille de la rivière Little Mill Creek, il n’imaginait certainement pas qu’elle deviendrait un jour un QG stratégique et qu’il devrait s’y retirer avec son équipe rapprochée pour concevoir, planifier et
diriger, depuis ce lieu d’ordinaire si tranquille, toute une campagne présidentielle. Et pas n’importe quelle campagne, puisqu’il allait lui falloir imaginer une présidence de crise, exactement comme Barack Obama avait dû le faire en 2008. Il manquait toutefois en 2020 l’enthousiasme militant, qui a été si frappant en 2008. Et plus Joe Biden est monté dans les sondages, plus on s’est étonné qu’il ne se passe toujours rien. Pire encore : c’est la nomination de sa vice-présidente qui a relancé l’intérêt pour sa campagne, ou a révélé que cette campagne existait.
On a alors compris que la victoire promise à Joe Biden ne reposait pas sur ce qu’il avait à offrir ou qu’il incarnait. C’est le rejet de Trump qui permettait à Biden de se hisser sur la plus haute marche. Biden, au cœur de l’été qui précédait le scrutin, n’inspirait toujours qu’un vague sentiment à ses futurs électeurs. Mais ceux-ci se sentaient pourtant bien avec un tel candidat qui est unanimement jugé rassurant, calme, posé et réfléchi. Tout le contraire du quarante-cinquième titulaire du poste suprême. La campagne de 2020 a été étrange, hors norme, comme la période. Dans les journaux, on n’a quasiment parlé que de la pandémie et il n’y a pas eu de place pour une campagne d’idées et de projets : Biden s’en est accommodé. Il a fait quelques apparitions, quelques tables rondes mais a supprimé tous les meetings. Il n’y a eu aucun bain de foule, pas d’acclamations pendant de longues minutes. Oublié le star-system ou les « shows à l’américaine ». Et, au fond, cette campagne lui a ressemblé. Elle a été humble, comme lui. Il a travaillé avec ses collaborateurs, a écouté – beaucoup –, et a réfléchi. Il a passé des jours entiers sans qu’aucun événement public ne soit programmé et des semaines sans rien faire de particulier qui aurait pu attirer l’attention de la presse. Même la traditionnelle convention nationale du parti a été entièrement virtuelle, par écrans interposés. L’idée forte était de tenir jusqu’au 3 novembre et de ne surtout pas tomber malade.
Trump a été totalement perdu face à une telle attitude. Il est comme tous les Américains : il pensait connaître Joe mais il s’est vite aperçu qu’il ne savait rien de lui. Alors il a tenté de construire sa propre version du personnage et s’est mis à parler de « quatre décennies de trahisons, de calamités et d’échecs », d’un homme qui n’a jamais rien fait. Bien sûr, remarquait-il, il a été sénateur, puis vice-président, mais qu’en retenir ? Donald Trump a également tenté avec son adversaire sa stratégie des surnoms, qui a déjà été la sienne avec un vrai succès en 2016. « Sleepy Joe » – Joe l’endormi – est devenu un slogan. Mais cela a été un flop. Même les républicains qui le soutiennent envers et contre tout ont pensé qu’il lui fallait trouver mieux pour définir son adversaire. Le nom « Sleepy Joe Biden » ne marchait pas et a fini par être retiré. Pire encore, ce nom a renforcé le côté rassurant du candidat démocrate. La pandémie a secoué le pays et de nombreux électeurs ont logiquement aspiré à une ère plus calme et plus tranquille. Ils ont fini par traduire que Biden était la bonne personne pour cela, même s’ils pensaient qu’il était un peu vieux et manquait d’énergie. Donald Trump, avec sa campagne négative, a fait ressortir encore plus fortement tous les éléments que les Américains pensaient profondément de son adversaire. La constance de Joe Biden, son expérience, sa compassion, sa fiabilité ont fini par dominer les conversations. Il s’est imposé comme « le gars de la classe ouvrière qui se dresse contre les intérêts des entreprises et qui écoute tout le monde, y compris les plus jeunes ». Avec une telle disposition d’esprit, son potentiel est devenu illimité. Sa capacité extraordinaire de résilience a fini par être citée en exemple, alors que le pays était en souffrance profonde. Biden a connu des épreuves tout au long de sa vie. Il les a toutes dépassées et a trouvé la force d’avancer à nouveau et de poursuivre son chemin jusqu’au sommet. Son parcours est tellement ancré dans le rêve américain, fait de ce mélange d’abnégation, de dépassement de soi, de résistance à la difficulté, que les Américains ont vu en lui un exemple. Biden inspire confiance.
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Les premières années


Avant d’atteindre le sommet de la hiérarchie politique, la vie de Joe Biden a été longue et bien remplie. Petit garçon, il a grandi à Scranton, une ville ouvrière et de mineurs, située au nord-est de la Pennsylvanie, nichée dans la vallée de Lehigh, en lisière des monts Allegheny, avant de déménager pour le Delaware voisin. Son père, Joseph Biden Senior (on aime à préciser « senior » aux États-Unis car cela marque la lignée familiale), travaillait dans le nettoyage des fours et comme vendeur de voitures d’occasion. Sa mère, Catherine Eugenia Finnegan, que tout le monde appelait « Jean » et qui était connue en tant que « Mom-Mom » au sein de la famille, faisait tourner la maison.
Dans les pas de son père


Tout au long de sa vie, le sénateur Joseph R. Biden Jr a croisé les personnages les plus importants de ce monde, a travaillé avec les pontes du Sénat, les différents présidents des États-Unis de la période moderne et a rencontré d’innombrables chefs d’État ou têtes couronnées dans le monde entier. Pourtant, aucune de ces personnalités qui ont croisé sa route ne lui ont laissé une impression aussi forte que celle de son propre père, Joseph Robinette Biden Senior, un homme fier et droit, né en 1915 et décédé en 2002 à l’âge de 86 ans.
Bien que la vie ait été, au début, difficile pour le père de Joe, d’abord embauché par des patrons peu recommandables ou qui étaient toujours ivres, puis associé à un partenaire qui l’a spolié, il ne s’est jamais plaint de son sort. La vingtaine à peine passée, Joseph Biden père estimait avoir bien profité de la vie, notamment grâce aux largesses d’un de ses oncles, Bill Sheen, qui avait fait fortune dans les affaires et le faisait bénéficier d’innombrables opportunités qu’il offrait à son fils Bill Sheen Jr, en y associant son neveu dont son garçon était proche. Le fortuné Biden a ainsi pu naviguer sur des yachts au large des côtes de la Nouvelle-Angleterre, conduire les derniers modèles des voitures de sport les plus rapides qui soient, piloter des petits avions dans les monts Adirondack ou participer à des grandes chasses au wapiti ou à l’ours. Une décennie plus tard, il s’est toutefois retrouvé avec une femme et quatre enfants dans un petit appartement de deux chambres, dans la banlieue morne et sans arbres de Wilmington, où il vendait des voitures d’occasion.
Ses enfants savaient repérer des preuves de sa vie passée, notamment grâce à son allure : il était toujours impeccablement habillé avec un carré de poche parfait et ils avaient su débusquer au fond d’un placard son accoutrement d’équitation, ses bottes polies et son maillet de polo, qu’il gardait précieusement. Joe Biden – le sénateur – a souvent déclaré que le vieil homme aimait prêcher une leçon qui avait été le principe directeur de sa vie, rythmée par son lot d’écueils et de défaites, certains provoqués par un destin cruel, d’autres auto-infligés. C’est aussi, aimait-il préciser, ce qui l’avait maintenu en vie lorsqu’il lui avait fallu faire face à la tragédie et à l’humiliation, des antiennes que l’on retrouve dans l’histoire de Biden fils. On en revient en effet toujours aux tragédies et coups du sort lorsqu’on ouvre le couvercle de l’histoire personnelle d’un « Joe Biden », que l’on parle du père ou du fils. L’admiration de Joe pour son père était totale. Cet homme savait tout faire : il était bon danseur, aimait chanter, passait ses journées à siffloter et à diffuser de la bonne humeur autour de lui. Il se murmurait qu’un jour il avait traversé le Delaware à la nage mais là, c’était peut-être juste une légende.
Toujours debout et droit


Biden fils attribue à ses parents le mérite de lui avoir inculqué la ténacité, le goût du travail acharné et la persévérance. Il se souvient que son père disait souvent : « Mon Champion (c’est ainsi que son père l’appelait affectueusement), on ne mesure pas la performance d’un homme au nombre de fois où il est renversé, mais à la vitesse à laquelle il se relève. » Biden a également souvent raconté que lorsqu’il rentrait à la maison renfrogné et contrarié parce qu’il avait été brutalisé par un autre enfant du quartier, souvent un plus costaud que lui, sa mère lui disait : « Mouche-toi le nez pour pouvoir marcher droit et fier dans la rue demain ! »
Cette force de résilience est le thème récurrent de tous les discours que le public a entendu dans les meetings lorsqu’il était en campagne en tant que colistier du sénateur Barack Obama et le refrain inlassablement répété encore lors de ses interventions publiques par la suite. « Je n’ai jamais vu de toute ma vie un moment de ma carrière où autant d’Américains ont été renversés », a ajouté Joe Biden pendant la campagne 2020, lors des primaires, alors qu’il était en déplacement à Rochester, dans le New Hampshire. Il avait alors élevé un peu la voix, ce qu’il ne fait que très parcimonieusement, visiblement avec l’intention d’être entendu plus fortement que d’habitude, son visage virant à un rouge plus vif, qui ressortait de manière plus criante, renforcé par la fine couronne de cheveux blancs. « Mon père me le disait souvent : quand on vous met à terre, relevez-vous ! Il est temps pour l’Amérique de se relever. Alors, levez-vous ! Levez-vous et gagnons dans le New Hampshire ! Ramenez l’espoir dans ce pays ! » Il était presque en train de crier à la fin de sa phrase, et la foule, effectivement debout, l’applaudissait avec ferveur.
De Joseph à Joey


On retient toutefois que dans ses interviews, ses discours ou son autobiographie, Joe Biden dépeint invariablement son enfance comme idyllique, dans le Scranton de l’après-guerre, un endroit mythique quelque part dans l’Amérique profonde, où les enfants, trois garçons et une fille, allaient à l’école catholique, se rendaient au Théâtre Roosevelt le samedi pour un spectacle en matinée et assistaient fidèlement à la messe le dimanche. Mais la vie à Scranton n’a pas toujours été aussi facile qu’on pourrait le croire pour Joe Jr. Il est venu au monde le 20 novembre 1942, en plein milieu de la Seconde Guerre mondiale, le premier enfant de Joe Sr et de Jean. Comme le voulait la coutume dans ces petites villes américaines, son père a dû débourser quelques dollars pour faire imprimer la nouvelle et les voisins ont donc pu lire en page 26 du Scranton Times, le journal du coin qu’on parcourait pour connaître la vie locale, que le jeune couple était devenu une famille : « Le fils de M. et Mme Joseph R. Biden de Baltimore, dans le Maryland, est né à l’hôpital St Mary. Mme Biden, de son nom de jeune fille Jean Finnegan, est la fille de M. et Mme Ambrose Finnegan, domiciliés au 2446 North Washington Avenue. » L’histoire ne dit pas que le papa n’était pas présent lorsque le travail commença, car il exerçait alors en dehors de la ville. C’est un voisin qui a conduit la future maman jusqu’à l’hôpital. Dans un livre qu’il a consacré au sénateur, le journaliste politique Jules Witcover rapporte l’horoscope du jour, qu’on pouvait lire dans le même journal. Grâce à lui, on sait ainsi qu’il était promis à l’enfant né ce jour-là « une grande joie et une bonne fortune, ainsi qu’un destin inhabituel ». Cela disait aussi qu’« il serait progressiste, énergique, rigide dans son jugement mais curieux d’apprendre ».
Joe a été prénommé comme son père. Rien d’étonnant dans cette décision aux États-Unis et encore moins à cette époque et dans le milieu des Irlando-Américains. C’était ainsi depuis longtemps et le nouveau-né prenait donc le prénom de son père, comme ce dernier en avait lui-même hérité du sien, le grand-père paternel, Joseph H. Biden de Baltimore, qui avait épousé Mary Elizabeth Robinette, ce qui lui donne une origine… française ! Joe Biden en est conscient mais il a bien du mal à remonter ce lignage : « C’est le nom de ma grand-mère maternelle. C’est un nom français. Cela remonte à très longtemps. Il paraît que les Robinette sont venus avec Lafayette et ne sont jamais repartis. Mais je n’en sais rien. Ce n’est pas garanti. » Beaucoup se sont penchés sur les traces de ses ancêtres et le font plutôt remonter à une vieille famille huguenote, effectivement d’origine française qui, suivant les versions, se serait tout d’abord installée dans le Maryland et en Virginie, aux temps coloniaux, ou aurait émigré directement en Pennsylvanie avec William Penn et ses compagnons, quand fut fondée la célèbre colonie qui devait être un havre pour tous les persécutés du monde. Toutes les versions se rejoignent sur l’idée que cette famille émigra tout d’abord en Angleterre pour fuir les persécutions qui furent lancées en France après la Saint Barthélemy en 1572 et qui s’intensifièrent suite à la révocation de l’Édit de Nantes en 1685. Les recherches qui semblent les plus abouties évoquent un Allen Robinett, qui épousa Margaret Symm à Londres en 1653, s’installa dans une colonie quaker en Pennsylvanie en 1582 et y décéda en 1694. Le couple aurait eu au moins quatre enfants, Allen, Susanna, Samuel et Sarah, dont descendent les Robinette d’aujourd’hui.
Le grand-père du sénateur avait débuté dans l’industrie pétrolière, au service d’un immigrant allemand, pour le compte de qui il vendait du kérosène aux familles installées dans son voisinage. Son employeur, Louis Blaustein, fit peu à peu fortune et fonda l’American Oil Company, qui devint plus tard la société Amoco. Le père de Joe Biden fit des études à York, en Pennsylvanie, à Wilmington, dans le Delaware, et à Scranton, en Pennsylvanie, où il fut diplômé de l’école St Thomas. Le père du candidat présidentiel Joe Biden travailla également pour la compagnie pétrolière American Oil Company, située dans la rue Hill à Spring Garden, où il fut commis dactylographe. À l’époque, Joe Biden Sr avait 24 ans. C’était donc un an avant son mariage et deux ans avant la naissance de Joe Biden Jr. Le recensement de 1940 indique qu’il s’est installé à Scranton le 1er avril 1935, mais auparavant il vécut pendant quatorze mois à York, alors qu’il travaillait comme commercial pour la branche de l’American Oil Company basée à Harrisburg, à 150 kilomètres plus au sud. Puis, après son mariage avec Jean Finnegan, le 30 mai 1941, il revint vivre à Scranton et fut muté à la succursale de Baltimore de la même société pétrolière. 
Le grand-père maternel, Ambrose Finnegan, était le patriarche de la branche irlandaise de la famille, dont les origines à Scranton remontent très haut, puisqu’il y était lui-même né, ou du moins dans sa banlieue immédiate, à Olyphant, dans le comté de Lackawanna. S’étant retrouvé orphelin très jeune, il avait été recueilli par un de ses oncles. Son propre père était semble-t-il aveugle, quoique les témoignages divergent sur ce point, et il jouait de la musique, sans que l’on sache s’il en tirait un profit ou si c’était juste un loisir. Ses deux parents étaient tous deux nés en Irlande mais on trouve leur trace aux États-Unis dès 1870, à Rochester, dans l’État de New York, où l’arrière-grand-père, James, tenait un hôtel. James et Catherine se sont mariés à Ovide en 1866 à Holly Cross, une église catholique romaine. Avant cela, ils vivaient avec leurs parents respectifs, Owen et Jane Finnegan pour James et Thomas et Bridget Roche pour Catherine. Tout le monde appelait le grand-père de Joey Jr « Pop ». On sait aussi de lui qu’il avait fait des études en Californie, où il avait joué au football et avait été un sacrément bon quarterback, dans l’équipe de Santa Clara. Puis il était revenu à Scranton et avait travaillé quelque temps pour les sociétés minières de pétrole et de charbon, avant de devenir commercial pour le journal local. Il avait alors épousé Geraldine Blewitt, la fille d’un diplômé de l’université privée Lehigh, à Bethlehem, était devenu ingénieur et avait été élu sénateur de l’État de Pennsylvanie.
Mais la présence des ancêtres de Biden aux États-Unis remonte encore beaucoup plus loin : on sait que les racines de la famille de sa grand-mère étaient françaises et anglaises et qu’ils étaient arrivés dans ce pays au temps des colonies. Owen, l’arrière-arrière-grand-père de Biden, avait débarqué pour sa part à New York le 31 mai 1849 sur un navire appelé Brothers. Sa femme Jane avait immigré avec leurs enfants (dont l’arrière-grand-père de Biden, James) presque un an plus tard, le 15 mai 1850, sur un navire portant le nom intéressant de Marchioness of Bute, qui nous ramène à l’aristocratie anglo-irlandaise.
À la naissance de Joe Biden, tout le monde a immédiatement appelé le nouveau-né Joey. C’était un enfant gentil, qui sut devenir populaire, même s’il était un peu enclin à jouer du coup de poing, surtout si quelqu’un le taquinait à propos de son bégaiement, contre lequel il ne cessait de lutter de toutes ses forces pour s’en débarrasser. Joe Biden décrit volontiers sa prime enfance comme heureuse et relativement insouciante. C’est le souvenir qu’il en a gardé. Cela a pourtant été un temps plutôt compliqué pour sa famille et en particulier pour son père, qui a subi un certain nombre de revers professionnels pendant plusieurs années. Joey était encore très jeune lorsque les Biden ont été obligés de quitter la maison qui l’avait vu naître et d’emménager avec les parents de sa mère, les Finnegan, dans leur modeste maison de North Washington Avenue. La famille vivait toujours à Scranton mais tout était soudain plus difficile, à cause de la promiscuité encore plus grande – car il fallait se serrer encore davantage –, mais pas seulement pour ça.
La branche irlandaise


L’installation chez les Finnegan a signifié l’introduction de nouvelles habitudes et de nouvelles règles. Cela a aussi été une rencontre avec l’alcool, qui était loin d’être un tabou dans la famille irlandaise de sa mère et dans le quartier. Le père de Joe Biden n’était pas un grand buveur et il ne changea pas fondamentalement ses habitudes avec cet emménagement dans la maison de sa belle-famille. Mais les enfants furent alors confrontés directement à l’alcoolisme, aux beuveries et à leurs conséquences, dont ils pouvaient quasi quotidiennement constater par eux-mêmes les conséquences, au sein de leur famille élargie, chez les voisins ou dans le quartier. Le petit frère de Joe, Frankie, a lui-même été confronté à ce fléau, plus tard. Toutes les familles en souffraient et c’est peut-être pour cela que le sénateur Biden ne boit jamais une goutte d’alcool, quoi qu’il arrive : « Il y a bien assez d’alcooliques dans ma famille », explique-t-il lorsqu’on l’interroge à ce sujet.
L’entente était à peu près bonne entre Joe père et sa belle-famille, mais il lui fallait s’accommoder avec leur origine irlandaise. Les Finnegan, dont les racines se situent dans le comté de Derry, en Irlande, ne manquaient pas une occasion de rappeler au mari de Jean qu’il était de descendance anglaise et française. Joe Biden explique dans son autobiographie qu’il se souvient que sa tante Gertie lui répétait : « ton père n’est pas un mauvais bougre, mais c’est un Anglais ». La messe était dite !
La vie de Joe était agréable et il était inscrit à l’école catholique St Paul, dans la très catholique ville de Scranton. La foi et la famille étaient les deux piliers éducatifs, fermement ancrés dans cette communauté peuplée en majorité d’Irlando-Américains. La religion le conduisait invariablement à la messe tous les dimanches et c’est en délégation que la famille, ou plutôt « le clan Finnegan », s’y rendait. Les quatre enfants formaient un sous-groupe indissociable au sein de ce clan, particulièrement après la naissance de Jimmy et de Frankie. On voyait d’ailleurs les Biden se déplacer souvent tous les quatre ou jouer ensemble, ce qui ne surprenait personne dans cet environnement. Les parents Biden tenaient par-dessus tout à ce que les enfants soient solidaires et ils avaient notamment pour consigne ferme de ne jamais se critiquer les uns les autres en dehors de la maison. Joey fut un jour en face d’un véritable dilemme. Il était en CM2 et une des religieuses l’avait nommé lieutenant de la patrouille de sécurité, ce qui signifie qu’il avait reçu un joli badge qui lui donnait l’autorité pour faire respecter l’ordre dans le bus qui les conduisait à l’école. Plus précisément, il devait rapporter à l’arrivée du bus tous les mauvais comportements. Un jour, c’est sa propre sœur, Val, qui transgressa les règles en se levant sans autorisation. Joey ne sut quoi faire et ne rapporta pas l’incident sur le moment. Mais cela le tourmentait et, le soir, il demanda conseil à son père à propos de ce qu’il devait faire. Celui-ci lui répondit laconiquement que « c’était évident ». C’était loin d’être aussi évident que ça pour Joe, pétri d’enseignements moraux, qui avait compris qu’il était censé faire respecter le règlement alors que sa sœur n’avait justement pas respecté les consignes. « Elle est ta sœur », ajouta son père et, devant l’incompréhension de son fils, il lui offrit une nouvelle voie à suivre avec une réflexion étonnante : « Il n’y a peut-être pas qu’une seule solution à ton problème. » Le lendemain, Joey rendit le badge et ne rapporta jamais à personne l’écart de sa sœur.
Ses amis lui ressemblaient et vivaient à peu près le même type d’existence et eux aussi cultivaient leur foi et leur sens de la famille, les grands frères ou les grandes sœurs traînant derrière eux la fratrie qui leur revenait. Ces gens n’étaient pas tout à fait pauvres, mais pas riches non plus. Les meilleurs amis de Joe étaient Charlie Roth, Tommy Bell et Larry Orr. Avec eux, il jouait au base-ball ou au basket, ainsi qu’aux gendarmes et aux voleurs. Ses amis ont eu l’occasion depuis ce jour de décrire leur ancien ami devenu si puissant : « C’était déjà un leader » ; « il aimait prendre des risques et c’était un vrai casse-cou » ; « c’était un bon camarade, avec un grand sens de la justice »… Peu importe que ces descriptions que l’on trouve régulièrement dans les journaux soient le reflet de la réalité ou pas : l’insouciance de l’enfance faisait son œuvre et Joe Biden se sentait heureux.
Tout n’est pas si simple


Son seul souci provenait du handicap dont il souffrait, son bégaiement. Avec ses amis, cela se passait bien, car les enfants semblaient ne pas le remarquer, ou n’en tenaient pas compte. Aucune anecdote d’un quelconque incident n’a traversé le temps pour argumenter du contraire. À l’école, en revanche, c’était plus compliqué. Plusieurs amis de Joseph Biden ont fait état de surnoms dont il avait été affublé, y compris par le personnel de l’école. Sœur Eunice l’appelait d’ailleurs cruellement Bye Bye Blackbird, qui est le titre d’une chanson traditionnelle américaine, reprise dans les années 1950 et popularisée par Miles Davis et qui fut alors un énorme succès, tout cela parce que Joe n’arrivait pas à énoncer correctement son nom et soufflait péniblement « Bu-Bu-Biden », lorsqu’on le lui demandait. Il vivait ainsi exactement la même mésaventure que son grand-oncle maternel, Edward Blewitt qui, souffrant du même problème, avait été surnommé Boo-Boo, pour les mêmes raisons. Peut-être est-ce cela qui l’a rendu si protecteur envers les plus faibles, dont particulièrement sa petite sœur, Valerie, qui ne cesse de mettre l’accent sur cet aspect de sa personnalité, qu’elle complète par son côté athlétique, son caractère serviable et le fait qu’il soit toujours prêt à consacrer du temps aux autres : « Il n’y avait pas de filles dans le voisinage et je traînais toujours avec lui. Il était mon meilleur ami et m’a tout appris : à jouer au base-ball, au basket, à skier, à faire du vélo. » La patience de Joe Biden avec sa sœur leur a permis de nouer des liens très forts, qui se sont sans cesse renforcés avec l’âge. Peu à peu les choses se sont renversées et c’est elle qui est devenue le soutien de son frère, alors qu’il se lançait en politique.
L’emménagement chez les Finnegan avait permis de réduire les frais immédiats, mais les choses ne se sont pas pour autant arrangées pour le père de famille. Bien que Scranton ait participé au boom économique de l’après-guerre, Joe Sr a eu du mal à trouver un travail stable, et rien qui ne soit à la hauteur de ses succès passés. Pendant un certain temps, il a fait la navette jusqu’à Wilmington, dans le Delaware, pour nettoyer des chaudières pour le compte d’une entreprise de chauffage et de climatisation. Les allers-retours sont vite devenus épuisants et la décision a finalement été prise de quitter Scranton pour tenter sa chance ailleurs. En 1952, la famille complète a déménagé dans l’État voisin où son père devait nécessairement se rendre pour son travail.
Joe Jr a appris un certain nombre de leçons pendant les années de vaches maigres de ses parents, et il en parle régulièrement dans des discours et des interviews. Dans son autobiographie, il raconte l’histoire de son père qui a quitté son emploi de directeur des ventes d’une concession automobile parce que le propriétaire, qui aimait récompenser ses employés avec des dollars en argent, a décidé un jour de s’amuser à leurs dépens. C’était à la fête de Noël de la concession et toutes les familles des employés avaient été invitées. Pour ajouter un peu d’animation et pour se divertir, le patron a renversé un seau de dollars en argent sur la piste de danse dans le seul but de regarder ses ouvriers se battre entre eux pour ramasser les pièces. Joe Sr a aussitôt poussé sa femme vers la sortie et est parti, pour ne plus jamais revenir. Il se disait prêt à s’abaisser pour soutenir sa famille, mais il n’a pas accepté d’être traité en être inférieur, d’être ainsi humilié, pour l’amusement d’un plus puissant que lui. C’est certainement encore avec cette anecdote en tête que Joe Biden a prononcé ces quelques mots lors de son investiture comme vice-président des États-Unis : « C’est ainsi que vous en arrivez à penser, au plus profond de votre être, que le travail est bien plus qu’un chèque de paie. Le travail, c’est la dignité de l’homme. C’est le respect. » Les ouvriers sont toujours restés la préoccupation politique de Joe Biden. C’est autour de la défense de leur condition qu’il a structuré sa carrière politique. La volonté clairement affichée et assumée de défendre la classe ouvrière est devenue l’épine dorsale de son action publique. C’est aussi la fidélité qu’il a toujours affichée à cette idée qui l’a rendu incontournable en 2020.
2

Le défi de sa vie


Lorsque l’on est enfant, la préoccupation principale ne porte pas sur les problèmes d’argent de ses parents, à moins de vivre dans la misère la plus profonde. Les préoccupations les plus envahissantes sont plus personnelles, comme lorsqu’il s’agit de se battre avec un trouble qui handicape sa vie.
La lutte contre son bégaiement a été un problème constant pour Joe Biden, tout au long de sa vie. En ouvrant son autobiographie, publiée alors qu’il avait déjà 66 ans, on comprend que rien n’était alors réglé pour celui qui avait déjà atteint l’âge respectable de la retraite – et que ça ne l’est toujours pas davantage aujourd’hui –, puisqu’il a choisi de commencer son récit avec ses « impedimenta », et d’y consacrer une bonne partie de son premier chapitre. Les impedimenta, mot savant dont il prend la peine de rappeler la définition, désignent « une entrave à l’activité ». Il raconte que ce mot est devenu pendant un temps son surnom, une forme de reconnaissance à la fois de ses capacités scolaires en latin, sans que l’on sache si elles étaient bonnes ou médiocres, et de cette difficulté d’élocution, qui rendait les choses un peu plus compliquées pour lui, le différenciait du groupe et l’obligeait soit à se mettre en retrait, soit à faire le contraire et à gagner sa place en se distinguant d’une manière ou d’une autre.
Peut-être est-ce pour cette raison que les surnoms lui tombaient dessus plus vite qu’il ne l’aurait souhaité. Un d’entre eux l’a suivi longtemps durant ses jeunes années, « Dash », qui pourrait se traduire par « la flèche » ou « la fusée », ou tout autre mot ou expression évoquant la vitesse. Un enfant jouant au football aurait adoré qu’on l’affuble d’une telle marque, qui aurait évoqué sa rapidité flamboyante, sa capacité à traverser le terrain en un éclair, à semer ses adversaires et à faire gagner son équipe. Mais, dans le cas de notre bégayeur, ce dash-là était une antiphrase, destinée tout au contraire à souligner sa lenteur dans l’élocution. Avec une comparaison très claire à comprendre, Biden écrit lui-même que c’est un peu comme s’il parlait en morse, du nom du code qui a longtemps été employé, surtout par les militaires, pour envoyer des messages au travers d’impulsions courtes ou longues : « V-v-vo-vo-vous-vous-vous, les g-g-g-gars, t-t-t-taisez-v-v-vo-vo-vous-vous-vous. »
Vaincre à tout prix


On n’est donc pas surpris que l’une des plus grandes fiertés de Joe Biden dans son enfance fût un discours de cinq minutes prononcées dans son lycée catholique du Delaware, qui était réservé aux garçons. Il s’agissait d’un exercice basique et simple, une obligation de parler en public, auquel tous les élèves devaient se confronter. Mais pour Joe Biden, cela signifia un jour son triomphe dans un long combat pour surmonter ce bégaiement qu’il pouvait donc finir par dompter. C’est à force de luttes de ce type qu’il est devenu un lutteur tout court, dans tous les domaines de sa vie et même, on peut le dire, un bagarreur, qui affrontait même les brutes de la cour de récréation. Peut-être voulait-il prendre le relais de sa mère, qu’il avait vu s’affronter à une religieuse, une enseignante de son école, dans une dispute mémorable, lui reprochant d’avoir humilié un enfant qu’elle aurait au contraire dû protéger. Les Biden habitaient alors Mayfield et les enfants fréquentaient l’école St Helen. Joe était en classe de cinquième. Cette professeure s’était publiquement moquée de Biden en l’appelant « M. Bu-bu-bu-Biden » devant tous ses camarades, détachant bien chacune des syllabes qu’elle répétait le plus lentement possible, ce qui rendait la moquerie encore plus cruelle et humiliante. Furieux, Joey était précipitamment sorti de la classe, rentrant directement chez lui. Sa mère, immédiatement prévenue par l’établissement, l’attendait sur le pas de la porte, lui demanda d’expliquer pourquoi il s’était enfui de l’école et, après avoir recueilli sa version des faits, le fit aussitôt monter dans la voiture familiale et le ramena directement à l’école. Mais il n’y avait aucun désir de le punir dans cette attitude : bien au contraire, elle était fermement décidée à agir dans l’intérêt de son petit garçon et déversa toute sa colère sur la directrice, sœur Agnes Constance, avant d’exiger que la professeure ne se présente devant elle pour s’expliquer. « Pouvez-vous faire venir la sœur, je vous prie ? » Ce fut fait et Joe Biden raconte lui-même à quel point il fut impressionné de voir sa mère, la plus effacée, la plus timide, la plus dévote des mères, aussi respectueuse de tout ce qui touchait à la religion, se planter du haut de ses un mètre cinquante-cinq dans les yeux de cette sœur, la sommant de reconnaître qu’elle s’était moquée d’un enfant, avant de la prévenir, une fois le crime reconnu, que « si cela se reproduisait, elle viendrait elle-même lui arracher son bonnet de la tête ». La menace fut prise très au sérieux.
Alors, quand enfin Joseph Biden put vaincre son handicap, en se prouvant qu’il pouvait ouvrir la bouche devant une assemblée sans bafouiller, il sentit le goût sucré de la victoire. Cette prise de parole en public était pour lui une revanche, après ces dispenses qui lui avaient été accordées pour ce même exercice dans les classes précédentes. Il y avait en effet chaque année un tel exercice de prise de parole devant l’assemblée de tous les élèves, près de 250 garçons. Mais Joey en était toujours dispensé. Ce n’était pas un privilège qu’il vivait le mieux du monde, se figurant au contraire qu’on le lui reprochait, qu’il était moqué. Et il en avait souvent eu honte. Comment pouvait-il faire comprendre autour de lui quel était son ressenti ? Avec ses amis, cela allait. Ils étaient habitués et se montraient patients lorsque le bégaiement le prenait, ce qui n’était d’ailleurs pas forcément le cas souvent lorsqu’il était avec eux, car il était en confiance. Mais chaque changement de classe, ou d’école, chaque nouvelle rencontre, chaque confrontation dans un nouvel espace social devenait la plus terrible des épreuves. Et que dire de ses rapports avec les filles ! Sa vie devait-elle être un calvaire ? Alors il s’était donné les moyens de s’en sortir, s’était imposé du travail supplémentaire, régulier, tentant de mémoriser et de réciter de la poésie irlandaise devant un miroir, afin de pouvoir surveiller et contrôler les distorsions faciales qui accompagnent souvent le bégaiement. Aujourd’hui encore, il est capable de réciter de mémoire de longs passages de poésie gaélique. Il voulait dépasser ce trouble parce qu’il était un fardeau qui lui gâchait sa vie et il sentait bien que ce serait encore pire dans l’avenir, s’il ne s’en débarrassait pas.
Le discours du roi


Dès la maternelle, ses parents l’avaient conduit chez un spécialiste de la parole, un éminent professeur officiant à l’université Marywood, l’université catholique administrée par une congrégation de religieuses, les Servantes du Cœur immaculé de Marie, à Scranton. Mais celui-ci n’avait trouvé aucune solution et le petit garçon semblait bien devoir se résigner à vivre avec son problème. Pourtant, six décennies plus tard, alors que Biden faisait campagne pour la présidence, peu d’électeurs étaient capables de détecter son trouble oratoire ou de se douter qu’il avait passé une grande partie de sa vie à se battre avec les mots. Il avoue cependant sans détour que son combat contre le bégaiement a été « la chose la plus marquante de sa vie », un engagement qui aura été constant.
L’ancien vice-président confie toutefois aussi qu’il se surprend encore à bégayer de temps en temps, quand il est vraiment fatigué. Avec l’âge, le bredouillement a tendance à se réinstaller, un peu. Tout cela souligne encore davantage tous les efforts qu’il a dû fournir pour apprivoiser sa parole. Comme dans le film Le Discours du Roi, primé aux Oscars, qui est centré sur l’histoire du roi George VI d’Angleterre tentant de surmonter son bégaiement, Joe Biden a travaillé dur, régulièrement et pendant longtemps. Dans les années 1930, au Royaume-Uni, le prince Albert, deuxième fils du roi George V, avait un grave problème de bégaiement qui se transforma en handicap majeur avec l’abdication de son frère aîné Edouard VIII. Obligé de prendre sa suite, George VI devait nécessairement s’exprimer en public, ce à quoi il n’était pas forcément préparé. Son épouse l’a alors encouragé à rencontrer Lionel Logue, un orthophoniste australien dont les méthodes pouvaient surprendre. Cela a fonctionné et le roi a pu surmonter ses difficultés et a pu lire à la radio, en septembre 1939, le discours annonçant l’entrée du Royaume-Uni dans la Seconde Guerre mondiale.
Biden a retrouvé dans ce film la même méthode que celle qui a été la sienne, notamment le principe d’annoter ses propres discours afin de tenir compte de son bégaiement. « Donc, si je dois dire : Il y a une réunion-débat démocrate ce soir sur CNN, je dirai : La réunion-débat/barre oblique/est ce soir sur CNN/barre oblique/il y aura les personnes suivantes/barre oblique/Anderson Cooper va parler/barre oblique/ », a expliqué Biden dans une émission, justement sur CNN, au début de l’année 2020. Cette méthode l’oblige ainsi à penser à chaque terme un par un et à ne pas se précipiter. Il a aussi détaillé qu’il travaille régulièrement avec l’American Institute for Stuttering, l’Institut américain pour l’élimination du bégaiement, et qu’il est mis en contact avec une quinzaine de personnes qui bégaient, une manière pour lui de venir en aide à d’autres qui vivent aujourd’hui ce qu’il a traversé hier.
Son message se concentre principalement sur l’idée qu’il est crucial de ne pas se laisser juger par sa façon de s’exprimer, de ne pas laisser ce trouble prendre le dessus et finir par être le trait majeur qui définit l’individu. Parfois, il rencontre une de ces personnes, comme ce fut le cas lors d’un événement public à Concord, dans le New Hampshire, où Biden a rencontré Brayden Harrington, un garçon âgé de 12 ans, et atteint de la même difficulté. Joe a su oublier pendant un moment qu’il était un homme politique et s’est consacré au jeune homme, a pris du temps pour lui, lui a parlé, lui a expliqué que cela ne le définit pas, qu’il est plus fort, que c’est une bonne personne, comme l’a ensuite rapporté le père de l’enfant à la presse. Joe Biden s’est reconnu dans cet enfant. Lui aussi avait entendu les mêmes paroles, par sa mère qui lui répétait sans cesse : « Joey, ne laisse pas ce truc te définir. Joey, souviens-toi de qui tu es. Joey, tu peux le faire. » À chaque épreuve, à chacune de ses sorties ou à chaque événement, elle recommençait, inlassablement. « Je sais que ça semble idiot, mais c’était vraiment important pour moi », a expliqué Joe Biden, une fois adulte. « C’était vraiment bouleversant pour Brayden », a assuré son père. Le plus important, qui n’a pas forcément été raconté, c’est que la conversation s’est déroulée en coulisse, seul à seul, afin que l’enfant ne soit pas submergé par l’émotion. Biden sait forcement ce qu’il convient de faire, ou de ne pas faire, puisqu’il partage cette même expérience. Il a montré à Brayden le discours qu’il venait de prononcer, avec des marques sur ses pages qui indiquaient où il devait faire des pauses entre les mots. L’ancien vice-président a également révélé à l’enfant comment il avait travaillé pour surmonter son propre bégaiement, en disant qu’il s’était entraîné devant un miroir. « Il lui a montré qu’il existe une stratégie », a souligné Owen Harrington, « et cela a été très important pour lui ». Il a aussi ajouté que la conversation avec Biden était une rencontre émouvante pour son fils, car les enfants qui bégaient ne connaissent souvent pas d’autres enfants confrontés à la même difficulté. Ils voient ce trouble comme un particularisme, et pensent juste qu’ils sont différents. Le bégaiement, quand on y pense, est le seul handicap dont les gens rient encore. Le plus étonnant est que, le plus souvent, les gens n’ont même pas l’intention de se moquer. Mais c’est ainsi.
Une force nouvelle


Valerie Biden Owens, la jeune sœur de l’ancien vice-président, aime dire que l’un des effets durables du bégaiement de son enfance est qu’il lui a donné plus d’empathie et de compassion pour les épreuves des autres, et qu’il était naturellement le mieux équipé pour faire face aux moqueries de Trump. « Trump est un tyran, et Joe a résisté aux tyrans toute sa vie », a-t-elle assuré dans une interview au début de la campagne présidentielle. « Le bégaiement de Joe, je pense, est l’une des principales raisons – et même une raison majeure, vraiment majeure – qui en a fait l’homme bon, compatissant et gentil qu’il est aujourd’hui. » Il est vrai que, exactement comme au temps où il était enfant, Biden a de nouveau dû faire face aux moqueries pendant sa campagne. À dire vrai, Donald Trump s’en est pris à lui à cause de faux pas verbaux avant même que le démocrate n’annonce officiellement sa candidature. Lorsque Biden a fait un lapsus qui a laissé croire prématurément qu’il était candidat, Trump s’est jeté sur Twitter, et l’a traité de « bloqué de la langue » et de « personne sans énergie » ou « à faible Q.I. ». Immédiatement les groupes pro-Trump ont fait de même et un site web conservateur, thefederalistpapers. org, a mis en ligne des clips vidéo avec un patchwork de ses bégaiements, qu’il a intitulé « Peter Piper Picked a President » (Peter le joueur de pipeau a choisi un président). Le ton était donné. « Nous sommes souvent considérés comme des lents d’esprit », avait reconnu Joe Biden dans son discours d’investiture de 2008. Et c’est vrai que beaucoup de gens considèrent que les bègues ont forcément de sérieux problèmes émotionnels.
Pour surmonter les moqueries, la chance de Biden a été d’avoir un soutien sans faille de la part de ses parents pendant son enfance, ce qui n’est pas forcément le cas de toutes celles et tous ceux qui bégaient. Ses parents le soutenaient et l’encourageaient. Sa mère lui répétait des paroles positives comme : « Tu es si intelligent que tu ne peux pas faire sortir les mots assez vite. » Les exercices auxquels il s’est astreint ont également été un facteur structurant et l’ont beaucoup aidé. Certains de ses exercices pour lutter contre son bafouillement se sont ensuite révélés utiles dans sa carrière politique. Il a très vite compris que cela l’aidait à parler avec aisance s’il anticipait ses rencontres avec des gens. Quand il était livreur de journaux, par exemple, lorsqu’il s’apprêtait à percevoir un paiement d’un voisin qu’il savait être fan des Yankees, il consultait d’abord les pages sportives pour préparer un petit baratin sur le dernier match. Et ça passait tout de suite beaucoup mieux. Il a ainsi développé un talent pour apprendre à mémoriser mais aussi et surtout à devancer les problèmes, à se concentrer sur ce dont l’autre est fait, sur ce qui peut être dans son esprit. C’est devenu un atout incroyable dans son métier de politicien. Mais tout n’a pas forcément fonctionné comme il l’aurait espéré et, parfois, les envolées extemporanées de Biden ont conduit à des faux pas verbaux mémorables.
Du bégaiement aux gaffes


Joseph Biden continue de bégayer aujourd’hui, parfois d’une manière qui n’est perceptible que par une oreille entraînée et, de temps en temps, de manière suffisamment évidente pour qu’il soit ridiculisé par ses détracteurs. Quelquefois, aussi, le bégaiement lui joue encore des tours et complique sa vie, comme lors d’une interview menée par Errol Barnett sur CBS News, qui l’interrogeait à peine quelques jours avant la convention démocrate durant l’été 2020 sur la probabilité qu’il passe un test cognitif pour rassurer les électeurs qui pouvaient être inquiets suite aux doutes soulevés fréquemment sur sa santé mentale. L’émotion ? La nervosité ? La difficulté technique à prononcer cette expression ? Toujours est-il qu’après avoir tenté de rester détendu et d’évacuer le sujet, Biden a justement buté, en toute fin d’interview, sur ces deux mots, « santé » et « mentale », l’obligeant à se reprendre plusieurs fois, sans jamais réussir à vraiment prononcer correctement cette expression et laissant certains téléspectateurs plutôt perplexes.
Pourtant, ce trouble n’a rien à voir avec le quotient intellectuel. Une grande partie du problème provient de la confiance et le bègue doit penser sans cesse à ne pas se précipiter. Une autre conséquence du bégaiement, du moins d’après de nombreux experts, est cette verbosité qu’on reconnaît à Joe Biden et qui peut parfois agacer. « Une fois qu’un bègue devient fluide, il est plus difficile de le faire taire », plaisantent volontiers la plupart des psychiatres spécialistes de ces questions. Cette difficulté de langage a, de toute façon, indéniablement influencé sa vie, façonné son caractère et sa manière d’être avec les autres. Cela n’a jamais été anodin et il a expliqué lui-même que ses plus anciens souvenirs y sont liés : « Je ne peux penser à rien d’autre qui ne m’ait jamais dépouillé de ma dignité aussi rapidement et aussi profondément que lorsque je bégayais à l’école primaire », s’est-il confié dans un discours prononcé en 2008 devant l’Institut américain pour l’élimination du bégaiement. Mais serait-il Joe Biden sans lui et, au fond, les gens s’en préoccupent-ils et y font-ils seulement attention ? D’autres personnages célèbres comme Moïse, Aristote, Rousseau, Darwin ou Churchill, pour n’en citer que quelques-uns, ont souffert du même trouble et ce n’est pas quelque chose que l’on a retenu d’eux.
Selon les experts, son bégaiement n’explique toutefois pas toutes les bizarreries verbales de Biden, même si des comorbidités sont fréquentes avec ce trouble. Cela n’explique donc pas les gaffes dont les journaux se régalent, ces « bidénismes » caractéristiques, comme le fait de confondre le Vermont et le New Hampshire, « comment ne pas aimer le Vermont ? » a-t-il lancé lors d’un meeting alors qu’il était dans le New Hampshire, ou de mal situer géographiquement deux fusillades de masse qui ont eu lieu la même semaine. Cela n’explique pas qu’il dise que Margaret Thatcher est toujours Première ministre du Royaume-Uni quand il s’agit de Theresa May, et bien d’autres encore, car la liste est très longue. Le journaliste du Washington Post Dana Milbank s’en est amusé alors que Joe Biden reconnaissait qu’il était une machine à gaffes : « Il est trop humble, a ironisé l’éditorialiste, il est plus que ça : il est la Lamborghini des gaffes. » 
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