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Avant-propos




Les sociétés et la marche à la guerre

« L'époque des guerres de cabinet est derrière nous – nous n'aurons plus désormais que la guerre des peuples [...]. Messieurs, si la guerre, qui depuis dix ans déjà est comme une épée de Damoclès pendant au-dessus de nos têtes – si cette guerre éclate, sa durée et sa fin ne sont pas prévisibles. Ce sont les plus grandes puissances d'Europe, armées comme jamais elles ne l'ont été, qui entreront en guerre l'une contre l'autre ; aucune d'entre elles ne peut être écrasée en une ou deux campagnes au point de s'avouer vaincue, de devoir conclure une paix à des conditions draconiennes et de ne pouvoir se relever, même après un certain délai, pour reprendre la lutte. Messieurs, ce peut être une guerre de sept ans, ce peut être une guerre de trente ans – et malheur à celui qui déclenchera l'incendie en Europe, qui mettra le premier le feu aux poudres1. » Ces mots furent prononcés par Moltke l'aîné, le vainqueur des guerres d'unification de l'Allemagne un quart de siècle plus tôt, lors de sa dernière apparition devant le Reichstag en 1890. Guerre des peuples, guerre qui ne serait au bout du compte l'occasion d'aucun triomphe définitif : beaucoup d'éléments de cette analyse ont été confirmés par les événements. Curieusement, pendant longtemps, l'historiographie de la Première Guerre mondiale s'est concentrée sur le dernier aspect des choses évoqué par Moltke : la question de savoir qui avait mis le feu aux poudres. C'est ainsi qu'on assista dans l'entre-deux-guerres à un dialogue de sourds entre historiens des pays vainqueurs et historiens allemands sur la question de la justification historique de l'article 231 du Traité de Versailles, qui appuyait le système des réparations sur la responsabilité du gouvernement wilhelmien dans le déclenchement de la guerre2. La question n'a vraiment été débloquée qu'une quinzaine d'années après la Seconde Guerre mondiale, lorsque l'historien allemand Fritz Fischer, dans son ouvrage Griff nach der Weltmacht (À la conquête de la puissance mondiale) a entrepris de montrer non pas, comme on le dit trop souvent, que l'Allemagne wilhelmienne était seule responsable du déclenchement du conflit, mais qu'elle portait une part de responsabilité importante dans l'enchaînement de juillet 1914 et, surtout, ce qui occupe 90 % du livre, que si l'Allemagne avait gagné la guerre, elle aurait cherché à imposer aux vaincus une paix plus dure que ne le fut pour elle le Traité de Versailles3.

Bousculant les certitudes en République Fédérale d'Allemagne, Fritz Fischer a suscité des vocations. De jeunes historiens se sont posés la question de la continuité des objectifs et du comportement des élites allemandes de la période wilhelmienne à la période hitlérienne4. On a redécouvert les travaux du précurseur Eckart Kehr, mort dans les années 1930 en exil aux États-Unis, après avoir publié une étude sur les intérêts économiques qui avaient poussé à la construction d'une flotte de guerre rivalisant avec celle de la Grande Bretagne5. Il est apparu évident, à la suite d'un certain nombre de recherches, que des facteurs intérieurs, s'ils n'avaient pas toujours la part prépondérante dans les décisions diplomatiques, avaient joué cependant un rôle essentiel : par exemple, la peur, chez les élites wilhelmiennes, d'une montée en puissance irrésistible de la social-démocratie et la tentation du « social-impérialisme » ; ou bien l'instrumentalisation par les mêmes élites des courants nationalistes, racistes, antisémites, ont été mises en valeur6. On a parlé d'un « Sonderweg » allemand, d'une « exception allemande » dans le monde occidental de cette époque, en l'occurrence d'une alliance consciente de l'aristocratie et de la bourgeoisie industrielle allemandes pour empêcher une révolution, au besoin en lançant le pays dans des surenchères dangereuses avec ses partenaires européens, de plus en plus loin des conseils de prudence de Bismarck et de Moltke. À la différence de ce qui se passait en France ou en Grande-Bretagne à la même époque, la bourgeoisie allemande avait adopté les valeurs militaires de l'aristocratie, inadaptées à l'âge démocratique.

Certains historiens, cependant, se sont demandé dans quelle mesure on pouvait dire que les élites avaient instrumentalisé des courants politiques et culturels (culte du héros Bismarck, célébration des guerres de 1813-1815 ou de la victoire de Sedan, redécouverte de la mythologie germanique ou des empereurs médiévaux, darwinisme social) et dans quelle mesure elles avaient été imprégnées de façon grandissante par ces passions collectives qui éloignaient de la prise de décision froide et rationnelle des guerres de cabinet. Thomas Lindemann, dans le premier chapitre du présent ouvrage, fait le point sur l'influence du darwinisme social dans la décision de déclencher la guerre en 1914.

Stimulés par les recherches menées en Allemagne et prenant part aux controverses dans lesquelles étaient engagés des historiens allemands, des historiens français formés dans la tradition d'histoire des relations internationales renouvelée par Pierre Renouvin et Jean-Baptiste Duroselle (une histoire tenant compte des facteurs économiques et des multiples groupes d'intérêts pesant de manière contradictoire sur les décisions des hommes politiques) ont apporté des éclairages nouveaux, montrant en particulier des classes dirigeantes allemandes moins unies que ne le pensait Fritz Fischer dans la définition des buts expansionnistes, moins éloignés aussi que ce qu'on avait affirmé pendant longtemps des conceptions sur l'après-guerre et sur la reconstruction économique de l'Europe7. Plus généralement, la recherche est allée dans le sens d'une histoire moins téléologique, montrant que la route qui menait de Bismarck à Guillaume II et de la Première à la Deuxième Guerre mondiale n'était pas toujours une ligne droite même quand on observait, malgré la révolution allemande de 1918, une continuité du personnel dirigeant8.

Ce sont surtout des historiens anglo-saxons, Arno Mayer, Geoffrey Eley et David Blackbourn, qui ont mis en question la notion de « Sonderweg ». Le premier a entrepris de montrer que l'influence de la bourgeoisie par l'ethos de l'aristocratie n'était pas une spécificité allemande9. Les deux autres ont au contraire entrepris de reconstituer un tableau nuancé de la bourgeoisie allemande, s'appliquant à faire ressortir une grande diversité en son sein10. Ils ont réclamé – et montré la voie pour les années de l'empire wilhelmien – une histoire vue d'en bas, qui retrace la perspective des diverses composantes de la société (classes sociales, confessions); leur thèse impliquait aussi de s'interroger plus avant sur la rupture culturelle de la Première Guerre mondiale et son poids dans la marche au fascisme11. Ces questions rejoignaient les préoccupations et les travaux d'historiens français.






Une histoire d'en bas

Dans les années 1970, en effet, le renouveau des études sur la Première Guerre mondiale s'est accompagné d'un renversement de perspectives, qui substitue une « histoire d'en bas », celle des combattants, à l'histoire militaire des stratèges, des diplomates ou des chefs d'État. Plusieurs thèses illustrent cette évolution: celle de Jean-Jacques Becker sur l'opinion publique française lors de l'entrée en guerre12 (dont les conclusions sont reprises ici, dans une perspective d'histoire comparée entre les pays belligérants et les deux conflits mondiaux), celle d'Antoine Prost sur les anciens combattants et la société française13. Parallèlement, les historiens de la Grande Guerre s'intéressent de plus en plus à l'arrière, et les synthèses publiées durant cette période, celle de Jean-Baptiste Duroselle (La France et les Français 1914-1920, Paris, Imprimerie nationale, 1972), ou de Marc Ferro (La Grande Guerre, 1914-1918, Paris, Gallimard, 1969), intègrent de manière caractéristique une étude de l'économie de guerre, du rôle des femmes, des grèves...

Dans le même temps, les premières recherches précises sur le moral des troupes voient le jour, comme la thèse de Guy Pédroncini sur les mutineries de 1917, publiée en 196814. L'histoire militaire vue d'en bas s'appuie sur des Isources jusqu'ici peu étudiées (journaux de tranchée15, carnets de combattants, contrôle postal16, explore des notions et des problématiques nouvelles (celle de l'opinion publique17, puis des mentalités) et cherche à redonner à la guerre sa dimension concrète. Elle rompt également avec une approche aseptisée des combats et de la souffrance de guerre. « Les douleurs et les souffrances de la guerre de 1914-1918 n'ont pas été assez désignées et décrites, tant il est vrai qu'elles ont paru, au sens strict, « innommables ». Il faut donc plaider pour l'étude de cet « innommé », dont le dévoilement devrait moins élargir qu'approfondir le champ historiographique de la Grande Guerre », explique Stéphane Audoin-Rouzeau18.

Depuis quelques années, des publications de sources – comme les carnets de l'aspirant Laby19 -, des recherches en histoire de la médecine (sur les blessés20, mais aussi sur les traumatismes psychologiques21 et une histoire du combat22 ont ainsi amélioré sensiblement notre connaissance de la manière dont les hommes de troupe ont vécu la guerre, dans le sillage de l'oeuvre de John Keegan23. Elles ont mis l'accent sur les relations d'autorité et les mécanismes de commandement (cf. les travaux de Leonard Smith24, Christoph Jahr et Anne Duménil). La notion d'expérience de guerre (analysée ici par Leonard Smith dans son article sur la violence) a fait l'objet d'investigations approfondies, autour de la question du « témoignage » et des problèmes liés à sa transmission.






Cultures de guerre

Par ailleurs, les historiens de la guerre mettent en avant une histoire globale du conflit, qui intègre le front et l'arrière dans une même analyse et interroge les mécanismes collectifs à l'oeuvre dans les sociétés belligérantes: mobilisations et mise en place des unions sacrées (étudiées ici par Jean-Jacques Becker), érosion des consensus comme en 191725, phénomènes de remobilisation26, sorties de guerre et démobilisations culturelles27 (cf. p. 79-97)... Cette approche subvertit les limites chronologiques de la guerre, en la replaçant dans le temps long de l'époque moderne et contemporaine (cf. l'article de John Home sur les civils et la guerre) et en retraçant la lente émergence des idéologies mobilisatrices28 (comme le fait ici Thomas Lindemann) ou la déprise de la violence après l'armistice (cf. les articles de Bruno Cabanes et Antoine Prost).

La notion de « culture de guerre » (qui doit beaucoup aux historiens de l'Historial de Péronne, Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Jacques Becker, Annette Becker, John Home, Gerd Krumeich, Christophe Prochasson, Jay Winter) est au coeur de cette analyse. Elle réunit toutes les représentations forgées pendant le Premier conflit mondial29 : héroïsation des combattants – au détriment des « oubliés de la Grande Guerre » que sont les populations des régions envahies ou occupées et les prisonniers de guerre 30 -, démonisation de l'ennemi (cf. l'article de John Home31 - jusque dans la littérature et les jouets pour les enfants32 -, association de la foi patriotique et de la foi en Dieu dans une même ferveur33... Dans un registre souvent polémique, les débats portent alors sur le degré d'adhésion des combattants à ces valeurs collectives - résumé parfois en termes de « consentement » à la guerre et de « contrainte » - , sur l'usure des mobilisations initiales, sur la diversité des raisons de combattre et de tenir (patriotisme, défense du sol et du foyer, camaraderie des tranchées) et même sur la valeur des témoignages utilisés34.






Mémoires de la Grande Guerre

Depuis la thèse d'Antoine Prost sur les anciens combattants et la société française de l'entre-deux guerres, la question de la mémoire de la Grande Guerre a suscité, enfin, de nombreux travaux. Dans le contexte des recherches sur la mémoire collective et le patrimoine, qui ont connu un vif essor à partir des années 1970, des ouvrages portent sur les monuments aux morts (Antoine Prost, Annette Becker) puis sur les « lieux de mémoire » de la Grande Guerre35. D'autres interrogent la notion de « deuil », soit du point de vue de sa prise en charge par les sociétés belligérantes36, soit dans une perspective micro-historique. Plus récemment, historiens de la Première Guerre mondiale et de la Seconde Guerre mondiale ont entrepris de travailler ensemble sur les transferts d'expérience d'un conflit à l'autre, le franchissement de seuils de violence37, la place de la mémoire de la Grande Guerre dans les sociétés des années vingt et trente et le développement du communisme, du fascisme et du nazisme.

En France, l'influence de l'oeuvre de l'historien américain George Mosse a été tardive mais décisive. Le concept de « brutalisation » - à la fois des combattants et des sociétés d' après-guerre - a été largement utilisé, pour signifier l'extrême violence du premier conflit mondial et ses répercussions sur l'Europe des années 1920 et 1930. Une lecture critique est apportée ici par Antoine Prost qui, tout en mettant en valeur l'apport conceptuel de l'oeuvre de George Mosse, nuance sensiblement ses conclusions pour les sociétés française et britannique.






Les sociétés, la guerre et le totalitarisme

La recherche de ces dernières années montre des expériences et des mémoires différentes du premier conflit mondial, d'un pays à l'autre. Ce n'est pas seulement enfoncer une porte ouverte que de souligner que la société allemande et les sociétés de l'Empire russe puis de l'Union Soviétique n'ont pas eu le sentiment, comme ont pu l'avoir les Français ou les Britanniques de la même époque, de sortir de la guerre en 1918. Et ces expériences différentes ont conduit à un comportement politique différent: un basculement vers des régimes de type totalitaire. Pour arriver à des visions fines, il a fallu cependant, là encore, comme dans le cas de l'histoire de la Première Guerre mondiale, sortir de la perspective unique d'une histoire « vue d'en haut ».

Les sources du blocage étaient en l'occurrence analogues à ce qui avait paralysé le débat sur 1914: un débat public stéréotypé. Durant les années de Guerre froide, la comparaison entre nazisme et stalinisme s'imposait. On ne se demandait pas - ou peu - qui étaient les hommes et les femmes qui étaient confrontés à des projets totalitaires. Et comme dans le cas de la Première Guerre mondiale, la recherche a fait, depuis les années 1970, de grands progrès sur les rapports entre les projets totalitaires, les sociétés qui y furent confrontées et la guerre, civile ou génocidaire.

Le chapitre consacré par Nicolas Werth, dans le présent ouvrage, à une présentation des rapports entre la société et la guerre en Russie puis en Union Soviétique fera saisir combien les populations de cet immense empire ont vécu un temps différent de ceux d'autres sociétés à la même époque38. Pour elles, la guerre ne s'arrête pas en 1917 ni même en 1918 mais en 1922/1923, au terme d'une affrontement de huit ans où la guerre civile succède à la « guerre des peuples ». On gagne à analyser le communisme en termes « d'économie de guerre », le stalinisme comme « guerre civile permanente ». Surtout, il faut bien saisir combien le régime soviétique et l'affermissement de son emprise ne sont pas le simple produit d'une manipulation politique. C'est un immense drame collectif qui se joue, entre 1914 et 1922 ; il n'y a pas, à partir de 1918, une mais plusieurs guerres civiles. La même société qui met en oeuvre le projet stalinien est traversée par des attentes, des représentations qui diffèrent de celles du régime. Surtout, dans les années trente encore, la guerre européenne est un horizon permanent pour une société qui ne sait pas si elle doit l'espérer, afin de changer de régime, ou la redouter, comme un prolongement des souffrances déjà endurées.

De même que l'histoire du communisme soviétique est de plus en plus une histoire écrite d'en bas, qui identifie les contradictions internes au système, les convergences et les tensions entre pouvoirs et sociétés, les problématiques ont considérablement progressé à propos des régimes de type fasciste. Philippe Burrin montre combien le « fascisme », au sens générique du terme, reste une notion utile pour comprendre des régimes dont les bases sociales ne sont pas les mêmes que celles des pays communistes39. Surtout, le « projet fasciste » fut vécu comme une réalité nationale et européenne par de nombreux contemporains40. Et là où la guerre civile apparaît comme l'expérience fondamentale sur laquelle le communisme établit et renforce son pouvoir, les régimes de type fasciste et les sociétés qu'ils séduisent sont aspirés par la logique d'une nouvelle guerre d'expansion, dont le but sera non seulement la conquête et l'effacement des traités de 1918 mais surtout la réalisation, grâce à la guerre, d'un homme nouveau.

Le projet national-socialiste a bien sûr sa spécificité, qui le distingue des autres régimes de type fasciste: le projet expansionniste est porteur d'un racisme et d'un antisémitisme sans équivalent ailleurs. On connaît de mieux en mieux aujourd'hui les détails d'une guerre d'extermination où génocide et guerre totale d'anéantissement sont intimement liés41. Non seulement le lien était évident depuis longtemps en ce qui concerne Hitler mais l'on s'aperçoit aujourd'hui que de larges secteurs des élites y ont contribué: l'industrie employant la main d'oeuvre concentrationnaire ; le commandement de l'armée, encourageant la Shoah42, ou planifiant la mort lente des prisonniers soviétiques43. La recherche s'est concentrée aussi, dans les dix dernières années, sur la question de la participation des « Allemands ordinaires », soldats ou civils, aux crimes du régime nazi.

Dès les années soixante-dix et quatre-vingt, des projets d'histoire sociale avaient posé la question du comportement de la société sous le nazisme et conclu aux limites du projet totalitaire44. Mais comment rendre compte alors de ce que l'on constate pour la période de guerre? Comment comprendre l'histoire des hommes du bataillon de police de réserve de Hambourg, n° 101, qui participèrent à des massacres et des rafles dans les ghettos et villages polonais en 1942-4345 ? Et celle de ces soldats qui participent à une véritable brutalisation du conflit, qui les conduisit à adhérer aux slogans de la propagande nazie, suivant laquelle les Soviétiques étaient des « sous-hommes » 46 ?

La clé se trouve dans une meilleure compréhension du fonctionnement du régime nazi, en particulier du type d'autorité (« charismatique »47 exercée par Hitler, dont la popularité et l'adhésion à sa personne qu'il suscite permettent aux radicaux de mettre en oeuvre, dans le cadre de la guerre, des politiques génocidaires sans que la « nazification » de la société ait été achevée (cf. p 175-211). Hitler voulait déclencher sa guerre sans attendre que toute la société fût nazifiée ; ou plutôt, dans une logique fasciste soulignée par Philippe Burrin, la guerre devait être le moyen de la transformation définitive de la société.

Il reste que, comme le montre ici Omer Bartov, nous en savons encore trop peu sur l'histoire des soldats, la culture de guerre et la mémoire de la guerre, surtout si l'on compare les travaux en ce domaine à ce qui existe concernant la Première Guerre mondiale. Les raisons en sont multiples: la fixation de la recherche, dans les décennies d'immédiat après-guerre, sur les raisons de l'installation au pouvoir du nazisme; une histoire sociale des régimes fascistes qui préférait se consacrer aux années d'avant guerre - celles où la société prenait partiellement ses distances avec les aspects radicaux du régime ou bien s'accordait avec lui sur des objectifs « modérés »48 ; la relativement moins grande ouverture de l'histoire militaire de la Seconde Guerre mondiale aux problématiques d'histoire sociale et culturelle49.

Moltke avait parlé aux députés du Reichstag en 1890 d'une guerre européenne qui serait une nouvelle « guerre de sept ans » ou une répétition de la « guerre de trente ans ». Ce fut en fait les deux à la fois : à une guerre de quatre ans succéda une période de crise profonde des sociétés européennes, qui aboutit à sur une nouvelle guerre, plus « totale » que la première et qui fit trois fois plus de victimes. La « guerre des peuples » avait débouché, au-delà de tout ce qu'un esprit de la fin du xixe siècle pouvait imaginer, sur la « guerre génocidaire ».

Bruno Cabanes et Édouard Husson
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CHAPITRE I



Aux origines de la Première Guerre mondiale

La littérature sur les origines de la Première Guerre mondiale est tellement abondante qu'il semble hasardeux de vouloir encore éclairer un nouvel aspect de cette « catastrophe originale » (George Kennan)1. La plupart des explications considèrent le conflit comme produit inévitable des structures matérielles. Pour les uns, il résulte avant tout du système international - la rigidité des alliances, la course aux armements, la position médiane de l'Allemagne, etc.2 - tandis que les autres considèrent les tensions internes aux États européens - leurs problèmes socio-économiques et politiques comme primordiales dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale3. Les deux approches ont des mérites mais poussées trop loin, elles donnent l'impression que la guerre était rationnelle et inévitable dans la mesure où elle a été l'aboutissement logique de tensions internes et externes. Elles ont surtout l'inconvénient de faire abstraction des décideurs politiques et de leur représentation de la réalité « objective ». Tout se passe donc comme si le déclenchement de la Première Guerre mondiale avait finalement échappé à la maîtrise humaine.

Ces perspectives matérialistes ont récemment été remises en cause par trois perspectives différentes. La première, représentée par Jean-Jacques Becker et ses disciples, insiste sur le fait qu'il convient aussi de tenir compte de la « culture » de la Première Guerre mondiale. Dans cette perspective, « la guerre mondiale a été largement engendrée dans sa violence radicale par la culture de guerre elle-même - celle-ci ne serait pas une conséquence de la guerre mais sa véritable matrice4 ». J.-J. Becker attire notre attention sur le contexte sociétal et « mental » de la guerre. Mais les liens entre idées et conflictualité internationale ont surtout été conceptualisés par deux courants de la discipline des relations internationales. Selon le premier les systèmes de croyances sont susceptibles de déformer la perception qu'ont les décideurs de la réalité internationale. Selon le politiste américain Robert Jervis, les décideurs politiques possèdent très rarement une connaissance adéquate de la situation et sont souvent contraints, face à la complexité des informations qu'ils reçoivent, de réduire ces données à un très petit nombre en fonction de leur cadre conceptuel et de leur vision du monde5. Et la plus grande source de fausses perceptions consiste dans la tendance qu'ont les systèmes de croyances à ignorer ou de mal interpréter les données qui ne vont pas dans leur sens. Selon cette approche, l'idéologie darwinienne et raciale, comprise ici comme l'application du mécanisme de la sélection aux relations entre nations définies en termes ethno-culturels, a surtout exercé une influence majeure sur les dirigeants allemands en déformant leur vision de la réalité. Ils se sont trompés aussi bien dans leur évaluation du rapport des forces que dans leurs estimations des intentions des pays de l'Entente. Leur peur de la Russie, notamment, « qui grandit sans cesse » pour reprendre une formule du chancelier Bethmann Hollweg fut un facteur déterminant de leur politique jusqu'auboutiste pendant la crise de juillet6. L'axiome de la lutte finale entre le slavisme et le germanisme les conduisait à voir dans le conflit austro-serbe un enjeu vital pour la survie de l'Allemagne.

Selon une deuxième approche, « constructiviste », ce que nous désirons (les intérêts) et ce que nous voulons être (les identités) est largement constitué par nos visions du monde7. En d'autres termes, il est impossible de définir, indépendamment de nos croyances, la finalité vers laquelle nous tendons. Les acteurs agissent dans cette optique selon leurs intérêts, mais ce qu'ils perçoivent et définissent comme intérêt est largement dépendant de leur grille mentale. Ainsi, par exemple, l'intérêt national était dans le contexte du début du XXe siècle synonyme d'expansion coloniale et de renforcement de la puissance militaire alors qu'il est aujourd'hui plus fortement associé au bien-être économique et même à la défense des minorités opprimées dans des pays lointains (voir par exemple les interventions occidentales au Kosovo 1999 ou en Somalie 1992). Afin de comprendre cette variabilité des intérêts (militaire, économique, moral, etc.), il convient d'examiner les idées qui les constituent. Selon notre deuxième thèse, le darwinisme social, l'application aux sociétés humaines du principe de la sélection naturelle, et le nationalisme « ethnique » ont précisément contribué à forger des identités exclusives et potentiellement belliqueuses dans l'Allemagne wilhelminienne. L'acceptation de risque de guerre était facilitée par la connotation positive que conférait le darwinisme social à la guerre. En outre, la définition problématique de l'identité allemande comme grande puissance virile (associé au mépris des valeurs pacifiques et du compromis diplomatique), maritime (« notre avenir se jouera sur mer8 »), « montante » (avec l'exigence d'un « place au soleil9 ») et « germanique » (associée à l'idée d'une opposition au monde « slave ») encouragea la diplomatie allemande à l'intransigeance dans la question serbe et alimenta des ambitions hégémoniques sur le continent européen.

Notre article s'inspire donc de trois perspectives différentes dans l'explication de la Première Guerre mondiale qui partagent néanmoins une opposition aux approches matérialistes. De l'approche de Becker, nous reprenons l'idée que l'étude des mentalités doit souvent « aller non plus des "chefs" aux peuples, mais des peuples aux chefs10 ». Quant à l'approche perceptuelle, elle attire notre attention sur la dimension cognitive de la politique internationale et la difficulté d'évaluer correctement l'environnement international. Enfin, l'approche constructiviste nous rappelle la dimension inévitablement normative de la politique internationale car les finalités des responsables politiques échappent à toute définition « objective » et dépendent des identités et du contexte « culturel ».




Le contexte européen du darwinisme social

La seconde moitié du xixe siècle se caractérise par une désintégration progressive de la pentarchie le concert des cinq grandes puissances inauguré au congrès de Vienne (1815). Le sentiment de la solidarité monarchique faisait progressivement place à une définition plus étroite de l'identité nationale. La montée en puissance de la Prusse par trois guerres successives (1864 contre le Danemark, 1866 contre l'Autriche et 1870-1871 contre la France), l'essor industriel, la croissance démographique et la participation grandissante de la population au processus politique (par exemple le Second Reform Act en Grande Bretagne en 1867, attribuant à la majorité de la population masculine le droit de vote) accéléra l'effritement des valeurs monarchiques supranationales. Le succès de la Prusse et l'unification allemande par « le fer et le sang » (Bismarck) semblait de même confirmer que la force primait désormais sur des loyautés supranationales dans la politique internationale. L'épanouissement des doctrines social-darwiniennes était aussi favorisé par l'essor des sciences naturelles, l'affaiblissement des valeurs traditionnelles - surtout chrétiennes - mais aussi celles héritées de l'époque des Lumières et de la Révolution française. L'entrée des masses dans la politique n'était pas toujours accompagnée d'une véritable démocratisation et le sentiment national devenait souvent la seule expression populaire légitime. L'émergence du panslavisme et du pangermanisme était incontestablement liée au manque d'émancipation politique de la bourgeoisie culturelle. Comme il était difficile pour ces mouvements de se tourner contre ceux qui les « frustraient »- les hobereaux prussiens, l'autoritarisme du tsar- leur agressivité se tourna souvent contre les autres nations. Ces mouvements n'étaient d'ailleurs pas soumis à une manipulation d'en haut mais étaient relativement autonomes et inauguraient une nouvelle politique de la droite nationale11.

L'annexion de l'Alsace-Lorraine par l'Allemagne avait de plus créé un antagonisme difficilement conciliable avec la France. La Grande-Bretagne, traditionnellement l'arbitre de l'équilibre européen, était de même affaiblie et se crut obligée d'abandonner sa politique du « splendide isolement ». Le système européen avant 1914 était marqué par une individualisation des identités étatiques: la notion « Europe » était devenue étrange, elle fut remplacée par la référence exclusive à la collectivité nationale et une approche fondée presque exclusivement sur la politique de puissance, la « Realpolitik ».

Le darwinisme social, l'application aux sociétés humaines du principe de la sélection naturelle, fut un phénomène européen, mais d'intensité variable. En France, le darwinisme social, était surtout dirigé contre l'Eglise et s'inscrivait dans la tradition de l'évolutionnisme « progressiste » contestant notamment l'idée de création de l'homme. L'exaltation du droit du plus fort et de la guerre comme sélection des meilleurs était peu en vogue même parmi les penseurs les plus radicaux du nationalisme français: la stagnation démographique de la France et sa défaite contre la Prusse se prêtaient mal à l'exploitation nationaliste du darwinisme social. Il est significatif que le nationalisme de Barrès ou de Maurras fut davantage restaurateur et étatique qu'exubérant et confiant dans l'avenir. En revanche, dans les pays anglo-saxons le nationalisme « darwinien » était nettement plus populaire. Aux États-Unis, le président Theodore Roosevelt prêche l'évangile du darwinisme social: il justifie l'impérialisme américain à Hawaï, Cuba, Porto Rico et aux Philippines par la nécessité de participer à la lutte pour la puissance; sinon des « peuples plus forts que nous surpassons gagneraient pour eux-mêmes la domination mondiale 12 ». En Angleterre, le sociologue Walter Bagehot était un des tout premiers à appliquer le darwinisme à la politique dans son ouvrage Physics and Politics (1869). L'éminent historien William E.H. Lecky dénonce à la manière de Moltke la paix éternelle comme cauchemar. D'autres encore, notamment dans la fameuse Saturday Review (« Si l'Allemagne disparaissait demain, le surlendemain tout Anglais dans le monde serait plus riche »)13, K. Pearson, B. Kidd ou H.-W. Wyatt défendent une polémologie darwinienne et même raciale. Le mensuel Nineteenth Century est catégorique : « la loi biologique de la compétition gouverne toujours le destin des individus et des nations 14 ». Il reste à déterminer si de telles idées ont pu pénétrer dans les cercles dirigeants britanniques. La compétition navale avec l'Allemagne et l'ambition d'agrandir l'Empire britannique étaient, probablement aussi, liées à la conviction que seulement des nations « croissantes » pourraient survivre dans la compétition mondiale. La grandeur, la modernité et la vitalité d'une nation se mesuraient à l'époque surtout au nombre et à la qualité des possessions coloniales. Le Premier ministre anglais, Salisbury, divise ainsi en 1898 l'humanité en puissances « vivantes » et « moribondes 15 ». Quant à la Russie et l'Autriche-Hongrie, pays encore essentiellement agricoles et confrontés aux problèmes internes, elles étaient dominées par une élite aristocratique et menacée par le déclin car concurrencée par l'émergence des nouvelles élites bourgeoises. Malgré ce contexte peu favorable à l'épanouissement des thèmes darwiniens, certains de leurs dirigeants en étaient visiblement imprégnés. Conrad von Hoetzendorff, le chef d'état-major autrichien, fut de cette manière convaincu du « caractère immuable de la nature humaine et de la lutte pour la survie qu'ils [les êtres humains] doivent inlassablement mener 16 ». Cette vision du monde éclaire son acceptation du risque de guerre pendant la crise de juillet bien qu'il ait qualifié en juin 1914 cette éventualité de « Vabanquespiel » (un jeu hasardeux). Quant à la Russie, des panslavistes, comme Danislevsky, prêchent la survie des plus aptes et tentent d'apporter la preuve scientifique de la supériorité des Slaves sur d'autres races. S'il reste à examiner dans quelle mesure les hauts responsables politiques étaient sensibles à de telles idées, il n'en reste pas moins qu'ils se montrèrent très rapidement résignés à accepter le caractère inéluctable d'une guerre contre l'Allemagne. L'exclamation spontanée du ministre des Affaires étrangères Sasonov à propos de l'ultimatum autrichien du 24 juillet: « C'est la guerre européenne ! » illustre cette acceptation rapide d'une confrontation armée conçue comme une évidence. En bref, les idées social-darwiniennes circulaient à un degré variable dans tous les milieux dirigeants européens et les incitaient à considérer la guerre comme un événement aussi naturel et inéluctable que les tempêtes.

La plupart des historiens suggèrent cependant que les formules explicitement raciales et belliqueuses étaient plus fortement répandues en Allemagne qu'ailleurs. Selon Hofstadter, seulement une minorité des darwinistes sociaux américains étaient belliqueux et le darwinisme social s'y référait plus souvent aux individus qu'a une collectivité nationale 17 . Les sociologues J. Novicow et Vaccaro pensent alors, comme Spencer, que la guerre fera de plus en plus place à d'autres formes de compétition dans les sociétés modernes. Ils interprètent la « lutte éternelle » plutôt sous l'angle d'une adaptation des individus aux conditions externes. En revanche, dans l'Allemagne wilhelminienne, la majorité des darwinistes sociaux soutenaient très rigoureusement à la manière du Dr. Steinmetz (La philosophie de la guerre, 1907), que la guerre ne disparaîtrait jamais de l'histoire humaine, et en faisaient l'apologie. Pour un pays récent et puissant, comme l'Allemagne wilhelminienne, à forte croissance quantitative (démographique) et qualitative (économique, scientifique, culturelle), le darwinisme national était particulièrement attirant car il justifiait la confiance dans l'avenir. L'Allemagne était devenue quasiment du jour au lendemain avec l'unification de 1871 la superpuissance du continent européen. L'évolution du nationalisme allemand est sans doute également inséparable de l'immense essor économique de l'Empire à la fin du siècle qui contrastait fortement avec la dépression économique de l'époque bismarckienne (1873-1895). Cette dynamique économique et démographique pouvait être perçue comme le signe tangible que la nation germanique représentait l'avenir de l'humanité. Un autre facteur est enfin le cas particulier du militarisme prussien qui résulte de « l'unification par le haut » et de la marginalisation du libéralisme politique. La difficulté du libéralisme allemand à concrétiser ses aspirations nationales dans les faits puisque l'Allemagne était restée longtemps « nation sans État », l'amena par la suite à s'aligner sur la philosophie de la Realpolitik (August Ludwig von Rochau, 1853). Déjà pour les parlementaires de Francfort en 1848, l'unité nationale véhiculait parfois plus que des idéaux libéraux. Le parlementaire Frobel déclare ainsi : « La nation allemande en a assez des principes et des doctrines. Ce qu'elle demande est la puissance et encore la puissance. Et celui qui donnera cette puissance sera honoré au-delà de ce qu'il peut imaginer18 ». La première preuve tangible d'une application des « principes darwiniens » à la politique extérieure allemande se trouve en 1866 dans l'hebdomadaire Das Ausland (« L'Étranger »). Le géographe Oscar Peschel y justifie la politique bismarckienne à l'égard de l'Autriche, la confrontation par les armes, en insistant sur le fait que le succès historique appartient toujours au plus fort et que cette justice historique est aussi valable « qu'une loi naturelle ». Des organisations nationalistes comme la Ligue Pangermanique (Alldeutscher Bund, 1891-1894), la Ligue Navale (1897) ou la Ligue Militaire (1912) contribuaient à vulgariser les thèmes darwiniens et raciaux au sein de la société allemande19.

Il est certainement abusif d'affirmer que ces organisations exprimaient seulement plus ouvertement les ambitions cachées du gouvernement wilhelminien. L'Alldeutscher Bund fut le plus souvent très critique envers la politique gouvernementale, la jugeant molle et timide. Des projets comme une Grande Confédération Germanique (incluant même la Suisse allemande) ou l'exaltation de la guerre comme catharsis et moyen de sélection étaient loin de refléter l'état d'esprit des cercles dirigeants allemands. Néanmoins sous une forme moins doctrinaire et plus vague, la vision social-darwinienne était déjà présente dans les esprits des dirigeants allemands et les incita à un comportement conflictuel en déformant leur vision de la réalité.






Les perceptions faussées de la menace russe

Il n'est pas question ici de déterminer les responsabilités dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale. Notons simplement que la majorité des historiens s'accordent à attribuer à l'Allemagne une responsabilité majeure puisque c'était elle qui pressait son allié autrichien d'adresser un ultimatum inacceptable à la Serbie20. Les dirigeants allemands prenaient ainsi consciemment le risque de déclencher une guerre mondiale tout en préférant les solutions d'un conflit localisé (entre la Serbie et l'Autriche-Hongrie) ou limité (sans l'Angleterre). Plus contestée est en revanche la question de savoir pourquoi les décideurs allemands ont pris consciemment le risque de déclencher une guerre mondiale tout en sachant qu'ils pourraient la perdre.

Le « brinkmanship » (politique du bord de l'abîme) allemand pendant la crise de juillet reste incompréhensible si l'on ignore l'image qu'avaient les dirigeants allemands des autres puissances et surtout de la Russie. Rétrospectivement le chancelier Bethmann Hollweg avoue ainsi au député Conrad Haussmann en 1917 : « Oui, mon Dieu, dans un certain sens c'était une guerre préventive. » Le chancelier pensait que « la guerre serait dans deux ans encore plus inévitable, "dangereuse" et vraisemblablement sans aucune chance de succès21 . » Cette évaluation erronée des capacités futures de la Russie fournit l'une des clefs pour la compréhension du comportement conflictuel de la diplomatie allemande. Ce jugement était motivé par une perception « social-darwinienne » des rapports de forces qui faisait de la croissance démo-graphique un critère infaillible pour déterminer les puissances de l'avenir. C'était la transposition de l'idée de Darwin que le plus apte produit aussi le plus de descendants - d'où la surestimation de ce facteur dans l'évaluation du rapport de forces international. Alors que la France était aux yeux des dirigeants allemands une « puissance décadente », le chancelier était tellement terrifié par la Russie qui « grandit sans cesse » qu'il avait décidé de ne plus planter d'arbres dans son domaine de Prusse orientale car à quelques années de là les « Russes » y seraient installés22. Le journal de Kurt Riezler, le conseiller le plus proche du chancelier Bethmann Hollweg pendant la crise de juillet, révèle une véritable obsession de la croissance démographique russe. Les confidences du chancelier traduisent nettement une appréciation pessimiste voire désespérée sur les chances de l'Empire allemand de pouvoir résister dans un avenir proche au rouleau compresseur. Le 7 juillet le journal de Riezler rapporte ces propos : « La puissance militaire russe grandit rapidement... L'avenir appartient à la Russie qui grandit sans cesse et qui nous accable comme un cauchemar de plus en plus pesant. » Le 20 juillet : « Encore une fois sur la force explosive de la Russie. Dans quelques années elle sera imparable surtout si la constellation européenne reste inchangée... Elle (la Russie) est devenue trop puissante23. » Des propos de Bethmann Hollweg qu'éclaire Kötzschke qui écrit dans sa biographie de Bethmann : « Le chancelier est un admirateur de Darwin dont il s'est beaucoup occupé pendant toute sa vie24. »

Cette forte croissance démographique rendait inévitable, aux yeux des dirigeants allemands, que la Russie fût une puissance agressive. Dans leur optique malthusienne, seule l'expansion territoriale offre un débouché à la croissance démographique. Ainsi G. Jagow, le ministre des Affaires étrangères, affirme : « La Russie, avec son penchant expansionniste et l'expansion rapide de sa population, a toujours été un danger pour l'Europe. La collision de l'empire moscovite avec ses voisins ouest-européens doit finalement se produire comme une loi naturelle inévitable25. » Plus grave encore la Russie, en raison de l'immensité de son espace et de ses ressources naturelles, paraissait disposer d'encore plus de possibilités de se développer que l'Allemagne. D'où le caractère menaçant de la croissance russe qui semble se consolider au niveau interne avant de se projeter au-delà de ses frontières : l'Allemagne attend en quelque sorte impuissante le déferlement de la « vague russe » car elle ne saurait développer son potentiel de croissance intensive. C'est une fois encore Riezler qui éclaire les pensées du chancelier : « Le chancelier a parlé de cette croissance avec une rare franchise (il se réfère probablement au discours du chancelier devant le Reichstag du 7 avril 191326... Il a parlé des braillards panslavistes mais il a sans doute pensé à ce profond nationalisme russe et les dispositions militaires ne sont compréhensibles que si on considère le mouvement panslaviste comme un danger pour l'avenir... Il n'y a pas encore un "trop tard" pour cet empire. Ses vraies questions vitales sont à l'intérieur27
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