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AVERTISSEMENTS DE L’ÉDITEUR
Les numéros de pages apparaissant dans les renvois internes correspondent à ceux de l’édition papier. Dans cette édition numérique, des liens sont installés permettant d’accéder aux passages concernés, mais selon la taille de caractères sélectionnée, le numéro de page peut-être différent de celui de l’édition papier.


HISTOIRE DE MADAME HENRIETTE D’ANGLETERRE
Henriette de France1, veuve de Charles Ier roi d’Angleterre, avait été obligée par ses malheurs de se retirer en France, et avait choisi le couvent de Sainte-Marie de Chaillot pour sa retraite ordinaire2 ; elle y était attirée par la beauté du lieu et plus encore par l’amitié qu’elle avait pour la mère Angélique3, supérieure de cette maison ; cette personne était venue fort jeune à la cour, fille d’honneur d’Anne d’Autriche, femme de Louis XIII. Le prince, dont les plaisirs étaient innocents, en était devenu amoureux, et elle avait répondu à sa passion par une autre amitié fort tendre, et [par] une si grande fidélité pour sa confiance qu’elle avait été à l’épreuve de tous les avantages que le cardinal de Richelieu lui avait fait envisager. Comme ce ministre vit qu’il ne la pouvait gagner, il crut avec quelque apparence de vérité qu’elle était gouvernée par l’évêque de Limoges son oncle4, attaché à la reine par Mme de Senecey5. Dans cette vue, il résolut de la perdre et [de] l’obliger [à] se retirer [de] la cour. Il y gagna le premier valet de chambre du roi, qui avait leur confiance entière, et l’obligea à rapporter de part et d’autre des choses entièrement opposées à la vérité ; comme elle était jeune et sans expérience, elle crut ce qu’on lui dit, elle s’imagina qu’on l’allait abandonner, et se jeta dans les filles de Sainte-Marie. Le roi fit tous ses efforts pour l’en tirer, il lui montra clairement la fausseté de ce qu’elle avait cru ; mais elle résista à tout et se fit religieuse, quand le temps le lui put permettre. Le roi conserva beaucoup d’amitié pour elle, et lui donna toute sa confiance : ainsi, quoique religieuse, elle avait beaucoup de considération, et elle la méritait.
 
J’épousai son frère6 ; quelques années devant le mariage, et comme j’allais souvent dans son couvent, j’y vis la jeune princesse d’Angleterre7 dont l’esprit et le mérite me charmèrent : cette connaissance me donna l’honneur de sa familiarité, en sorte que quand elle fut mariée j’eus toutes les entrées particulières chez elle et, quoique je fusse plus âgée de dix ans, elle me témoigna jusques à la mort beaucoup de goût et de bonté. Je n’avais aucune part à sa confidence sur certaines affaires mais, quand elles étaient passées et presque rendues publiques, elle prenait plaisir à me les conter.
 
L’année 16[64] le comte de Guiche8 était exilé ; un jour qu’elle me faisait le récit de quelque circonstance extraordinaire de sa passion pour elle : « Ne trouvez-vous pas (dit-elle) que [si] tout ce qui m’est arrivé et les choses qui y ont relation étaient écrites, cela composerait une jolie histoire ? Vous écrivez bien, ajouta-t-elle ; écrivez, je vous fournirai de bons mémoires. » J’[entrai] avec plaisir dans cette pensée ; nous fîmes le plan de notre histoire, telle qu’on la verra ici ; pendant quelque temps, lorsque je la trouvais seule, elle me contait des choses particulières que j’ignorais : cette fantaisie lui passa bientôt, et ce que j’avais commencé demeura quatre ou cinq années sans qu’elle s’en souvînt ; en l’année 1669 le roi alla à Chambord, elle était à Saint-Cloud, où elle faisait ses couches de la duchesse de Savoie9 d’aujourd’hui, j’étais auprès d’elle, il y avait peu de monde. [Elle se souvint du projet de cette histoire,] et me dit qu’il fallait la reprendre, elle me conta la suite des choses qu’elle avait commencé à me dire, je me remis aussi à les écrire, je lui montrais le matin ce que j’avais fait sur ce qu’elle m’avait dit le soir : elle en était fort contente. C’était un ouvrage assez difficile que de tourner la vérité en de certains endroits d’une manière qui la fît connaître et qui ne fût pas néanmoins offensante et désagréable ; elle badinait avec moi sur les endroits difficiles et elle prit tant de goût à ce que j’écrivais que, pendant un voyage de deux jours que je fis à Paris, elle écrivit elle-même ce que j’ai marqué, pour être de sa main, et que j’ai encore. Le roi revint, elle quitta Saint-Cloud, et notre ouvrage fut abandonné ; l’année suivante, elle alla en Angleterre10, et peu de jours après son retour, cette princesse étant à Saint-Cloud perdit la vie d’une manière qui fera toujours l’étonnement de ceux qui la liront ; j’avais l’honneur d’être auprès d’elle lorsque ce funeste accident arriva, je sentis tout ce que l’on peut sentir de plus douloureux en voyant expirer la plus aimable princesse qui sera jamais, qui m’avait honorée de ses bonnes grâces. Cette perte est de celles dont on ne se console jamais et qui laissent une amertume répandue dans tout le reste de la vie.
 
La mort de cette princesse ne me laissa ni le dessein ni le goût de continuer cette histoire et j’écrivis seulement les circonstances de sa mort dont je fus témoin.
[Histoire de Madame Henriette d’Angleterre11]
La paix étant faite entre la France et l’Espagne, le mariage du roi était achevé avec beaucoup de difficulté12, et le cardinal Mazarin, tout glorieux d’avoir donné la paix à la France, semblait n’avoir plus qu’à jouir de cette grande fortune, où son bonheur l’avait élevé : jamais ministre n’avait gouverné avec une puissance plus absolue, et jamais ministre ne s’était si bien servi de sa puissance pour l’établissement de sa grandeur. La reine mère13 pendant sa régence lui avait laissé toute l’autorité royale, comme un fardeau trop pesant pour un naturel aussi paresseux que le sien. Le roi à sa majorité14 lui avait trouvé cette autorité entre les mains, et n’avait eu ni la force, ni peut-être l’envie de la lui ôter. On lui représentait les troubles que la mauvaise conduite de ce cardinal avait élevés comme des effets de la haine des princes pour un ministre qui avait voulu donner des bornes à leur ambition. On lui faisait considérer ce ministre comme un homme qui seul avait tenu le timon de l’État pendant l’orage qui l’avait agité, dont [la] bonne conduite en avait peut-être empêché la perte, et cette considération [jointe à une soumission sucée] avec le lait rendirent le cardinal plus absolu sur l’esprit du roi qu’il ne l’avait été sur celui de la reine. L’étoile15 qui lui avait donné cette autorité si entière s’était même étendue jusques sur l’amour. Le roi n’avait pu porter son cœur hors de la famille de cet heureux ministre, il l’avait donné dès sa plus tendre jeunesse à la troisième de ses nièces, Mlle Mancini16, et [s’]il [le] retira quand il fut dans un âge plus avancé, ce ne fut que pour le redonner entièrement à une quatrième nièce qui portait le même nom de Mancini17 et à laquelle il se [soumit] si absolument qu’on peut dire qu’elle fut la maîtresse d’un prince que nous avons toujours vu depuis maître de sa maîtresse et de son amour. Cette même étoile du cardinal Mazarin produisait seule un effet si extraordinaire, elle avait étouffé dans la France tous les restes de cabale et de dissension. La paix générale avait fini toutes les guerres étrangères. Le cardinal avait satisfait en partie aux obligations qu’il avait à la reine mère par le mariage du roi, qu’elle avait si ardemment souhaité et qu’il avait fait bien qu’il le crût contraire à ses intérêts ; ce mariage lui était même favorable, et l’esprit doux et paisible de la reine ne pouvait pas lui laisser lieu de craindre qu’elle entreprît de lui ôter le gouvernement de l’État ; enfin il ne resta rien à souhaiter à son bonheur que la durée, et ce fut ce qui lui manqua, la mort interrompit le cours d’une vie dont la félicité était si entière, et peu de temps après qu’on fut de retour du voyage où la paix et le mariage s’étaient achevés, il mourut au bois de Vincennes avec une fermeté beaucoup plus philosophe que chrétienne18 ; il laissa par sa mort un amas infini de richesses. Il choisit le fils du maréchal de La Meilleraye pour héritier de son nom et de ses trésors. Il lui fit épouser Hortense, la plus belle de ses nièces, et disposa en sa faveur de tous ses établissements19 qui dépendaient du roi de la même manière qu’il disposait de son bien propre20. Le roi en agréa néanmoins la disposition, aussi bien que celle qu’il fit en mourant de toutes les charges21 et de tous les bénéfices22 qui étaient pour lors à donner23 ; enfin, après sa mort, son ombre était encore la maîtresse de toutes les choses, et il paraissait que le roi ne pensait à se conduire que par [les] sentiments qu’il lui avait inspirés. Cette mort donnait [de] grandes espérances à tous ceux qui pouvaient prétendre au ministère, et ils croyaient et avec apparence24 qu’un roi qui venait de se laisser gouverner entièrement, et pour les choses qui regardaient son État et pour celles qui regardaient sa personne, s’abandonnerait sans peine à la conduite d’un ministre qui ne voudrait se mêler que des affaires publiques, et qui ne prendrait point connaissance de ses actions particulières. Il ne pouvait tomber dans leur imagination qu’un homme pût être si dissemblable de lui-même, et qu’ayant toujours laissé l’autorité du roi entre les mains de son premier ministre il voulût reprendre en même temps et toute l’autorité du roi et toutes les fonctions de Premier ministre ; ainsi beaucoup [de] gens espéraient quelque part dans les affaires, et beaucoup [de] dames par des raisons à peu près semblables espéraient beaucoup de part dans les bonnes grâces du roi. Elles avaient vu qu’il avait passionnément aimé Mlle Mancini, et qu’elle avait paru avoir sur lui un plus absolu pouvoir qu’une maîtresse ait jamais eu sur le cœur d’un amant, elles espéraient qu’ayant plus de charmes elles auraient pour le moins autant de pouvoir, et il y en avait déjà beaucoup qui prenaient pour modèle de leur fortune celle de la duchesse de Beaufort25. Mais, pour faire mieux comprendre l’état de la cour après la mort du cardinal Mazarin et la suite des choses dont nous avons à parler, il faut dépeindre en peu de mots les personnes de la maison royale, les ministres qui pouvaient prétendre au gouvernement de l’État, et les dames qui pouvaient aspirer dans les bonnes grâces du roi.
 
La reine mère par son rang tenait la première place dans la maison royale, et selon les apparences elle devait la tenir par son crédit, mais ce même naturel qui lui avait rendu l’autorité un pesant fardeau pendant qu’elle était tout entière entre ses mains l’empêchait de songer à en reprendre une partie lorsqu’elle n’y était plus. Son esprit avait paru inquiet et porté aux affaires pendant la vie du roi son mari, mais, dès lors qu’elle avait été maîtresse et d’elle-même et du royaume, elle n’avait pensé qu’à mener une vie douce et à s’occuper à ses exercices de dévotion, et avait témoigné une assez grande indifférence pour toutes choses. Elle était sensible néanmoins à l’amitié de ses enfants, elle les avait élevés auprès d’elle avec une tendresse de mère qui lui donnait quelque jalousie des personnes avec qui ils paraissaient chercher des plaisirs ; ainsi elle était contente pourvu qu’ils eussent de la sujétion à la voir26 et était incapable de prendre sur eux une véritable autorité.
 
La jeune reine27 était une princesse de vingt-[deux] ans, bien faite de sa personne, et que l’on pouvait appeler belle, encore qu’elle [ne fût pas agréable. Le peu de séjour qu’elle] avait fait en France et les impressions que la renommée en avait données, devant qu’elle y arrivât, étaient cause qu’on ne la connaissait quasi pas, ou du moins on croyait ne la pas connaître, en la trouvant d’un esprit fort éloigné [de] ces desseins ambitieux dont on nous avait tant parlé ; on la voyait tout occupée d’une violente passion pour le roi, attachée dans tout le reste de ses actions à la reine sa belle-mère, sans distinction de personnes ni de divertissements, et sujette à beaucoup de chagrins28 par l’extrême jalousie qu’elle avait du roi.
 
Monsieur, frère unique du roi29, n’était pas moins attaché à la reine sa mère, ses inclinations étaient aussi conformes aux occupations des femmes que celles du roi en étaient éloignées : il était beau et bien fait ; mais d’une beauté et d’une taille plus convenables à une princesse qu’à un prince ; aussi avait-il plus songé à faire admirer sa beauté de tout le monde qu’à s’en servir pour se faire aimer des femmes, quoiqu’il fût continuellement avec elles ; son amour-propre semblait ne le rendre capable d’aucun attachement que pour lui-même. Mlle de Thiange, fille aînée du duc de Mortemart30, avait paru lui plaire plus que les autres ; mais leur commerce était plutôt une confidence libertine qu’un commerce de galanterie31. L’esprit de ce prince était naturellement doux, bienfaisant et civil, capable d’être prévenu32 et si susceptible d’impressions que les personnes qui l’approchaient pouvaient quasi répondre de s’en rendre maîtresses, en le prenant par son faible ; la jalousie [dominait] en lui, mais cette jalousie le faisait souffrir plus que personne, la douceur de son [humeur]33 le rendant incapable des actions de violence que la grandeur de son rang aurait pu lui permettre. Il est aisé de juger par ce que nous venons de dire qu’il n’avait nulle [part] aux affaires, puisque sa jeunesse, ses inclinations et [la] domination absolue du cardinal étaient autant d’obstacles qui l’en éloignaient. Il semble qu’en voulant décrire la maison royale je devais commencer par celui qui en est le chef, mais on ne saurait le dépeindre que par ses actions, et celles que nous avons vues jusqu’au temps dont nous venons de parler étaient si éloignées de celles que nous avons vues depuis qu’elles [ne] pourraient servir à le faire connaître ; mais on pourra en juger par ce que nous en avons à dire.
 
On le trouvera sans doute un des plus grands rois qui ait jamais été, un des plus honnêtes hommes de son royaume, et l’on pourrait dire le plus parfait s’il n’était point si avare de l’esprit que le Ciel lui a donné, et qu’il voulût le laisser paraître tout entier sans le renfermer si fort dans la majesté de son rang.
 
Voilà quelles étaient les personnes qui composaient la maison royale. Pour le ministère, il était douteux entre34 M. Foucquet, surintendant des finances, M. Le Tellier, secrétaire d’État, et M. Colbert ; ce troisième avait eu dans les derniers temps toute la confidence35 du cardinal Mazarin36. L’on savait que le roi n’agissait encore que selon les sentiments et les mémoires de ce ministre : mais on ne savait pas précisément quels étaient ces sentiments et ces mémoires. L’on ne doutait pas qu’il n’eût ruiné la reine mère dans l’esprit du roi aussi bien que d’autres personnes ; mais on ignorait celles qu’il y avait établies. M. Foucquet peu de temps avant la mort du cardinal avait quasi été perdu auprès de lui pour s’être brouillé avec M. Colbert.
[…]



1. ﻿Henriette-Marie de France (1609-1669), fille d’Henri IV et de Marie de Médicis, est l’épouse de Charles Ier, roi d’Angleterre. Elle se rendit en France en juin 1644 pour fuir la guerre civile.﻿
2. ﻿Il s’agit du couvent des Filles de la Visitation de Sainte-Marie, inauguré par Catherine de Médicis en 1651. Henriette de France fit de fréquents séjours auprès de cette congrégation, d’abord rue Saint-Antoine, puis sur la colline de Chaillot.﻿
3. ﻿Louise-Angélique Motier de Lafayette (v. 1616-1665) est la sœur du mari de l’autrice. On prête à cette fille d’honneur d’Anne d’Autriche une liaison avec Louis XIII vers 1635, en raison de laquelle le père Caussin, confesseur du roi, l’aurait incitée à se retirer dans un couvent. Entrée au couvent des Filles de la Visitation en 1638, elle en devint la supérieure sous le nom de mère Angélique.﻿
4. ﻿Richelieu aurait favorisé la vocation religieuse de Louise-Angélique de Lafayette par crainte du pouvoir qu’elle-même et son oncle auraient pu gagner sur le roi au profit du parti dévot. François Ier Motier de Lafayette (1590-1676) est l’oncle de Louise-Angélique ainsi que du mari de l’autrice. Abbé de Dalon, grand aumônier d’Anne d’Autriche et évêque de Limoges en 1628, il fut renvoyé dans son évêché par Richelieu après l’entrée au couvent de sa nièce.﻿
5. ﻿Marie-Catherine de La Rochefoucauld-Randan, veuve du marquis de Senecey, est la marraine de Louise-Angélique. Cette première dame d’honneur d’Anne d’Autriche dut quitter la cour à la suite de l’entrée au couvent de la jeune fille.﻿
6. ﻿Marie-Madeleine Pioche de La Vergne épousa François Motier de Lafayette (1616-1683), frère aîné de Louise-Angélique, le 15 février 1655.﻿
7. ﻿Henriette-Anne d’Angleterre (1644-1670), fille de Charles Ier d’Angleterre et d’Henriette de France, est l’épouse de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV.﻿
8. ﻿Armand de Gramont et de Toulongeon (1638-1673), comte de Guiche, lieutenant général des armées du royaume et maître de camp du régiment des gardes. Il avait été le favori de Philippe d’Orléans, frère du roi, puis, comme Lafayette le rapporte plus loin, on lui prêta une liaison avec Henriette d’Angleterre, qui l’obligea à s’éloigner de la cour. Il partit alors pour la Pologne (1662-1664), avant de s’exiler en Hollande lorsque le complot organisé par Vardes et la comtesse de Soissons fut découvert (mars 1665).﻿
9. ﻿Anne-Marie d’Orléans (1669-1728), épouse de Victor-Amédée II, duc de Savoie, puis roi de Sicile (1713-1720) et de Sardaigne (1720-1730).﻿
10. ﻿Il s’agit d’une mission diplomatique visant à obtenir l’appui de l’Angleterre contre la Hollande, à la demande de Louis XIV.﻿
11. ﻿Cet intertitre, absent dans le manuscrit de Nîmes, est présent dans l’édition, laquelle crée des séquences dans le texte qui sont absentes des manuscrits les plus anciens. Il en va de même pour l’intertitre de la p. 101. Dans les deux cas, il s’agit d’isoler des éléments qui se détachent du reste du récit, un passage introductif et le récit de la mort de la princesse.﻿
12. ﻿À l’issue d’un long conflit entre la France et l’Espagne, un traité de paix fut signé le 7 novembre 1659, puis Louis XIV épousa Marie-Thérèse, fille du roi d’Espagne, le 9 juin 1660.﻿
13. ﻿Anne d’Autriche (1601-1666), fille du roi d’Espagne Philippe III et de Marguerite d’Autriche, épouse de Louis XIII, devint régente à la mort de ce dernier, en 1643. Son Premier ministre, Mazarin (1602-1661), exerça alors un pouvoir absolu et autoritaire.﻿
14. ﻿La majorité officielle de Louis XIV (1638-1715) commença en 1651.﻿
15. ﻿Le terme étoile tout comme celui d’ascendant, que la romancière utilise un peu plus loin, font référence à l’astrologie, discipline dont le statut est ambivalent tout au long du XVIIe siècle, tantôt controversé, tantôt objet de foi. Plus loin, Lafayette évoque le fait que c’est en se fiant à l’astrologie que Mazarin renonce au mariage de sa nièce Olympe avec le roi.﻿
16. ﻿Olympe Mancini (1639-1708), deuxième fille de la sœur de Mazarin, Hiéronyma Mazarini, et de Michel-Laurent Mancini, obtint les faveurs du roi durant l’hiver 1656, puis épousa en 1657 Eugène Maurice de Savoie, prince de Carignan, comte de Soissons, et fut nommée surintendante de la reine Marie-Thérèse. Elle dut quitter la cour à la suite du complot, rapporté plus loin, visant à révéler à la reine la liaison du roi avec Mlle de La Vallière en 1662.﻿
17. ﻿Marie Mancini (1640-1715), troisième fille de Hiéronyma Mancini, obtint à son tour les faveurs du roi en 1658-1659 et fut éloignée pour épouser le connétable Colonna en 1661.﻿
18. ﻿Lafayette suit ici les propos de plusieurs contemporains, notamment Choisy : « Il mourut enfin moins chrétien que philosophe, avec une constance admirable » (Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV [1727], éd. G. Mongrédien, Paris, Mercure de France, 1966, p. 63).﻿
19. ﻿Établissements : fonctions avantageuses et honorifiques.﻿
20. ﻿Charles Armand de La Porte (1632-1713), marquis de La Meilleraye, légataire universel du cardinal, fut fait duc de Mazarin et épousa Hortense Mancini, sœur d’Olympe et Marie.﻿
21. ﻿Charges : fonctions publiques.﻿
22. ﻿Bénéfices : dignités ecclésiastiques accompagnées d’un revenu.﻿
23. ﻿Mazarin laissa à sa mort le 9 mars 1661 un grand nombre d’œuvres d’art. Son testament, en plus de nombreux legs aux membres de sa famille, prévoyait la construction du collège des Quatre-Nations, qui devint ultérieurement le palais de l’Institut.﻿
24. ﻿Apparence : vraisemblance.﻿
25. ﻿Gabrielle d’Estrées (1573-1599), célèbre maîtresse d’Henri IV, fut faite marquise de Montceaux puis duchesse de Beaufort.﻿
26. ﻿pourvu qu’ils eussent de la sujétion à la voir : du moment qu’ils montraient de la dépendance et de l’attachement vis-à-vis d’elle.﻿
27. ﻿Marie-Thérèse d’Autriche (1638-1683) est la fille de Philippe IV d’Espagne (1605-1665) et d’Élisabeth de France (1602-1644), sœur de Louis XIII.﻿
28. ﻿Le terme chagrins a un sens plus fort qu’en français moderne et désigne ici l’humeur triste du personnage.﻿
29. ﻿Philippe de France (1640-1701), duc d’Orléans, deuxième fils de Louis XIII, épousa successivement Henriette d’Angleterre (1661) et Charlotte Élisabeth de Bavière, princesse palatine (1671). Plusieurs de ses favoris sont évoqués par Lafayette, notamment Guiche et le chevalier de Lorraine.﻿
30. ﻿Gabrielle de Rochechouart de Mortemart (1633 ? – 1693), épouse de Claude Léonor de Damas, marquis de Thianges, est la sœur de Mme de Montespan, du maréchal de Vivonne et de Marie-Madeleine Gabrielle de Rochechouart de Mortemart, abbesse de Fontevrault.﻿
31. ﻿Commerce de galanterie : relation amoureuse.﻿
32. ﻿Capable d’être prévenu : susceptible d’avoir des idées préconçues.﻿
33. ﻿Lafayette fait couramment référence à la théorie des humeurs, selon laquelle la santé réside dans l’équilibre des humeurs et des qualités physiques qui les accompagnent. Les affections psychiques comme la mélancolie y trouveraient leur clé d’interprétation.﻿
34. ﻿il était douteux entre : on ignorait s’il allait être confié à.﻿
35. ﻿Dans la langue classique, le terme confidence renvoie à la fois à la confiance et à la communication d’intentions.﻿
36. ﻿Les trois principaux ministres sont alors Foucquet, Le Tellier et Lionne. Colbert prend la place de Foucquet à partir de 1661, conformément aux volontés que Mazarin avait exprimées dans son testament. Nicolas Foucquet (1615-1680), surintendant des finances de 1653 à 1661, fut destitué et arrêté le 5 septembre 1661 et ses biens furent confisqués. Il fut emprisonné à partir de 1664 dans la forteresse de Pignerol jusqu’à sa mort. Lafayette mentionne plus loin le château de Vaux-le-Vicomte, qu’il fit construire par l’architecte Le Vau et où il organisa des fêtes somptueuses et reçut de nombreux écrivains. Michel Le Tellier (1603-1685), secrétaire d’État puis chancelier de France, est le père du marquis de Louvois, ministre d’État et correspondant de Lafayette. Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), marquis de Seignelay, ministre et secrétaire d’État, contrôleur général des finances, grand trésorier des ordres du roi.﻿

[image: Lien vers le site internet du Livre de Poche]Camille Esmein-Sarrazin est maîtresse de conférences à l’université d’Orléans. Spécialiste de la théorie de la littérature et de la littérature romanesque du xviie siècle, elle a édité les œuvres complètes de Lafayette pour la Bibliothèque de la Pléiade et participe à l’édition collective de L’Astrée d’Urfé chez Honoré Champion (trois parties publiées, deux à paraître).
Couverture : Pierre Mignard, Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans (détail), xviie siècle.
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