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         Résonances théologiques

            Collection dirigée par Christophe Chalamet, et Sarah Stewart-Kroeker 

            La théologie, sous toutes ses formes, touche toujours à des questions de vie et de
               mort. Certains ouvrages abordent ces questions de manière plus directe que d’autres.
               La présente série souhaite rendre disponibles des études, parfois parues en langue
               étrangère, qui témoignent d’une part de la vitalité de la théologie chrétienne contemporaine,
               et qui, de l’autre, allient une pensée construite, réfléchie, à une dimension existentielle.
            

            La théologie, c’est notre conviction et notre espoir, n’est pas condamnée à rester
               l’apanage de quelques spécialistes – qui se raréfient au demeurant rapidement. Elle
               est, au contraire, appelée à s’approcher et venir à la rencontre de personnes qui
               se posent des questions « de fond » sur le sens de la vie humaine, sur notre rapport
               à Dieu, à autrui et au créé dont nous faisons partie.
            

            Tenir ensemble une certaine exigence théologique et l’accessibilité du propos ; nourrir
               la quête spirituelle, la recherche de Dieu, du sens de la vie des femmes et des hommes
               d’aujourd’hui, tout en articulant une proposition intellectuelle stimulante, robuste
               et claire : voilà l’ambition de la présente collection.
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            Avant-propos
            

            
            
               LES GRANDS RÉCITS MYTHIQUES DE LA GENÈSE NE FINISSENT PAS DE NOUS INTERROGER. Adam et Ève, Caïn et Abel, Noé et son arche, la tour de Babel ainsi que les patriarches
                  Abraham, Isaac et Jacob, sont autant d’interrogations sur l’obéissance, la rivalité,
                  la défaite, le respect de Dieu ou des hommes et chacun de ces épisodes donne à sa
                  manière une image de ce que devrait être la responsabilité. 
               

               
               Le premier, Adam, est établi dans le jardin d’Éden afin de le garder et de le cultiver
                  avec une simple recommandation : « Tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance
                  du bonheur et du malheur car, du jour où tu en mangeras, tu devras mourir. »1 La curiosité pourtant l’emporte sur la crainte de la mort. Lui et sa femme sont donc
                  condamnés à être chassés du lieu où ils sont nés. Ils continuent cependant d’être
                  responsables de la Création, malgré la difficulté du travail de la terre ou les douleurs de l’enfantement. Dieu aurait certes
                  pu les dispenser de leur tâche puisqu’ils sont peu dignes de sa confiance, mais c’est
                  oublier son profond désir de les rendre conscients de leur responsabilité. La surprise
                  vient plutôt de ce qu’Adam et Ève ne meurent pas immédiatement en dépit de l’avertissement.
                  Contre toute attente, Adam s’éteint tranquillement à l’âge canonique de 130 ans alors
                  qu’Ève donne naissance d’abord à Caïn et Abel, puis à Seth. La mort semble bien lointaine
                  et irréelle.
               

               
               Les deux premiers fils venus au monde reprennent logiquement la tâche de rendre la
                  Création prospère sans qu’aucune injonction divine leur soit adressée. Comme leurs
                  parents avant eux, ils sont aux prises avec le vivant et le mourant placés sous leur
                  responsabilité, Caïn en s’occupant des champs et Abel du bétail. Contrairement à eux,
                  ils donnent la mort. La mort censée leur être infligée devient un supplice qu’ils
                  infligent eux-mêmes. Elle devient entre leurs mains un instrument de pouvoir : l’un
                  parce qu’il sacrifie l’une de ses bêtes à Dieu pour s’approcher de Dieu et surpasser
                  son frère, l’autre parce qu’il exécute son cadet pensant faire respecter ses droits.
                  Sans rien connaître à la mort, ils en usent sans restriction, s’étonnant des conséquences.
                  Abel crie sa révolte depuis sa tombe tandis que Caïn découvre avec consternation la
                  seule question digne d’être posée : « Suis-je le gardien de mon frère ? »

               Il s’agit dès lors de nous interroger sur le sens de la responsabilité caïnique avec
                  la conviction que le texte biblique d’hier est toujours riche d’enseignements aujourd’hui
                  si nous tentons de l’aborder en proposant de nouveaux choix interprétatifs, parfois
                  très personnels, qui sont loin de l’épuiser. Il ne s’agit pas de prétendre à la vérité,
                  mais de se faire lecteur. « Comprendre un texte, c’est, dès l’abord, l’appliquer à nous-même. Mais cette application
                  ne réduit pas le texte, car nous savons que le texte peut et doit toujours être compris
                  autrement. »2 À nous donc d’oser lire ce mythe autrement pour y déceler une des explications possibles
                  de ce qu’est la responsabilité. 
               

               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Gn 2,16-17.
                  

               
               
                  2. Marc-Alain OUAKNIN, Le Livre brûlé. Lire le Talmud, Paris, Lieu Commun, 1986, pp. 88-89.
                  

               
            

         

      
   
      
         
            Genèse 4,1-26
            

            
            
               
                  
                     
                        
                           
                           
                        
                        
                           
                              	 1
                                 
                              
                              	 L’homme connut Ève sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Caïn et dit : « J’ai procréé
                                    un homme, avec le SEIGNEUR. »
                                 
                              
                           

                           
                              	 2
                                 
                              
                              	Elle enfanta encore son frère Abel. Abel faisait paître les moutons, Caïn cultivait le sol.
                                 
                              
                           

                           
                              	 3
                                 
                              
                              	À la fin de la saison, Caïn apporta au SEIGNEUR une offrande de fruits de la terre ; 
                                 
                              
                           

                           
                              	 4
                                 
                              
                              	Abel apporta lui aussi des prémices de ses bêtes et leur graisse. Le SEIGNEUR tourna son regard vers Abel et son offrande, 
                                 
                              
                           

                           
                              	 5
                                 
                              
                              	mais il détourna son regard de Caïn et de son offrande. Caïn en fut très irrité et son visage fut abattu.
                                 
                              
                           

                           
                              	 6
                                 
                              
                              	Le SEIGNEUR dit à Caïn : « Pourquoi t’irrites-tu ? Et pourquoi ton visage est-il abattu ?
                                 
                              
                           

                           
                              	 7
                                 
                              
                              	Si tu agis bien, ne le relèveras-tu pas ? Si tu n’agis pas bien, le péché, tapi à
                                    ta porte, est avide de toi. Mais toi, domine-le. »
                                 
                              
                           

                           
                              	 8
                                 
                              
                              	Caïn parla à son frère Abel et, lorsqu’ils furent aux champs, Caïn attaqua son frère
                                    Abel et le tua.
                                 
                              
                           

                           
                              	 9
                                 
                              
                              	Le SEIGNEUR dit à Caïn : « Où est ton frère Abel ? » – « Je ne sais pas, répondit-il. Suis-je
                                    le gardien de mon frère ? » – 
                                 
                              
                           

                           
                              	10
                                 
                              
                              	« Qu’as-tu fait ? reprit-il. La voix du sang de ton frère crie du sol vers moi. 
                                 
                              
                           

                           
                              	11
                                 
                              
                              	Tu es maintenant maudit du sol qui a ouvert la bouche pour recueillir de ta main le
                                    sang de ton frère.
                                 
                              
                           

                           
                              	12
                                 
                              
                              	Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa force. Tu seras errant et vagabond
                                    sur la terre. »
                                 
                              
                           

                           
                              	13
                                 
                              
                              	Caïn dit au SEIGNEUR : « Ma faute est trop lourde à porter. 
                                 
                              
                           

                           
                              	14
                                 
                              
                              	Si tu me chasses aujourd’hui de l’étendue de ce sol, je serai caché à ta face, je
                                    serai errant et vagabond sur la terre, et quiconque me trouvera me tuera. »
                                 
                              
                           

                           
                              	15
                                 
                              
                              	Le SEIGNEUR lui dit : « Eh bien ! Si l’on tue Caïn, il sera vengé sept fois. » Le SEIGNEUR mit un signe sur Caïn pour que personne en le rencontrant ne le frappe.
                                 
                              
                           

                           
                              	16
                                 
                              
                              	Caïn s’éloigna de la présence du SEIGNEUR et habita dans le pays de Nod à l’orient d’Éden.
 

                                 Les descendants de Caïn
                                 
                              
                           

                           
                              	17
                                 
                              
                              	Caïn connut sa femme, elle devint enceinte et enfanta Hénok. Caïn se mit à construire
                                    une ville et appela la ville du nom de son fils Hénok.
                                 
                              
                           

                           
                              	18
                                 
                              
                              	Irad naquit à Hénok et Irad engendra Mehouyaël ; Mehiyyaël engendra Metoushaël et
                                    Metoushaël engendra Lamek.
                                 
                              
                           

                           
                              	19
                                 
                              
                              	Lamek prit deux femmes ; l’une s’appelait Ada et l’autre Cilla.
                                 
                              
                           

                           
                              	20
                                 
                              
                              	Ada enfanta Yabal ; ce fut le père de ceux qui habitent des tentes avec des troupeaux.
                                 
                              
                           

                           
                              	21
                                 
                              
                              	Son frère s’appelait Youbal ; ce fut lui le père de tous ceux qui jouent de la cithare
                                    et du chalumeau.
                                 
                              
                           

                           
                              	22
                                 
                              
                              	Cilla, quant à elle, enfanta Toubal-Caïn qui aiguisait tout soc de bronze et de fer ;
                                    la sœur de Toubal-Caïn était Naama.
                                 
                              
                           

                           
                              	
                                 
                              
                              	23  Lamek dit à ses femmes :

                                       « Ada et Cilla, écoutez ma voix ! 

                                       Femmes de Lamek, tendez l’oreille à mon dire !

                                       Oui, j’ai tué un homme pour une blessure

                                       un enfant pour une meurtrissure.
                                 
                              
                           

                           
                              	
                                 
                              
                              	24  Oui, Caïn sera vengé sept fois mais Lamek soixante-dix-sept fois. »
                                 
                              
                           

                           
                              	25
                                 
                              
                              	Adam connut encore sa femme, elle enfanta un fils et le nomma Seth, « car Dieu m’a
                                    suscité une autre descendance à la place d’Abel, puisque Caïn l’a tué ».
                                 
                              
                           

                           
                              	26
                                 
                              
                              	À Seth, lui aussi, naquit un fils qu’il appela du nom d’Enosh. On commença dès lors
                                    à invoquer le nom du SEIGNEUR.
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               Remarques

               
               – Sauf mention particulière, nous avons utilisé pour les citations bibliques du présent
                  ouvrage la deuxième édition de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB).

               
               – Pour simplifier la lecture, nous avons choisi de mettre entre guillemets et en italique
                  les citations de la Genèse 4,1-26, que nous reprenons ici en intégralité, sans citer
                  à chaque mention la source précise.
               

               
               – Nous citons parfois la traduction suivante : La Bible, traduction d’André Chouraqui, Paris, Desclée de Brouwer, 1985. Nous en abrégeons
                  la mention comme suit : la « traduction de Chouraqui ».
               

               
               – Nous utilisons la traduction française de The New Strong’s Complete Dictionary of Bible Words d’Yves Petrakian (ci-après le « Strong »), telle qu’elle se trouve sur www.123-bible.com, en donnant ou omettant les mots selon un ordre personnel.
               

               
            

            
         

      
   
      
         
            Introduction
            

            
            
               Qui est Caïn ?

               
               DE CAÏN, ON NE CONNAÎT QUE L’ACTE CRIMINEL : chacun sait qu’il est le meurtrier de son frère, le premier criminel de l’humanité.
                  Au moins a-t-il eu la décence de ne pas nier sa faute, de ne pas agir à l’instar de
                  son père Adam qui accusait Ève de son forfait. Le fratricide, il l’admet : son acte
                  lui appartient et rien ne vient le dédouaner. La punition, il l’accepte : il s’exile
                  et renonce à dialoguer avec Dieu. Pourtant, si Caïn reconnaît la responsabilité de
                  son acte, il conteste fermement le devoir-être de sa responsabilité à l’égard d’Abel.
                  N’est-il pas déjà suffisamment responsable en assumant sa propre conduite ? Imaginer
                  une responsabilité entre pairs lui paraît hors de propos. Son drame repose sur le
                  poids de cette responsabilité incompréhensible qui l’écrase et qu’il refuse encore.
                  
               

               Beaucoup ont considéré que cette histoire raconte le conflit de deux frères, mais
                  rien n’est dit de la dispute entre Caïn et Abel : Abel disparaît aussi vite qu’il
                  est apparu dans le récit et nous n’entendons jamais sa version des faits. En revanche,
                  tout le récit met en scène le point de vue particulier de Caïn. Alors nous pourrions
                  croire que l’essentiel de ce mythe réside davantage dans les échanges entre Caïn et
                  Dieu, cependant, sitôt que la sanction est posée, Dieu s’éclipse sans plus laisser
                  de traces dans la narration caïnique, bien que celle-ci se poursuive encore sur quelques
                  versets. Faut-il en conclure que les débuts de l’humanité relèvent davantage de la
                  question de la responsabilité que des fautes commises ?
               

               
               Comment dès lors inscrire cet épisode du fratricide dans le récit de la responsabilité ?
                  Trop souvent, nous l’examinons à partir du meurtre qui voit rétrospectivement en Caïn
                  un être brutal, vicieux, misérable, en un mot quelqu’un de haïssable : la figure même
                  du contre-modèle dont il n’y a rien à tirer. Seulement, Caïn est aussi celui qui fonde
                  la première ville. Il inaugure la civilisation, permet aux hommes de se rassembler
                  et de développer ensemble musique et technique. Dès qu’il est livré à lui-même, il
                  se met au service de la Création. À ce titre, il en devient admirable de résilience.
                  Sa métamorphose repose sur l’évolution de son rapport à la responsabilité. Se sentant
                  d’abord victime d’une injustice, il sait ensuite faire l’aveu de sa culpabilité et changer d’attitude. On peut éprouver une certaine tendresse pour cet
                  homme qui essaie maladroitement de progresser en refusant de subir son sort et en
                  revendiquant dorénavant la responsabilité d’une famille. D’une conception de la responsabilité
                  comme fardeau, Caïn passe à l’idée d’une responsabilité-cadeau, après bien des déboires.
               

               
               Mais savons-nous réellement qui il est et ce qu’il est ? Le condamner pour un acte que nous estimons être la conséquence d’un caractère
                  colérique et jaloux ne dit pas que nous comprenions l’enjeu de la responsabilité ici
                  impliquée. Nous voulons nous souvenir de Caïn comme d’un homme qui s’emporte contre
                  la préférence divine pour l’offrande de son frère, qui rumine seul sa frustration
                  et par là refuse toute remise en question. En réalité, nous aimons voir en lui un
                  être maudit, chassé du regard de Dieu, mais n’est-il pas aussi notre frère ? Suffit-il de le juger pour être dispensé de réfléchir à sa responsabilité,
                  à notre responsabilité ? Si Caïn est capable du meurtre de son frère, ne le serions-nous
                  pas également ? Que nous ne soyons jamais passés à l’acte ne signifie pas que nous
                  n’ayons jamais eu le désir de nous débarrasser de celui qui se met en travers de notre
                  route, qui gêne nos projets ou nos ambitions. La responsabilité de Caïn, c’est la
                  nôtre. 
               

               
               Déjouant le sort prévu pour la désobéissance d’Adam et Ève, Caïn et Abel grandissent
                  ensemble et ne cessent de se chamailler comme la plupart des frères depuis lors. C’est
                  à qui crachera le plus loin ou sautera le plus haut. Ils rivalisent d’efforts pour s’assurer une place de choix
                  dans le cœur des parents. Malheureusement, Adam et Ève ne comprennent pas le sens
                  de ces disputes constantes et renoncent peu à peu à intervenir en souhaitant que,
                  avec le temps, les deux garçons trouvent un apaisement. Évidemment, cette démission
                  parentale ne résout rien. Les années ont beau passer – Abel devient pasteur et Caïn
                  agriculteur –, les querelles persistent, lancinantes comme si rien, désormais, ne
                  pouvait les vider. 
               

               
               Livrés à eux-mêmes, privés de tout arbitre, les garçons entrent, par leur affrontement
                  permanent, dans la démesure. Caïn ne peut se satisfaire de cette situation, il a besoin
                  d’éclipser Abel et que cela soit reconnu. Pour son offrande, il choisit de se tourner
                  vers Dieu peut-être pour ne pas se tourner vers Abel, pensant échapper ainsi à la
                  question du frère. Toutefois, ce choix comporte un risque, celui d’être désavoué par
                  Dieu. Qu’est-ce qui a bien pu lui faire croire que ses chances étaient réelles ?
               

               
               Le premier fils, le premier frère

               
               Caïn est le premier fils : non seulement le fils aîné d’une fratrie, mais le premier
                  à être né d’une femme. À l’inverse de ses parents il est issu d’hommes et, en cela,
                  il est le premier à être pleinement humain. C’est pourquoi il est absolument incomparable
                  à ses parents, Adam et Ève, créés par Dieu, et différent aussi d’Abel, créé à l’image de
                  son frère. D’ailleurs, Ève s’émerveille de cette première naissance, elle dit : « J’ai procréé un homme », ou selon d’autres traductions : « J’ai acquis un homme ». Il y a ici un jeu de mots
                  entre le verbe qanah, qui signifie « obtenir, acquérir, créer, posséder »1 en hébreu, et le nom qayin. Caïn représente une « acquisition », un bien dont Ève se dote avec l’aide de Dieu.
                  Probablement pense-t-elle vaincre la mort par cette nouvelle conquête, elle qui est
                  condamnée à mourir des suites de sa désobéissance. De cette victoire, elle est remarquablement
                  fière. Seulement Caïn, en tant que gain, se sent déterminé par cette appellation,
                  il veut à son tour acquérir et obtenir, peut-être même tout acquérir et tout obtenir.
                  Semblable à l’enfant unique, un peu trop gâté, il désire toujours plus : jusqu’à vouloir
                  « acquérir » Dieu à sa cause au détriment de son frère ? Si nous regardons bien le
                  texte, Caïn est toujours défini par ce qu’il a, non par ce qu’il est. Il a un frère, une femme, un fils, une ville, une descendance. Il se nourrit de ses possessions
                  sans jamais parvenir à partager. Habitué à l’exclusivité, il n’est pas préparé à la
                  présence de l’Autre. Son nom n’est pas non plus sans lien avec l’idée de « lance »2 : l’arme de celui qui est prêt à combattre pour préserver ses acquisitions. Le fait qu’Ève s’exprime au sujet de son enfant et le nomme
                  « Caïn » selon son besoin de propriété montre combien il compte pour elle, combien
                  il est prioritaire. Sa joie à la naissance de Caïn ne sera pas la même à la naissance
                  d’Abel, dont le nom ne donne lieu à aucun commentaire ni enthousiasme particulier.
                  
               

               
               Quand ce dernier naît, Caïn change de statut. Même s’il demeure le premier, il n’est
                  plus le seul : il a un frère et devient frère, sans que jamais ce terme soit accolé
                  à son nom. À nouveau, il est amené à faire face à une situation que ses parents n’ont
                  pas connue. Adam et Ève ont réglé leur crise identitaire en se distinguant l’un de
                  l’autre, en tant qu’homme et femme – tâche rendue facile par leur différence de nature.
                  Avec son frère, Caïn est confronté non à l’altérité, mais au Même, lequel est aussi
                  un Autre. Abel, comme lui, est un fils, un frère, un homme créé à partir d’hommes,
                  il a la même origine, le même sexe, la même condition, il est égal à Caïn et pourtant
                  différent. Cette différence, qui en est à peine une, est précisément l’obstacle à
                  franchir. Caïn ne sait qu’en faire. Il se heurte à cette évidence : Abel lui ressemble
                  et ne lui ressemble pas. Ne pas reconnaître ce fait équivaudrait à nier la spécificité
                  d’Abel, mais trop le reconnaître reviendrait à devoir réfléchir au lien qui l’unit
                  à son frère. Bien entendu, Caïn pourrait ne voir en lui qu’une créature, au même titre
                  que les animaux ou les plantes, c’est-à-dire un étranger avec lequel cohabiter, dont il serait responsable parce qu’il a toute autorité sur lui. Malheureusement
                  ou heureusement, la fratrie engage sa responsabilité autrement.
               

               
               La fratrie suppose que nous ayons face à nous un Même, c’est-à-dire quelqu’un dont
                  il est très difficile de se dissocier, avec l’inconvénient que la ressemblance tend
                  à empiéter sur nos plates-bandes, tant le contraste entre lui et nous paraît superficiel,
                  presque dérisoire. Peut-être est-ce la raison pour laquelle Caïn a tellement peur
                  du Même et qu’il cherche tant à se démarquer. Dans le souci d’exister à part entière,
                  hors de toute fusion, voire de confusion, il tient à dire haut et fort : « Ce qu’il
                  est, je ne le suis pas, je ne peux l’être, je ne saurais l’être, et surtout je ne
                  veux pas l’être. » Il se désire radicalement Autre. Si son frère n’avait rien à voir
                  avec lui, mais représentait seulement une vie distincte, Caïn n’aurait aucune peine
                  à fractionner le monde : Abel d’un côté, lui de l’autre. Il abandonnerait dès lors
                  son esprit de compétition au profit d’une cohabitation mutuellement favorable, sans
                  aucune responsabilité. Cependant, cette solution est illusoire.
               

               
               Lorsque autrui est mon frère, j’ai beau vouloir me détacher de lui, il reste toujours
                  comparable. En ce sens, sa présence bouscule mon identité. Je me croyais unique, je
                  me découvre quelconque. La responsabilité d’être soi est mise à mal par cette responsabilité
                  d’être frère, qui s’impose à Caïn telle une malédiction car, finalement, il n’a pas eu le choix : ce sont Adam et Ève, et non
                  lui, qui ont désiré Abel. D’où la crise d’identité et d’altérité qu’il va traverser.
               

               
               Pouvons-nous lui reprocher d’essayer de se défaire de son frère autant que possible afin
                  de lutter contre ce sentiment d’homologie ? Il devient cultivateur dans le but de
                  se démarquer de son frère pasteur. Il espère se donner une identité propre par sa
                  fonction, par le faire, à défaut de bénéficier d’une reconnaissance immédiate. Caïn répartit ainsi les besognes
                  pour éviter l’amalgame et s’approprier un territoire à lui. Il fait peut-être montre
                  d’une certaine générosité à laisser Abel prendre son parti le premier, mais il est
                  surtout résolu à se dégager de l’emprise du frère. À force de vouloir se construire
                  une identité spécifique, par orgueil ou fierté, il perd de vue tous les points communs
                  qui le rattachent à son cadet, au contraire d’Abel qui trouve toujours du réconfort
                  à l’imiter. Caïn préfère afficher sa colère, réclamer sa part de bénédiction, se dresser
                  contre Abel, voire contre Dieu, plutôt que d’imaginer la fratrie. Ce faisant, il méconnaît
                  sa nature profonde en passant à côté de ce qu’il est avant toute chose : un homme
                  comme un autre, un frère. Autrement dit, il se voile la face. Avoir été conçu « avec le SEIGNEUR », selon le fantasme de sa mère, ne le rend pas divin pour autant ; en revanche, avoir
                  un frère définit plus durablement sa position dans le monde. Qu’il refuse d’y réfléchir ne change rien
                  à cette réalité. Ce rapport au Même-et-Autre mérite d’être exploré dans le cadre de
                  la responsabilité, bien que Caïn, lui-même, esquive cette question.
               

               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Strong, H7069.
                  

               
               
                  2. Strong, H7013 et H7014 : ces articles relèvent que qayin est à la fois le mot hébreu pour « Caïn » et pour « lance ».
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               Avoir ou être un frère ?

               
               L’ARRIVÉE D’ABEL BROUILLE IMMANQUABLEMENT LES CARTES DE L’IDENTITÉ ET DE LA RESPONSABILITÉ. Caïn pensait se distinguer par son incomparable naissance, or sa mère se met à « enfant[er] encore », rendant son existence moins extraordinaire. Que modifie la présence du frère à son
                  statut ? Suffit-il de dire qu’il a un frère ou faut-il désormais dire qu’il est un frère ? La question ne se résout pas si facilement puisque, à la mort d’Abel,
                  ses parents s’empressent de lui donner un autre frère, Seth, pour lui rappeler combien
                  le sens de sa vie tient justement à cette condition fraternelle. Tout à coup, à la
                  question du « Qui suis-je ? » évacuée un peu hâtivement par la conviction d’être atypique
                  se substitue une nouvelle question beaucoup plus complexe : « Que suis-je ? » 
               

               
               Avoir un frère, c’est le mettre à distance, penser qu’il correspond à l’un de nos biens,
                  comme on dirait « avoir une maison », et juger qu’il nous appartient tout en niant devoir créer
                  une relation. Être un frère, à l’inverse, c’est s’engager dans celle-ci, renoncer au pouvoir exercé
                  sur l’Autre et se mettre à son écoute. Ce n’est pas disposer de lui en maître, mais
                  être disposé à en prendre la responsabilité. Le passage de l’avoir à l’être exprime la relation éthique, c’est une assignation. La nuance fait clairement bouger
                  la perception de soi : Abel est-il un homme-objet dont Caïn peut user sans grande
                  considération ou est-il un homme-sujet digne de respect à l’origine de la responsabilité ?
                  Évidemment, Caïn préférerait n’avoir que la responsabilité de l’objet, pourtant il
                  ne peut réfuter qu’avec la naissance d’Abel, lui-même appartient dorénavant à la fratrie,
                  et plus largement à l’humanité. Cette humanité est une condition, non une situation
                  pour parler comme Sartre1, donc Caïn ne peut s’en écarter. Il a un frère et il est un frère, encore doit-il s’en convaincre. C’est pourquoi la question de Dieu
                  après le meurtre prend une signification inattendue. « Où est ton frère Abel ? » lui demande-t-il. « Où en es-tu maintenant, toi qui avais un frère et qui l’as tué,
                  où est Abel en toi, comment te penses-tu en tant que frère, te crois-tu toujours humain ? »
                  La première réaction de Caïn est d’avouer son ignorance : « Je ne sais pas. » Il est véritablement perdu. En réalité, il ne comprend même pas le sens de la question. En
                  quoi cela le concerne-t-il ? N’est-ce pas à son frère de savoir où il est ? En rejetant
                  le concept du « frère », Caïn veut y voir un être extérieur à lui, au lieu d’accepter
                  l’idée qu’il s’agit réellement d’un attribut qui le qualifie, lui d’abord. Anne-Laure
                  Zwilling dira que « ce récit n’est pas l’histoire de deux frères, mais celui de l’homme
                  auquel il advient un frère »2, pour relever combien la fratrie exige une redéfinition de soi.
               

               
               Adam, son père, a construit son identité en apprenant à se différencier de Dieu, des
                  créatures du jardin d’Éden, de l’arbre de la connaissance du Bien et du Mal, voire
                  de sa compagne. Chaque fois qu’il a voulu assimiler l’Autre ou s’en imprégner, en
                  le mangeant ou en désirant l’imiter, cela s’est retourné contre lui. En toute logique,
                  Caïn se croit lui aussi destiné à s’écarter de son frère, d’autant que l’exclamation
                  de sa mère à sa naissance annonce déjà la couleur. Son cri, « J’ai procréé un homme, avec le SEIGNEUR », intensifie le terme « avec ». Caïn s’enorgueillit de cette origine divine, au lieu
                  de se pencher sur la valeur de l’estampille humaine apposée sur sa naissance. La préposition
                  « avec » l’assigne à œuvrer, non seul mais avec quelqu’un, Dieu, son frère ou quiconque,
                  le point capital tenant à la coopération. Il devrait s’en convaincre, dans la mesure où il est justement né de l’union d’Adam
                  et Ève, ou – s’il tient à y croire – de l’union de Dieu et de sa mère. Cela devrait
                  l’inciter à réfléchir à cet élément constitutif de sa naissance et à rester un peu
                  plus humble quant à son désir d’être sans pareil. Si un frère vient s’ajouter à son
                  existence, n’est-ce pas afin de l’empêcher de s’illusionner sur sa nature « extraordinaire » ?
                  Abel, lui, semble ne pas être gêné de vivre avec son frère ni avec l’idée du frère
                  d’ailleurs. Il sait parfaitement en jouer lorsqu’il se forge une identité en imitant
                  Caïn3. Il jongle sans difficulté avec le Même-et-Autre, là où Caïn y voit une pierre d’achoppement.
                  L’épisode de l’offrande est à ce niveau très révélateur.
               

               
               Si Caïn consent à apporter une offrande, pour souligner le lien privilégié qui l’attache
                  à Dieu, il exclut le principe que ce lien puisse aussi être l’apanage d’Abel. Il comprend
                  la formule « avec le SEIGNEUR » comme une exclusivité, c’est-à-dire comme une exclusion de son frère. À ses yeux,
                  l’offrande est une manière de conquérir une reconnaissance personnelle, soit parce
                  qu’elle le mettra définitivement à part, soit parce qu’il en obtiendra une relation
                  valorisée et valorisante avec Dieu. Quoi qu’il en soit, Abel sera laissé dans l’ombre.
                  
               

               Malheureusement, en tenant si farouchement à sortir des sentiers empruntés par son
                  frère, Caïn se prive du rapport au Même. Comment penser la similarité si l’on tient
                  désespérément à s’en arracher ? Caïn se complique donc la tâche jusqu’à la rendre
                  impossible, mais il n’en est pas dispensé pour autant. Qu’il le veuille ou non, il
                  a et il est encore un frère. Invoquons à sa décharge que la responsabilité de se définir en tant
                  que Même-et-Autre ou de se situer face au Même et à l’Autre n’est pas aisée. Il est
                  tentant de n’accorder au Même qu’une part de ce que nous sommes et de conserver par-devers
                  soi la certitude de notre individualité. Mais l’enjeu n’est-il pas au contraire d’oser
                  le Même, ou plus encore de se vouloir le Même sans craindre d’y perdre son altérité ?
                  
               

               
               Certes, le fait de se différencier comble son besoin d’originalité, néanmoins se concilier
                  les bonnes grâces d’Abel l’enracinerait dans la fratrie. Ainsi, son appartenance au
                  monde lui permettrait d’exister ailleurs que dans le projet narcissique. Esseulé,
                  il ne parvient pas à croire en lui suffisamment pour relever son visage et le tendre
                  vers autrui. Il choisit alors de se replier sur lui-même au point de tuer tout vis-à-vis.
                  S’il avait parié sur la fratrie, les chances de remonter la pente avec l’aide d’Abel
                  auraient été bien meilleures. Il aurait compris qu’il pouvait prétendre aux mêmes
                  faveurs divines que lui. Prendre conscience des similitudes équivaut à se doter d’une
                  identité plus large que celle de son nom et à se doter de nouvelles qualités qui font de lui, de nous, un humain plus qu’un homme.
               

               
               Seulement, Caïn ne veut ni avoir ni être un frère, même si cela constitue l’origine
                  de sa parenté et qu’il doit indéniablement se prononcer sur ce qu’il veut faire de
                  sa naissance, en somme sur ce qu’il veut être. Il pourrait choisir la fratrie, non
                  comme point de départ, mais comme point d’arrivée en imaginant la fraternité. Or,
                  à force de se croire menacé par Abel, Caïn passe à côté de cette possibilité ; il
                  néglige la responsabilité de se définir en tant que frère. Il ne suffit pas d’être
                  un frère, encore faut-il se comporter en tant que tel. Bien sûr que Caïn est le premier
                  fils, le premier frère, le premier meurtrier, le premier bâtisseur, mais il s’est
                  toujours refusé à élaborer un projet d’identité plus stable et pertinent : être le
                  « gardien de [s]on frère ».
               

               
               Qu’est-ce qu’un frère ?

               
               Pour Caïn, la fratrie relève d’une appartenance reçue, et non d’une appartenance choisie.
                  Pourtant, cette réalité peut devenir un désir. Il s’agit de créer la fraternité, de
                  construire le concept.
               

               
               Être né avec un frère, être né frère, n’est certes pas une évidence. Caïn peut en témoigner. Le
                  frère agit comme moi – c’est d’autant plus vrai à propos d’Abel – et il reçoit d’autres
                  gratifications. Il me renvoie constamment à l’image de ce que je pourrais être et que je ne suis pas, aussi me donne-t-il accès aux alternatives que j’ai délaissées.
                  
               

               
               Le frère joue le rôle du miroir : il me renvoie à la fois une image fidèle et une
                  image inversée de ce que je pourrais être, censée éveiller ma réflexion et ma responsabilité.
                  Abel, par son offrande, reproduit le geste de son frère. En un sens, il reflète bel
                  et bien le projet de Caïn avec juste ce qu’il faut de distance : au lieu de donner
                  le fruit de sa récolte, il en donne les prémices. En réalité, il se donne à voir comme
                  une réverbération d’un premier acte accompli hors de lui sans le copier exactement.
                  S’il avait voulu produire une copie conforme, il aurait sacrifié une brebis plutôt
                  qu’un agneau, présentant à son tour du concret plutôt qu’une promesse. Nous voyons
                  donc qu’Abel calque sa démarche sur celle de son frère, en lui apportant toutefois
                  une touche de fraîcheur à laquelle Dieu sera sensible et à laquelle Caïn pourrait
                  être attentif pour corriger son offrande. Seulement, Caïn refuse d’admettre qu’Abel
                  puisse l’aider à examiner son reflet pour ajuster telle ou telle caractéristique de
                  son apparence. 
               

               
               Aussi n’est-il pas étonnant que, au moment où Caïn est effondré de voir l’offrande
                  de son frère préférée à la sienne, Dieu lui demande précisément de revenir à lui-même
                  et à ce que celle-ci dévoile : « Pourquoi t’irrites-tu ? Et pourquoi ton visage est-il abattu ? » À cet instant, c’est Dieu qui sert de miroir. 
               

               Notons que Dieu ne célèbre ni les vertus d’Abel, ni ne condamne explicitement Caïn.
                  En revanche, il pousse ce dernier à se remettre en question, à méditer les causes
                  de sa colère. Au fond, Dieu espère ne pas avoir à préciser les raisons de sa préférence,
                  puisque Caïn pourrait les découvrir en faisant l’effort de penser son offrande grâce
                  à la présence de son frère. Malheureusement, Caïn en est incapable.
               

               
               Caïn choisit délibérément de se poser en victime. Il se replie sur sa position. Or,
                  si Abel a présenté « [l]es prémices de ses bêtes et leur graisse », c’est-à-dire la meilleure part de son travail, Caïn s’est contenté d’apporter
                  quelques fruits, et probablement les restes de sa récolte selon certains commentateurs
                  talmudiques. À partir d’un même effort au travail, l’un abandonne l’essentiel, l’autre
                  cède le superflu. Cela paraît dérisoire, seulement personne avant Caïn n’avait imaginé
                  louer Dieu par une offrande, donc il n’a pas envisagé une seule seconde que son geste
                  ait pu être autre ou accompli autrement. Il pense sincèrement que son dessein saura
                  lui garantir la prééminence dans le conflit qui l’oppose à Abel. Mais il est davantage
                  habité par son désir de devancer son frère que par le vœu de plaire à Dieu. Il ne
                  s’en rend pas compte et s’aveugle sur ses intentions. Il oublie que Dieu ne se laisse
                  pas si facilement convaincre. Confronté à la qualité de l’offrande d’Abel, Caïn finit
                  par déchanter car il perçoit clairement la ressemblance de l’offrande d’Abel, puis
                  sa dissemblance. Il ne serait pas dépité à ce point s’il ne devinait la force du choix d’Abel par rapport au sien. La comparaison, en lui fournissant
                  l’occasion de se décentrer et de connaître en conséquence quel genre d’homme il est
                  et quel il pourrait être, représente un outil extraordinaire de pensée, propre à éveiller
                  plus de discernement dans ses choix et à le faire entrer dans le monde de l’altérité.
                  
               

               
               La valeur de la comparaison

               
               Dès lors que la comparaison s’avise de penser l’Autre, elle devient heuristique. Quand
                  Dieu donne un frère à Caïn, il l’incite à la réflexion, car « il n’est pas bon pour
                  l’homme d’être seul »4 sous peine de se prendre pour Dieu. Le frère a donc la vertu d’amener plus de lucidité
                  et d’ouvrir la voie du perfectionnement. 
               

               
               Dans une comparaison simple nous approchons deux entités de même nature – deux offrandes dont l’une est fruit, l’autre chair – dans le but de souligner la
                  différence. Cela crée par conséquent une sorte d’émulation dans le meilleur des cas
                  ou, au pire, un esprit de compétition. À la minute où Dieu préfère l’offrande d’Abel
                  à la sienne, Caïn se sent dévalorisé et humilié, en un mot perdant. Cette blessure
                  le détourne de son frère et le meurtre n’est que la suite logique du refus de se comparer.
                  Caïn cherche à imposer sa manière de faire et finalement tire un trait sur sa capacité
                  de perfectionnement.
               

               
               Dans une comparaison figurative, nous approchons deux entités de deux sphères différentes dans le but de susciter une nouvelle vision. Ce type d’analogie nous pousse à sortir
                  de nos habitudes intellectuelles. Par exemple, comparer Caïn à un tableau de Pierre
                  Soulages dévoile un aspect méconnu de son caractère. Soulages est connu pour travailler
                  les pigments noirs telle une matière épaisse qu’il façonne de sorte à donner du relief
                  à son œuvre et, selon l’angle de perception, le tableau dégage par contraste des reflets
                  de lumière changeants. Ainsi, du noir monochrome jaillit une luminosité étonnante.
                  De la sorte, cette comparaison figurative permet de dépasser l’impression initiale
                  de noirceur chez Caïn pour faire ressortir sa splendeur cachée. 
               

               
               Lorsque « [l]e SEIGNEUR tourn[e] son regard vers Abel et son offrande, mais […] détourn[e] son regard de
                     Caïn et de son offrande », que fait-il ? Dieu ne compare pas simplement, il sépare. Comme il a séparé le jour
                  et la nuit, le ciel et la terre, les animaux et les hommes, il sépare Caïn et Abel.
                  Il ouvre une brèche dans la fratrie afin de lui donner vie, censée provoquer chez
                  Caïn un sursaut susceptible de le mettre face à Abel. Leur mystérieuse promenade « aux champs » témoigne peut-être de cette brève embellie. Donc le but divin n’est certainement
                  pas de nuire aux relations déjà tendues entre les deux frères, mais d’éveiller un
                  regain d’intérêt pour l’Autre parce que la comparaison n’est pas la tâche divine mais bien celle des hommes.
                  
               

               
               Caïn veut croire son offrande dévalorisée, mais pourquoi ne pas présumer que Dieu
                  désire l’encourager à comparer figurativement deux logiques divergentes, celle de
                  l’enfant rêveur et celle de l’enfant batailleur ? En réalité, si Dieu n’agrée pas
                  son offrande, il se contente d’examiner l’offrande d’Abel pour ce qu’elle est et l’offrande
                  de Caïn selon un autre critère, sans les évaluer l’une par rapport à l’autre. En interprétant
                  ainsi le texte, le jugement n’est plus aussi implacable. Dieu ne condamne pas Caïn,
                  il attend seulement de lui une introspection. Les multiples questions qui suivent
                  expriment son souhait d’amener Caïn à une meilleure intelligence de son acte et des
                  ressources à sa disposition pour se sortir du marasme. 
               

               
               Quoi qu’il en soit, Caïn se sent mis à l’écart, alors que Dieu lui prouve sa proximité
                  en restant à ses côtés. Si Caïn refuse tout rapprochement et toute remise en question,
                  c’est qu’il a une vision très exclusive de la situation : soit Abel prend sa place
                  auprès de Dieu, soit lui, Caïn, s’arroge ce droit. Il s’impose en quelque sorte la
                  rivalité, donc le meurtre au bout du compte, au lieu d’avoir une vision inclusive
                  bienfaisante. Plutôt que de ruminer son « infériorité », il lui faudrait prendre conscience,
                  grâce à la présence de son frère, du potentiel de sa propre offrande, jusqu’à en travailler
                  les imperfections ; il verrait alors combien lui aussi peut accéder à la reconnaissance divine. Seulement, son obsession d’écarter son frère de sa vie montre
                  qu’il en reste à la comparaison simple au lieu de se lancer dans une comparaison figurative,
                  supposant maladroitement que Dieu a besoin de hiérarchiser les hommes, oubliant trop
                  aisément que cette fratrie joue un autre rôle bien plus pertinent, à savoir mettre
                  en œuvre la fraternité. 
               

               
               Comment comparer ?

               
               Si nous nous plaisons à poser Abel d’un côté et Caïn de l’autre, en listant les qualités
                  de chacun mais en veillant surtout à n’accorder à l’un que ce que nous ne reconnaissons
                  pas à l’autre, dans l’idée d’établir des colonnes bien définies, alors il est certain
                  que ce catalogue des attributs conduit à les opposer. Seulement ce dispositif présente
                  un défaut redoutable, celui d’essentialiser les personnes, et, à comparer de la sorte,
                  la réflexion devient stérile.
               

               
               Marcel Detienne et François Jullien nous proposent un cheminement différent à travers
                  la comparaison des cultures. Le but n’est pas de réduire les peuples à quelques traits
                  typiques, mais au contraire de nous engager à « instruire et conquérir »5 du commun. En ce sens, la comparaison cherche non pas à poser des vérités en termes de ressemblance ou de différence, mais
                  à mettre en perspective les raisons qui ont poussé telle civilisation à opter pour
                  telles solutions tandis que telle autre a emprunté une voie très dissemblable malgré
                  des problèmes identiques. L’objectif est de partir à « la découverte des dissonances
                  cognitives »6 et de s’émerveiller de la diversité des réponses possibles ou imaginables. Ainsi,
                  l’intention est moins de confronter deux cultures que de repenser nos propres catégories,
                  de les re-questionner, grâce au détour auquel nous aura contraints l’altérité des cultures. À force d’envisager
                  d’autres mœurs et coutumes, normes et valeurs, conceptualisations et représentations
                  du monde, nous pouvons mieux déchiffrer nos présupposés et songer à tout ce qui aurait
                  pu être fait autrement. Il s’agit certes d’apprécier les choix de chacun et de les
                  respecter, mais il faut surtout examiner nos propres choix avec un regard neuf, car
                  s’il y a une vertu à la comparaison, c’est bien celle de dire d’abord quelque chose
                  de nous. 
               

               
               Que peut signifier cette approche pour Caïn ? Essayons de rejouer la scène en admettant
                  les variantes nécessaires. Imaginons Caïn en train de poser les yeux sur l’offrande d’Abel.
                  Il s’étonne de la viande qui est présentée à Dieu. Peut-être est-il un peu dégoûté
                  du sang versé et de la violence qui ont conduit à cette offrande, néanmoins il se
                  tait. Il ne juge pas, il cherche à comprendre. Pour l’instant, il constate un rite
                  qui lui est étranger et devant lequel ses critères d’analyse semblent impuissants.
                  Il ne lui vient même pas à l’idée qu’il pourrait être en concurrence avec son frère,
                  puisqu’il n’a pas de son côté de chair à offrir. Cela ne l’empêche pas de réfléchir
                  au raisonnement de son frère. À ce stade, il prend acte de différents éléments : Abel
                  possède un troupeau, il désire à sa manière célébrer Dieu, il préfère offrir de jeunes
                  brebis plutôt que leur mère, et par-dessus tout il immole une vie. Ce culte à Dieu
                  est si éloigné du sien qu’il s’interroge. Pourquoi Abel agit-il ainsi ? Qu’est-ce
                  qui lui fait croire que la jeunesse et la mort peuvent plaire à Dieu ? Comment peut-il
                  espérer que la violence, même contre soi ou ce qui lui appartient, puisse obtenir
                  gain de cause ? Décidément, l’entreprise d’Abel le trouble. Toutefois, bien que ces
                  idées se bousculent dans sa tête, il tente de percevoir la logique de son frère. Sans
                  doute Abel n’accomplit-il pas ces gestes par hasard, ils sont aussi l’expression d’une
                  délibération intérieure, comme Caïn a médité son offrande à Dieu. Peut-il en apprendre
                  quelque chose ? Caïn essaie de reporter sur sa condition d’agriculteur le parti pris
                  d’Abel. Il en vient alors à des questions étonnantes : « Pourquoi n’apporterais-je pas mes semences plutôt que le produit de
                  ma récolte ? Est-il plus généreux de présenter à Dieu la promesse d’un fruit plutôt
                  que le fruit lui-même ? Se priver de gains futurs, est-ce plus pertinent que les efforts
                  mis à travailler la terre ? Comment envisager le meilleur hommage à Dieu ? » Dès qu’il
                  pense aux différentes alternatives, Caïn réalise combien ses propres choix sont sujets
                  à caution et méritent d’être abordés autrement. La comparaison lui dévoile alors les
                  « mécanismes de pensée »7 à l’œuvre dans sa pratique, mécanismes dont il était inconscient avant de comprendre
                  qu’ils ne sont pas des évidences pour tous. Ses choix n’en sont pas dévalués pour
                  autant, ils sont seulement mis au jour et discutables dans le sens où ils peuvent
                  ouvrir la discussion.
               

               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Pour Sartre, la condition est partagée par tous les hommes indifféremment, la situation
                     est vécue par notre réalité particulière.
                  

               
               
                  2. Anne-Laure ZWILLING, Frères et sœurs dans la Bible. Les relations fraternelles dans l’Ancien et le Nouveau
                        Testament, Paris, Cerf (Lectio Divina), 2010, p. 30.
                  

               
               
                  3. Le récit nous montre qu’Abel suit son frère tant sur le plan de sa naissance que
                     sur le plan de l’offrande.
                  

               
               
                  4. Gn 2,18.
                  

               
               
                  5. François JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008, p. 45. Dans cet ouvrage, Jullien cherche à distinguer l’uniforme,
                     qui relève du Même, d’avec le commun qui est « ce à quoi on a part ou à quoi on prend
                     part, qui est en partage et à quoi on participe » (p. 39).
                  

               
               
                  6. Marcel DETIENNE, Comparer l’incomparable (2000), Paris, Seuil (Points Essais), 2009, p. 43.
                  

               
               
                  7. Ibid., p. 61. 
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RESONANCES THEOLOGIQUES

Suis-je le gardien de mon frere ?

Cain est tristement célebre pour avoir commis le premier
meurtre de I’humanité. Un fratricide, de surcroit. N’a-t-il pour autant
rien a nous enseigner ? Que faisons-nous de la question fondamen-
tale qu’il nous laisse en héritage: «Suis-je le gardien de mon fréere ?»

Alors qu’Adam et Eve avaient recu un ordre clair auquel ils
ont pourtant désobéi, aucune injonction n’est adressée a leur fils

ainé. S’il est facile de condamner Cain pour son acte meurtrier, ne
devons-nous pas tout autant lui reconnaitre une force inouie: celle
d’avoir su, dans I’exil, la crainte et la douleur, s’approprier une exi-
gence éthique dont nul avant lui ne savait rien, devenant ainsi le
premier apprenti de la responsabilité ?

Cette lecture originale et inspirante du récit tragique de la
Genese nous invite a changer de regard sur cet antihéros biblique,
a le suivre pas a pas sur le chemin de la responsabilisation et a nous
interroger: sommes-nous aujourd’hui capables de répondre mieux
que lui de la relation a nos freres ?

BEATRICE SURCHAT est enseignante de philosophie et d’histoire et
sciences des religions au Gymnase de Morges. Elle travaille depuis
quelques années sur le concept de responsabilité au travers de
différents philosophes et autour de textes fondateurs. Son intérét
pour le judaisme et le christianisme trouve ses racines dans le désir
de réinterroger les récits bibliques afin de mieux comprendre com-
ment aborder aujourd’hui le rapport a autrui.
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