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Pierre Bellemare est né le 21 octobre 1929 à Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine). Il a été un écrivain, homme de radio, chanteur, conteur, animateur, créateur et producteur de nombreuses émissions, de tout aussi nombreux jeux télévisés, homme de média parmi les plus célèbres du paysage audiovisuel français. Au cours de sa longue carrière commencée en 1948, il a œuvré sur toutes les radios périphériques, et à la télévision pour la RTF, l’ORTF, Antenne 2, TF1 et FR3, M6, RTL9, AB3, AB4, NT1, HD1, etc. Il a également participé à la création, en 1970, du club de football le Paris Saint-Germain. Le 20 décembre 2018, Europe 1 a inauguré en son honneur le studio Pierre-Bellemare, dans ses nouveaux locaux du XVe arrondissement de Paris.

Pierre Bellemare est l’auteur ou le coauteur de très nombreux livres dont plus de soixante ouvrages consacrés à des histoires vraies. Il s’est éteint le 26 mai 2018 à Suresnes (Hauts-de-Seine), dans sa quatre-vingt-neuvième année.




Gaspard Hauser

C’est le petit matin. Cinq heures viennent de sonner à la cathédrale de Nuremberg. Il fait déjà clair et beau.

Nuremberg, qui est restée, en cette première moitié du XIXe siècle, une ville musée avec ses magnifiques maisons du Moyen Âge, dort encore, car ce 26 mai 1828 est un lundi de Pentecôte. Hier, c’était la fête ; les bourgeois, les artisans, les ouvriers ont veillé tard, à la maison ou dans les tavernes. Et aujourd’hui, c’est encore fête, alors tout le monde est au lit.

Pas tout le monde, cependant.

Rue de la Fosse-aux-Ours, deux cordonniers, Weickmann et Beck, rentrent péniblement chez eux. Ils titubent en chantant sur les mauvais pavés. Pour eux, la nuit a été joyeuse. En bas, la rue débouche sur une place. Soudain, Weickmann s’arrête et agrippe son compagnon par le bras :

— Eh, Franz, tu as vu ?

— Oh, ben ça alors, c’est pas ordinaire !

Ce n’est pas ordinaire, en effet. Debout, au milieu de la place, il y a un jeune homme qui doit avoir environ seize ans. Il est vêtu d’une chemise grise, d’une culotte courte avec des bretelles à la mode allemande, et d’une veste d’étoffe noire. De sa main droite, il tient un grand chapeau le long du corps ; dans sa main gauche, tendue devant lui comme dans un geste d’offrande, il y a une lettre. Mais ce qui frappe, c’est l’immobilité absolue du jeune homme ; on dirait une statue, un mannequin de cire. Ses yeux grands ouverts regardent fixement devant lui ; son visage n’a aucune expression.

Les deux hommes s’approchent :

— L’ami ! Eh, l’ami !

« L’ami » ne répond pas, ne bouge pas, ne les regarde pas. Alors Weickmann, brusquement dégrisé, prend la lettre et l’ouvre.

Elle est adressée à « Monsieur le Capitaine commandant le 4e escadron de chevau-légers ». Elle est rédigée dans un très mauvais allemand et elle contient ceci :

Très honoré Monsieur le Capitaine,


Je vous envoie un garçon qui voudrait servir fidèlement son roi. Ce garçon m’a été confié en 1812, le 7 octobre. Je suis moi-même un pauvre journalier, j’ai dix enfants. Sa mère m’a confié l’enfant pour son éducation, mais je n’ai pas pu la questionner et je n’ai pas dit au tribunal que le garçon m’a été remis.

Aucun homme ne sait où il a été élevé et lui-même ne sait pas comment ma maison s’appelle. Vous pouvez toujours le lui demander, il ne peut pas le dire. Je lui ai appris à lire et à écrire.

Très honoré Monsieur le Capitaine, vous ne devez pas vous tracasser. Il ne sait pas mon endroit où je suis. Je l’ai conduit au milieu de la nuit. Il ne sait pas le chemin de la maison. Il n’a pas un centime sur lui. Si vous ne le gardez pas, vous pouvez le pendre dans la cheminée.



Il n’y a bien entendu pas de signature. Mais un autre billet est joint au premier. Il est d’une écriture différente :


Le petit a été baptisé sous le nom de Gaspard. Donnez-lui le nom de famille que vous voudrez et daignez prendre soin de lui. Il est né le 30 avril 1812. Je suis une malheureuse fille et je ne peux le garder. Son père est mort.



Ces deux lettres, le capitaine von Wessenig les regarde d’un air maussade. Que veut dire cette plaisanterie de mauvais goût ? Deux pochards qui viennent lui amener un vagabond qui porte une lettre à son nom, c’est un comble ! Et un lundi de Pentecôte, par-dessus le marché. Il appelle deux de ses hommes :

— Conduisez-le à la tour !

La tour, un donjon du Moyen Âge au centre de la ville, sert de prison municipale. Elle a d’ailleurs miraculeusement survécu aux destructions de la dernière guerre, et c’est, à Nuremberg, le dernier vestige de cette histoire.

Gaspard reste plusieurs jours dans la tour. Il s’installe dans un coin et s’amuse tout seul ; il se promène à quatre pattes, pousse de petits cris, et se sent à l’aise en prison ; il y retrouve visiblement de vieilles habitudes.

Le geôlier, qui est un brave homme, vient le trouver. D’abord, il le questionne : « Comment t’appelles-tu ? D’où viens-tu ? » Gaspard ne répond pas. Il sourit d’un bon sourire gentil et enfantin. Mais quand le geôlier lui tend une feuille de papier et un crayon, la figure du jeune homme s’illumine. On dirait qu’un déclic se produit en lui. Il prend le crayon et, s’appliquant bien, tirant la langue, il écrit deux mots : Gaspard Hauser…

Très vite, l’étrange découverte de ce jeune homme intrigue les autorités. Au point que le bourgmestre de Nuremberg en personne se rend à la tour pour l’interroger.

L’interrogatoire de Gaspard Hauser est long, difficile, un chef-d’œuvre de patience. Le malheureux a toutes les peines du monde à répondre aux questions et son vocabulaire est terriblement limité – une centaine de mots à peine.

 

Après une semaine d’efforts, toutefois, le bourgmestre a réussi à savoir beaucoup de choses et rend public le résultat de son interrogatoire. Gaspard Hauser a vécu jusqu’à présent enfermé dans une petite pièce étroite, basse, sans plancher, sur la paille et la terre battue. Les deux fenêtres ne laissaient passer qu’un peu de soleil. Il restait assis par terre et jouait avec deux chevaux blancs en bois et un chien blanc, en bois également. Dans un endroit creusé dans le sol, il y avait un vase pour ses besoins. Non loin, un sac de paille qui lui servait de lit. C’était tout.

Faute d’exercice, il pouvait à peine marcher. Le matin, en se réveillant, il trouvait près de son lit du pain noir, de l’eau et son vase vidé. Un homme habillé de noir lui a appris à lire et à écrire. Un soir l’homme est venu et lui a dit :

— Je vais te conduire à la grande ville.

En pleine nuit, il l’a pris sur ses épaules et ils sont partis à travers bois. Après trois nuits et trois jours de marche, l’homme l’a laissé sur la place où on l’a trouvé, lui a remis la lettre et il est parti…

 

Dans Nuremberg, ville de la vieille Allemagne, en pleine période romantique, l’histoire de cet enfant de la nuit, de cet inconnu venu du mystère, fait sensation, enflamme les imaginations. Qui est Gaspard Hauser ?

Le bourgmestre fait placarder des avis donnant le signalement du jeune homme et invitant la population à fournir des renseignements. Mais personne n’a jamais vu, personne ne connaît Gaspard.

En attendant, on le confie à un professeur de la ville, Georg Daumer, qui entreprend son éducation. Et Gaspard fait de rapides progrès. C’est un élève appliqué et doué. Il apprend l’alphabet, il apprend à compter. Il apprend des choses plus extraordinaires encore : la géographie, l’histoire. Il écoute, émerveillé et un peu inquiet.

Le soir, il se redit ses leçons : Nuremberg, trente mille habitants… l’Allemagne, l’Europe… La Terre est ronde, nous sommes en 1828… Il a du mal, et il faut le comprendre. Tout cela n’est pas si facile à imaginer, quand on a cru pendant seize ans que le monde se limitait à deux chevaux de bois, un chien de bois et un homme en noir…

Mais le Pr Daumer est aussi un adepte fervent des sciences occultes. Il s’intéresse aux rêves de Gaspard. Quand, un jour, ce dernier lui dit qu’il a rêvé d’un grand château avec des pièces magnifiques et des gens merveilleusement habillés, pour Daumer, c’est une preuve. Gaspard est bien né dans un château avant d’être mystérieusement conduit dans sa sinistre prison. Gaspard Hauser est un enfant de prince ou de roi, qu’on a séquestré pour l’empêcher de régner.

Daumer n’est pas le seul à le penser. L’énigme de Gaspard Hauser s’est rapidement répandue dans toute l’Europe et l’Europe recherche elle aussi avec passion de quel puissant de ce monde Gaspard peut bien être le fils. Il faut donc trouver la famille princière qui aurait perdu un enfant en bas âge dans les années 1811-1813.

Il n’y en a qu’une : la famille de Bade.

Stéphanie de Bade a eu une destinée romantique. Née Stéphanie de Beauharnais, cousine de Joséphine, elle est à la fin de la Révolution orpheline et misérable. Mais quand le mari de sa cousine prend le pouvoir, c’est au contraire un conte de fées qui commence pour elle. Napoléon l’adopte comme sa fille et lui fait épouser le prince de Bade.

Sans entrer dans le détail des intrigues à la cour de Bade, il faut savoir que le mari de Stéphanie appartenait à la branche aînée et que l’autre branche avait tout intérêt à ce que Stéphanie n’ait pas d’héritier mâle. C’est ce qui arriva. Le couple eut trois filles et deux garçons, morts tous les deux en bas âge, dont l’un, le 15 octobre 1812.

Et si l’enfant n’était pas mort ?

S’il avait été enlevé à sa naissance et confié en secret à un paysan ?

Si l’enfant était Gaspard Hauser ?

C’est bien sûr la thèse qu’adopte immédiatement le public.

Des historiens, des journalistes se penchent sur le problème, cherchent des preuves. Mais ont-ils songé que tout cela n’était pas sans risque pour Gaspard ? Que si l’on établissait qu’il est réellement l’héritier du grand-duché, cela ne ferait pas plaisir à tout le monde, en tout cas pas à l’héritier officiel ?

 

Le 17 octobre 1829 est un samedi. Il y a maintenant près d’un an et demi que Gaspard est sorti de sa nuit. Et il s’est peu à peu habitué aux hommes. Gaspard, qui avait le droit de maudire l’humanité entière, est un modèle de douceur, de gentillesse et de modestie. Il est toujours souriant, toujours prêt à rendre service, à se dévouer. En le voyant, qui se douterait qu’il est l’enfant du mystère, l’énigme de son siècle ? Pour un peu on penserait que Gaspard Hauser est un homme comme les autres. Et pourtant, en ce samedi 17 octobre 1829, son destin va prendre un tour nouveau : celui de la tragédie.

 

Le matin, il va faire le marché pour M. et Mme Daumer. À midi, il n’est toujours pas là. On le cherche dans la maison, au jardin : personne.

C’est dans la cave qu’on le découvre, évanoui, une plaie béante à la tête. On appelle le médecin. Ce n’est pas très grave : la blessure est superficielle. Gaspard peut parler :

— Un homme, dans la cave, il m’a dit : « Tu ne sortiras pas vivant d’ici. » Alors il m’a frappé. Et puis… Je ne sais plus.

L’enquête de police ne donne rien. Aucun indice ne permet d’identifier le mystérieux inconnu. Gaspard se rétablit.

Les autorités de Nuremberg décident de le confier au conseiller municipal Biberbach chez qui, pensent-elles, il sera mieux protégé. Pourtant, six mois plus tard, un coup de feu éclate dans la chambre du jeune homme. Les Biberbach se précipitent. Gaspard est là, hébété, les bras ballants, blessé à la tempe. Il affirme qu’il est monté sur une chaise, qu’il est tombé et qu’il a accroché dans sa chute un des deux revolvers qu’on lui a donnés pour se défendre.

Pourtant, ce ne peut pas être vrai. La blessure de Gaspard n’est pas causée par une arme à feu, sinon il y aurait des traces de brûlure. Alors, pourquoi a-t-il menti ? A-t-il été attaqué par quelqu’un ? Et s’il ne dit pas la vérité, est-ce parce qu’il connaît son agresseur ? C’est un mystère nouveau qui vient s’ajouter aux autres.

 

À partir de ce moment, la vie de Gaspard Hauser est vagabonde. Il passe d’un foyer à un autre, il est recueilli pendant un an chez le baron von Tucker. Puis un riche excentrique anglais, Lord Stanhope, le prend sous sa protection. Il a fait spécialement le voyage d’Angleterre pour rencontrer le mystérieux jeune homme dont tout le monde parle. Il décide de prendre Gaspard à sa charge, il lui donne cinq cents florins et promet cinq cents autres florins à qui découvrira ses origines.

 

Pendant quelque temps, sous la conduite de son protecteur, Gaspard fréquente les salons à la mode. Il fait sensation, les belles dames veulent le toucher, le caresser ; il est l’attraction, la bête curieuse.

Mais Lord Stanhope se lasse assez vite de Gaspard. Il le confie à des amis, le Pr Meyer et sa femme, qui habitent la petite ville d’Ansbach, et leur laisse de quoi payer sa pension. Gaspard quitte donc les mondanités, les papotages et la curiosité des gens bien, pour se retrouver enfin dans un foyer qui l’accueille vraiment.

Là, dans cette ville de province, auprès de ce couple uni, il se sent bien. Car Gaspard est un garçon tout simple. Il joue avec les enfants et les enfants l’adorent car ils sentent qu’il leur ressemble. Gaspard adopte Mme Meyer, il la considère comme sa mère et il ose quelquefois l’appeler maman. M. Meyer se charge de lui trouver une place. Grâce à lui, Gaspard a un petit emploi de secrétaire au tribunal de la ville. Il va souvent aussi chez le pasteur qui entreprend son éducation religieuse, et là encore, il est un élève attentif.

 

Les années 1832 et 1833 passent tranquillement. L’immense vague de curiosité qui avait entouré Gaspard Hauser s’est apaisée. On ne l’a pas oublié, certes, il est devenu un mythe dont les écrivains, les poètes, se sont emparés. Mais l’homme lui-même, on le laisse tranquille…

 

Noël 1833 approche. Gaspard passe maintenant inaperçu dans les rues d’Ansbach. On ne se retourne plus sur lui, on ne le montre plus du doigt. Il s’est intégré parmi les hommes.

Gaspard a passé toute la matinée du 14 décembre 1833 chez le pasteur. Très habile de ses mains, il aide les enfants du religieux à découper et à coller sur du carton des images pour la crèche. Le pasteur s’en va. Gaspard reste encore quelque temps et s’en va à son tour.

 

— Je vais au jardin public. Au revoir, les enfants.

Il est trois heures de l’après-midi. À trois heures et demie, Gaspard arrive chez les Meyer. Il est tout pâle. Il agrippe le bras de M. Meyer :

— Le jardin… un homme… un couteau… donné une bourse… blessé… j’ai couru… bourse est restée là-bas…

On l’allonge. On le déshabille. Il a une plaie au côté gauche, un peu au-dessous du cœur.

Le médecin et la police arrivent en même temps. Gaspard sue à grosses gouttes, il a du mal à parler :

— Un homme… ce matin… Il m’a donné rendez-vous à trois heures pour me dire ma naissance… Quand j’arrive… il me donne une bourse… je prends… et il me donne un coup de couteau.

Un policier se rend au jardin public. Il y a effectivement par terre une petite bourse violette. À l’intérieur, un texte écrit à l’envers, qu’on peut lire en le plaçant devant un miroir :


Hauser pourra vous raconter très exactement comment je suis et d’où je suis. Pour épargner la peine à Hauser, je veux vous le dire moi-même d’où je viens. Je viens de la frontière de Bavière, sur le fleuve. Mon nom est : M. L.O.



Malgré les soins, l’état du blessé s’aggrave. Le 17 décembre, il délire. Il réclame sa mère, c’est-à-dire Mme Meyer. Le pasteur est appelé :

— Comment allez-vous Gaspard ?

— Bien, monsieur le pasteur, mais je suis si fatigué.

— Cela va aller mieux, Gaspard. Il faudra encore continuer la crèche, elle n’est pas tout à fait finie.

— Je veux bien, monsieur le pasteur, mais je ne sais pas si je pourrai.

— Gaspard, y a-t-il quelque chose dans votre conscience que je peux soulager ?

— Rien. Je suis tranquille. J’ai demandé pardon à tout le monde.

Le pasteur ne comprend pas :

— Vous voulez dire au contraire que vous pardonnez à ceux qui vous ont fait du mal ?

Gaspard avale péniblement sa salive :

— Pourquoi pardonner ? Personne ne m’a rien fait…

 

Le 17 décembre 1833, quand l’horloge de la cathédrale sonna dix heures du soir, le pasteur, qui était penché auprès du lit, se redressa et fit le signe de croix : Gaspard Hauser était mort.

L’enquête qui suivit fut sans précédent pour l’époque. Le roi de Bavière promit une prime de 10 000 florins pour la découverte de l’assassin. Le dossier de l’instruction comptait, quand il fut terminé, trois mille trois cents pages. On fouilla l’Allemagne, une partie de l’Europe. L’affaire eut des implications politiques, la cour du grand-duché de Bade ne fut pas épargnée, pourtant, on ne trouva rien.

Deux ans plus tard on referma définitivement le dossier. Et on en resta là.

Que savons-nous aujourd’hui ?

D’abord que la légende romantique qui fait de Gaspard le fils du prince de Bade est sans fondement. En 1875, on procéda à l’exhumation du bébé mort en 1812. Il n’y a aucun doute possible : c’était bien lui l’héritier du grand-duché de Bade.

Mais alors la question est : pourquoi a-t-on tué Gaspard Hauser et qui.

Pour essayer de donner une réponse à cette question, il faut revenir aux faits.

D’abord, lors des trois agressions, et malgré les enquêtes qui ont été faites, il n’a jamais été possible de découvrir la trace d’un agresseur. Les seules indications fournies en ce sens, l’ont été par Gaspard lui-même. Ensuite il y a cette phrase du billet trouvé dans le jardin où Gaspard Hauser a rencontré la mort : « Je veux vous le dire moi-même d’où je viens. »

Or cette tournure plutôt curieuse se retrouve textuellement à deux reprises dans le journal intime que Gaspard Hauser tenait en secret. Enfin, il y a les dernières paroles du jeune homme : « Personne ne m’a rien fait. »

Il faut sans doute les prendre à la lettre : personne n’a rien fait à Gaspard Hauser, personne ne l’a tué. C’est lui-même qui, à trois reprises, a tenté de mettre fin à ses jours. Reste à savoir pourquoi.

 

Pour le comprendre, il faut tenter d’entrer dans la psychologie de cet être que la vie a placé dans des circonstances hors du commun. Il passe brutalement de la solitude à la vie sociale ; mieux : à la gloire. Les hommes bâtissent autour de lui un mythe. Il devient un objet de curiosité, d’engouement : comment cela ne lui tournerait-il pas la tête ? Il est le mystère vivant, on lui pose sans cesse des questions, les belles dames et les beaux messieurs se le disputent. Et puis, ils l’oublient. Alors il veut se rappeler à eux, entretenir de nouveau le mystère et en inventant cet inconnu qui le poursuit, il veut continuer à être Gaspard Hauser.

Gaspard Hauser s’est pris au jeu qu’on voulait lui faire jouer et il a tenu son rôle jusqu’à la fin.

Mais le mystère demeure car Gaspard a bien été séquestré jusqu’à l’âge de seize ans, dans des conditions épouvantables. Et, si nous sommes sûrs qu’il n’était pas l’héritier du grand-duché de Bade, nous ne savons toujours pas aujourd’hui qui il était. Ou plutôt si, nous le savons : c’est un des grands mythes romantiques. Toute une génération a chanté Gaspard Hauser, s’est identifiée à son destin tragique, à cette nuit d’où il venait et où il est retourné. Et c’est sans doute Verlaine qui lui a fait les plus beaux des adieux :


Suis-je né trop tôt ou trop tard ?

Qu’est-ce que je fais en ce monde ?

Oh ! vous tous, ma peine est profonde :

Priez pour le pauvre Gaspard !
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