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1
L’apport de l’homme
En janvier 2007, Barack Obama est quasi inconnu dans les profondeurs du pays et encore plus à l’étranger quand il se déclare candidat à la nomination démocrate pour la présidence, avec un déficit de notoriété par rapport à Hillary Clinton de plus de 30 points. Neuf mois plus tard, l’ancienne First Lady distançait encore ses rivaux démocrates largement : avec 47 % d’opinions favorables, contre 25 % à Barack Obama et 11 % à John Edwards.
En juin 2008, après une cinquantaine d’élections primaires, Obama est devenu le candidat de son parti. Une telle ascension est stupéfiante, même aux États-Unis où il n’est pas rare que le combat électoral révèle des candidats quasi inconnus, comme Jimmy Carter et même Bill Clinton. En effet, Barack Obama n’est sénateur de l’Illinois que depuis à peine deux ans quand il met en place sa candidature ; il n’a jamais été gouverneur et n’a occupé aucun poste de gouvernement. Ses principaux rivaux ont une beaucoup plus longue carrière et, de ce fait, une notoriété qui semble mieux établie : Hillary Clinton, sénatrice de New York depuis l’élection de 2000, après les huit années passées à la Maison-Blanche, John Edwards a été sénateur de Caroline du Nord avant d’être candidat à la vice-présidence en 2004 et Bill Richardson est gouverneur du Nouveau-Mexique après avoir été ministre du président Clinton.
Barack Obama a attiré très tôt l’attention des médias en raison de son parcours particulier, un Noir différent des autres qui étaient arrivés au premier plan, mais un Noir tout de même, ce qui joue certainement dans la nouveauté de sa candidature : ainsi son discours de 2004 lors de la convention démocrate avait fait une certaine sensation dans les médias et parmi les observateurs avertis. Lui-même est très conscient de l’impact qu’il peut avoir et a bâti sa campagne sur ce paradoxe : être un Africain-Américain sans être catalogué comme nationaliste noir ni comme candidat des quartiers défavorisés. Par son éducation et ses goûts, il est un intellectuel sophistiqué.
Afin de comprendre son parcours exceptionnel, il est nécessaire d’élucider la spécificité de l’élection de 2008, puis de voir comment joue la question identitaire avec celle de l’expérience préalable, ou comment un discours mobilisateur peut-il se transformer en programme présidentiel.
2008 : élection exceptionnelle

Les élections américaines suivent un rythme régulier qui n’a jamais été interrompu et celles de 2008 ne font pas exception ; en revanche le scrutin présidentiel se présente d’une façon originale, indépendamment des candidats en course.
Depuis 1900 et sauf en 1928 et 1952, l’un des candidats a toujours été soit le président sortant, soit un vice-président ; en 1928 le refus d’un second mandat par Calvin Coolidge, et, en 1952, la gloire du général Eisenhower sont les seules exceptions qui confirment cette règle. Or en 2008, cette règle non écrite ne peut être respectée : le président George W. Bush ne peut plus se présenter et Dick Cheney, son vice-président, est hors course en raison de son âge et de son état de santé. Du côté démocrate, aucun ancien vice-président ne se présente : Al Gore, le seul possible, en a écarté très tôt l’éventualité. Cela signifie qu’aucun des candidats n’a d’expérience exécutive au plus haut niveau et cette situation permet de poser la question de l’expérience de façon nouvelle. Seul Bill Richardson était gouverneur, mais il s’est retiré assez rapidement et a d’ailleurs rejoint Barack Obama. Du côté démocrate, les candidats principaux sont des sénateurs, comme John McCain dans l’autre camp : cela signifie qu’ils s’occupent essentiellement de questions de politique intérieure, car les débats de politique étrangère ne sont pas fréquents. Sans doute les sénateurs font-ils des tournées dans le pays et des voyages à l’étranger, mais leurs priorités sont celles de leurs électeurs dans les États qu’ils représentent. Pour ceux qui ont une longue carrière sénatoriale, l’occasion s’est présentée d’associer leur nom à un projet de loi significatif, ce que Barack Obama n’a pas eu le temps d’accomplir. Même si Hillary Clinton a mis en avant son expérience de First Lady, cet argument n’est pas décisif, car si elle a pu avoir contact avec un grand nombre de personnalités, elle n’a pris part à aucune des grandes décisions de son époux, à l’exception du projet de réforme de l’assurance-santé qu’elle a dirigé, mais qui a conduit à un échec cuisant en 1994, suivi par la victoire massive des Républicains aux élections de novembre.
Par ailleurs, la notion même d’expérience préparatoire à la présidence est sujette à caution. Les exemples du XXe siècle suffisent pour le démontrer : les présidents les mieux préparés à leur tâche ont été Richard Nixon, vice-président d’Eisenhower et influent dans son parti, Lyndon Johnson, maître du Sénat capable de faire voter les lois et vice-président, et George H. Bush, riche pétrolier, puis directeur de la CIA, ambassadeur à Pékin et vice-président du très populaire Ronald Reagan. Ces trois hommes ont échoué, dans le scandale, dans la guerre du Viêt-nam et dans l’incapacité politique. En revanche, les présidents qui ont marqué leur temps et laissé une trace dans les mémoires n’étaient pas les mieux préparés. Eisenhower n’avait jamais eu une fonction politique, John F. Kennedy avait une connaissance des relations internationales, mais avait été un sénateur absentéiste, Ronald Reagan avait été gouverneur de Californie, comme son prédécesseur Carter en Géorgie, mais le premier est adulé et le second honni ; Bill Clinton et George W. Bush ont été également gouverneurs, mais sans aucune expérience nationale. La présidence moderne repose essentiellement sur la communication : le président doit être un porte-parole brillant de propositions plus ou moins précises de façon à être entendu par les citoyens, le plan média est désormais indispensable : le souvenir de John F. Kennedy est présent dans tous les esprits car il avait très bien su se faire valoir et son assassinat l’a mythifié, alors que son prédécesseur et son successeur n’occupent pas une place équivalente dans les mémoires, avec des bilans nettement plus importants que le sien ; d’ailleurs certains journalistes se sont ingéniés à comparer Barack Obama à ce lointain prédécesseur.
En revanche, en 2008, les Démocrates bénéficient d’une conjoncture très favorable pour reprendre la Maison-Blanche, car George W. Bush illustre à merveille la règle non écrite qui fait qu’aucun président américain depuis le début du XXe siècle n’a réussi son deuxième mandat et même les vice-présidents ont connu de grosses difficultés quand ils ont été élus pour leur propre compte.
Sans doute une marge existe-t-elle entre un Woodrow Wilson qui, en 1919, ne parvient pas à faire ratifier le traité de Versailles et qui est frappé par une attaque qui le laisse paralysé et un Ronald Reagan qui est resté très populaire en dépit du scandale de l’Irangate qui a plombé son deuxième mandat, mais il n’en reste pas moins vrai que tous les autres se situent entre ces deux extrêmes. Franklin D. Roosevelt est considéré comme l’un des plus grands présidents de tous les temps en raison de son rôle éminent dans la victoire de la Seconde Guerre mondiale, mais son second mandat – il en a fait quatre (1932, 1936, 1940, 1944) à une époque où il n’était que coutumier de n’en faire que deux, puisque seul le 22e amendement de 1951 a rendu cette disposition obligatoire – a été gaspillé par une stérile lutte contre la Cour suprême qui lui a fait négliger la rechute économique de 1937. Son successeur Harry S. Truman a été élu de justesse en 1948, mais a connu un mandat très difficile avec la montée du maccarthysme et la guerre de Corée, alors que des accusations de corruption pesaient sur son entourage. Le président Eisenhower a été très apprécié des Américains, mais, à partir de 1956, ces derniers n’ont pas tous oublié ni sa longue hésitation à agir contre les pires ségrégationnistes ni son impuissance face au succès du premier Spoutnik, ce qui a donné beaucoup d’arguments à son successeur John F. Kennedy durant la campagne de 1960. Lyndon B. Johnson, dont le bilan intérieur est impressionnant, a vu sa popularité s’effondrer à partir de 1966 quand la guerre du Viêt-nam a révélé sa nocivité et il a renoncé à se présenter en 1968, alors qu’il en avait le droit. Le cas de Richard Nixon est l’un des plus spectaculaires, puisque réélu de façon triomphale en 1972, il démissionne deux ans plus tard à la suite du scandale du Watergate, premier président à le faire. Son successeur républicain, Ronald Reagan, a mieux réussi puisqu’il quitte la Maison-Blanche en janvier 1989 entouré de l’affection de ses concitoyens, mais il le doit plus à sa chance de « président-téflon » qu’à sa réussite politique, car le scandale de l’Irangate a été très grave en raison d’opérations clandestines et au détriment des principes constitutionnels. L’impeachment de Bill Clinton a mis en péril son second mandat après sa réélection inespérée de 1996.
En 2008, le Président sortant et le Parti républicain sont en chute libre dans les enquêtes d’opinion, en raison de divers scandales et surtout de la guerre en Irak ; le premier rassemble moins de 30 % d’opinions favorables. Les électeurs républicains sont souvent déboussolés et craignent que le candidat républicain John McCain ne poursuive une politique semblable à celle de George W. Bush, tant en Irak que face à la crise économique liée aux prises de risques des banques à cause de leurs prêts immobiliers inconsidérés ; certains d’entre eux se disent prêts à voter pour le candidat démocrate, quel qu’il soit. Le Parti démocrate, qui a regagné le Congrès en 2006, est profondément renouvelé par rapport à l’ère Clinton et se situe nettement plus à gauche et Nancy Pelosi, alors présidente de la Chambre des représentants, symbolise cette évolution.
Barack Obama, s’il est candidat officiel du parti, peut bénéficier de cette conjoncture particulière, mais il devra surtout répondre à l’inquiétude générale de la plupart des Américains. Car ces derniers sont plus insatisfaits que jamais de la direction vers laquelle leur pays se dirige, depuis le début des années 1990, quand ils ont été questionnés pour la première fois sur ce thème.
Dans l’enquête de 2008, 81 % des répondants disent que les « choses ne vont pas du tout dans le bon sens » ; l’année précédente, ceux-ci n’étaient que 69 % à le croire et 35 % en 2002. Si la guerre en Irak nourrit ce pessimisme, celui-ci a été surtout aggravé par le glissement de l’économie vers la récession ; il y a désormais un consensus national sur l’ampleur des problèmes qu’il faut affronter. Alors qu’en 2005, 56 % des Américains pensaient que leurs enfants auraient un meilleur niveau de vie qu’eux, ils ne sont plus que 46 % à le croire. Cette attitude s’explique largement par la stagnation du revenu médian des familles américaines, qui depuis trente ans, reste voisin de 42 000 dollars par an, alors que les écarts entre riches et pauvres se sont beaucoup accrus depuis une vingtaine d’années : en 2006, 20 % des Américains détiennent 50,5 % de la richesse nationale, contre 43 % auparavant.
Ce pessimisme caractérise tous les groupes politiques, toutes les classes d’âge, indépendamment du niveau d’études, de la race, du genre et du lieu de résidence : 78 % des Américains pensent que leur pays est dans une situation plus mauvaise que 5 ans auparavant, et seuls 4 % la jugent meilleure. Cette inquiétude est paradoxale, car elle apparaît alors que la crise économique est encore dans les limbes et que les citoyens sondés estiment que leur situation personnelle reste bonne, mais les deux tiers croient qu’elle est déjà bien là et près de la moitié en attribue la responsabilité au gouvernement et non aux banques. Les dépenses fédérales sont souvent considérées comme très mal orientées.
Alors qu’au début de la campagne présidentielle, la guerre en Irak constituait le plus grave souci des citoyens, c’est désormais le problème de l’emploi et de la croissance qui a pris le dessus. Une majorité de sondés désirent une hausse des impôts des plus riches et une baisse pour les classes moyennes, mais restent favorables au libre-échange avec quelques nuances régionales.
Les candidats démocrates proposent des mesures pour répondre à ces inquiétudes et ils peuvent bénéficier d’une situation mise sur le compte du président sortant, même si leur parti détient la majorité du Congrès depuis 2006.
Le discours d’espoir et de changement de Barack Obama explique une grande partie de son succès, car ces électeurs insatisfaits ne peuvent se reconnaître ni dans le discours de la continuité républicaine ni dans la seule gestion gouvernementale. Il répond mieux que sa concurrente à cette angoisse latente, mais il a une considérable responsabilité.
Atouts et faiblesses

Quand il annonce sa candidature, au début de 2007, Barack Obama a l’atout de ne pas susciter beaucoup d’inquiétude parmi ses éventuels concurrents. Sa fraîcheur et la nouveauté de son approche sont d’autres cartes dont il joue avec brio : il n’a pas un long passé politicien, qui oblige nécessairement à des compromis et à des petites phrases qui sont retournées contre le candidat, mais il a su se faire entendre avec un discours réconciliateur à volonté consensuelle. Cette vision politique explique le rapprochement que certains commentateurs font avec John F. Kennedy, puisqu’il aurait fallu attendre plus de 45 ans pour qu’un candidat à la présidence ait l’audace de présenter sa vision d’avenir pour les États-Unis. Obama serait le nouveau Kennedy : jeune, charmant, bien éduqué, charismatique, il possède le sens de la formule et du slogan. Comme Kennedy, il parle d’espoir et de rêve. Dans les discours de Kennedy, on entendait beaucoup les mots « rêve » et « espoir », « changement » et « engagement ». Dans les discours d’Obama reviennent les mêmes invocations, qui ressemblent parfois à des sermons de pasteur dans une église baptiste. Poussant la comparaison plus loin, Hillary Clinton a remémoré l’assassinat de Robert Kennedy en justifiant son maintien dans la course pour être là si un sort analogue frappait son rival. La peur d’un acte criminel existe depuis le début de la candidature d’Obama : sa femme Michelle a manifesté son inquiétude dès son élection au Sénat et des Noirs ont également eu la même crainte. Le service secret chargé de la sécurité des personnalités lui a attribué une protection particulière dès mai 2007, avant celle accordée à tous les candidats.
À l’exception de cette lugubre perspective, rien ne rapproche pourtant les deux hommes, sinon ce fragile parallèle entre « Nouvelle Frontière » et « Audace d’espérer » et leur jeunesse relative, qui amènera de jeunes enfants sur les pelouses de la Maison-Blanche avec toutes les occasions de photos touchantes. Leurs divergences sociales et culturelles sont considérables, comme la distance temporelle entre une guerre froide associée à la ségrégation opposée à la guerre en Irak, liée au multiculturalisme. De plus, Barack Obama est un Noir, ce qui change tout comme l’a affirmé de façon un peu brutale Geraldine Ferraro, première femme candidate à la vice-présidence en 1984 et associée à la campagne d’Hillary Clinton :
« Si Obama était un homme blanc, il ne serait pas là où il est maintenant […] et s’il était une femme [quelle que soit sa race] il ne serait pas là où il est, il se trouve qu’il a beaucoup de chance d’être qui il est. »

Cette affirmation peu politiquement correcte lui a coûté sa place dans l’état-major de la candidate, mais elle mérite que l’on s’y attarde quelque peu. Obama lui-même a rejeté cette argumentation :
« S’il fallait faire une liste des atouts et des inconvénients d’une campagne présidentielle, je ne crois pas que mon nom ou la couleur de ma peau seraient dans la colonne des atouts. »

Pourtant, l’originalité de sa posture le distingue nettement des précédents candidats noirs. Obama est le fils d’un immigrant kenyan, or, aux États-Unis, l’immigration est une donnée permanente de la société et cela le rend acceptable par de très nombreux Américains ; il est également un métis, mais la société américaine n’a jamais accordé un statut particulier aux sang-mêlé, puisqu’un seul ancêtre noir suffisait pour être catégorisé comme tel, et cela ne l’avantage guère. Mais cette identité originale le distingue nettement des Africains-Américains, dont la plupart sont originaires du sud du pays, avec son lourd passé d’esclavage et de ségrégation, dont beaucoup des plus âgés ont participé au mouvement des droits civiques. Obama a fait le choix conscient d’entrer dans la communauté noire, car il ne pouvait jouer aucun rôle politique et social en revendiquant son métissage, qui l’aurait marginalisé encore plus que s’il s’était fondu parmi les Blancs, mais pour les autres Américains, il s’en distingue par la sophistication de son apparence, par son discours consensuel, par son refus du nationalisme noir. De cette façon dans son cas, être noir peut constituer un atout relatif, dans la mesure où il a rejeté la posture de la candidature de témoignage comme celles de Jesse Jackson, d’Al Sharpton, de Bobby Rush et de quelques autres, et il peut parler à tous les groupes de la société : l’appartenance à la communauté noire lui fournit une assise assez large et indispensable tout en lui donnant accès, en raison de ses qualités personnelles, aux médias nationaux et aux autres électeurs.
En effet, Obama est doté d’un réel charisme, qui attire et enthousiasme les participants à ses meetings, comme il l’avait déjà remarqué durant ses études ; cet atout essentiel en politique lui permet d’être particulièrement entendu par les jeunes entre 16 et 24 ans, qui le distinguent avec chaleur des autres candidats. Ces adolescents assurent la claque de ses rassemblements et, parfois, parviennent à convaincre leurs parents de voter pour cet homme au patronyme inhabituel. L’engouement des jeunes est un fait marquant de la campagne de Barack Obama, elle suscite chez eux l’espoir qu’une nouvelle façon de faire de la politique est possible. Barack Obama, en raison de son discours qui refuse le combat partisan, attire également de nombreux électeurs indépendants, qui ne sont affiliés dans aucun des deux partis : ils sont 62 %, selon un sondage du début 2008, à l’approuver, et il distance largement ses concurrents.
Afin de développer toutes les potentialités de cette posture originale, Barack Obama doit éviter d’être repoussé, comme ses adversaires tentent de le faire, au rang de candidat des seuls électeurs noirs, comme il doit éviter d’être associé au militantisme violent d’une fraction de ceux-ci. Il est tout à fait conscient de ce péril et a su maintenir un discours dénué d’un biais racial.
De façon analogue, il a modéré ses positions politiques, par rapport à ses votes comme sénateur, de façon à atteindre un électorat plus large, méfiant envers des options de gauche.
Toutefois, ces nombreuses qualités contiennent en elles-mêmes des ferments de faiblesse et il a fallu à Barack Obama une singulière habilité et de la chance pour éviter qu’ils ne se développent.
Ses origines kenyanes et musulmanes ont suscité, surtout sur internet, des accusations voilées sur sa sincérité, allant même jusqu’à suggérer qu’il pourrait être un agent masqué de l’islamisme, avec l’insistance sur son second prénom Hussein et sur son passage dans une école coranique. Ces allusions diffamatoires ont été vite balayées, mais elles indiquent qu’il faut s’attendre à tout dans ces campagnes et même par la suite, car de telles accusations ressurgissent en 2010 et en 2011 au sein du mouvement des Tea Party.
Les controverses suscitées par les violentes prises de position de son ancien pasteur Jeremiah Wright sont d’une autre importance. Ce dernier n’a jamais dissimulé son engagement militant pour une forme de nationalisme noir, mais il en était resté à une vigoureuse défense des Noirs d’Afrique du Sud soumis à l’apartheid et à des sermons mobilisateurs au sujet de la dignité des Africains-Américains, qui avaient hérissé quelques commentateurs blancs. Alors que Barack Obama progresse dans la campagne, les journalistes ont fouillé dans les sermons de son mentor comme ils ont suivi toutes les pistes qui mènent à ses diverses relations ; en mars 2008, la chaîne ABC a ainsi trouvé des propos de Wright sur divers sujets brûlants : sa suggestion selon laquelle d’anciennes politiques américaines avaient une responsabilité dans les attentats du 11 septembre, son exorde : « Dieu ne bénit pas l’Amérique… Non… Dieu maudit l’Amérique » et son affirmation accusant le gouvernement de mensonge au sujet de la découverte du virus du SIDA, car il n’aurait été qu’un des moyens en vue du génocide des peuples de couleur.
Des accusations de ce type ne sont pas rares au sein de la communauté noire américaine et s’entendent également en Afrique, mais le fait qu’elles soient reprises avec une réelle colère contre les Blancs par le pasteur conseiller d’Obama ne peut que choquer, en dépit du fait que Wright a fait beaucoup dans sa paroisse pour aider les plus démunis en organisant des ateliers et des classes particulières. Les commentateurs blancs dénoncent la haine et le radicalisme de ces propos alors que beaucoup de Noirs les excusent et les justifient.
Barack Obama devait répondre à ces citations reprises aussitôt par ses concurrents, qui trouvent là un angle d’attaque particulièrement redoutable contre lui. Il le fait le 18 mars à Philadelphie dans son discours : « Le problème de la race en Amérique ».
« Tout au long de la première année de cette campagne, contrairement à toutes les prédictions inverses, nous avons vu que le peuple américain était avide de ce message d’unité. Malgré la tentation de regarder ma candidature à travers des lunettes purement raciales, nous avons remporté des victoires déterminantes dans des États dont les populations sont parmi les plus blanches de ce pays. En Caroline du Sud, où flotte encore le drapeau confédéré, nous avons bâti une puissante coalition d’Africains-Américains et d’Américains blancs.
Cela ne signifie pas que la race n’a pas été un thème de la campagne. À plusieurs reprises, au cours de celle-ci, certains commentateurs m’ont reproché tantôt d’être “trop noir”, tantôt de ne l’être “pas assez”. Nous avons vu les tensions raciales faire des remous en surface pendant la semaine précédant la primaire de Caroline du Sud. La presse a scruté tous les sondages pour y trouver des preuves de polarisation raciale, non seulement entre Blancs et Noirs, mais même entre Blancs et basanés. Pourtant, c’est seulement pendant ces deux dernières semaines que la question de la race est devenue un argument de division. D’un côté, on a sous-entendu que ma candidature était un exercice de discrimination positive, uniquement fondée sur le désir des libéraux à large vue d’obtenir une réconciliation raciale à bas prix. De l’autre, on a entendu mon ancien pasteur, le révérend Jeremiah Wright, recourir à un langage incendiaire pour exprimer des vues qui non seulement risquent d’agrandir le fossé racial, mais dénigrent ce qu’il y a de grand et de bon dans notre nation, offensant pareillement les Blancs et les Noirs […]. »
« La race est une question que, selon moi, notre nation ne peut pas se permettre d’éluder en ce moment. Nous commettrions la même erreur que le révérend Wright dans ses sermons injurieux sur l’Amérique : simplifier, stéréotyper et amplifier les aspects négatifs jusqu’à déformer la réalité […]. »
« Le révérend Wright et les autres Africains-Américains de sa génération […] ont grandi à la charnière des années 1950 et 1960, à une époque où la ségrégation était encore la loi du pays et les chances systématiquement restreintes. Il ne s’agit pas de se demander combien d’hommes et de femmes ont échoué à cause de la discrimination, mais plutôt combien ont réussi en dépit des probabilités ; combien ont été capables d’ouvrir la voie à ceux qui, comme moi, sont arrivés après eux. Cependant, tous ceux qui ont pu décrocher, au prix d’énormes efforts, un lambeau du rêve américain, ne sauraient faire oublier les autres, qui n’y sont pas parvenus […] – ceux qui ont fini par être vaincus par la discrimination. Ce legs de la défaite a été transmis aux générations suivantes. […] Pour les hommes et les femmes de la génération du révérend Wright, le souvenir de l’humiliation, du doute et de la peur n’a pas été effacé, pas plus que la colère et l’amertume de ces années […]. »
« En fait, une même colère se retrouve dans certains segments de la communauté blanche. Nombreux sont les Blancs, dans la classe ouvrière et la classe moyenne, qui estiment n’avoir pas été particulièrement favorisés par leur race.
Ils ont vécu ce que vivent les immigrés : pour leur part, on ne leur a rien donné, ils ont dû tout arracher de haute lutte […]. »
« Alors, quand on leur dit d’inscrire leurs enfants dans une école à l’autre bout de la ville, quand ils entendent qu’un Africain-Américain a été pistonné pour obtenir un bon boulot ou une place dans une bonne université au nom d’une injustice dont ils ne sont pas personnellement responsables, quand on leur raconte que leur peur de la criminalité en zone urbaine est un préjugé, le ressentiment finit par s’installer […]. »
« La colère contre l’État-providence et la discrimination positive a contribué à forger la coalition Reagan. Les hommes politiques ont régulièrement exploité le sentiment d’insécurité à des fins électorales. Des présentateurs de télévision et des commentateurs conservateurs bâtissent toute leur carrière sur la dénonciation de plaintes infondées pour racisme, en négligeant les débats légitimes sur l’injustice raciale, qu’ils qualifient de “racisme à l’envers”, politiquement correct.
De même que la colère noire s’est souvent avérée contre-productive, de même ces ressentiments blancs ont détourné l’attention des véritables causes des difficultés de la classe moyenne : une culture d’entreprise faite de dessous de table, de pratiques comptables douteuses et d’avidité à court terme ; un pouvoir dominé à Washington par les lobbyistes et les intérêts particuliers, des politiques économiques qui profitent à quelques-uns et non pas au plus grand nombre […]. »
« Nous en sommes là, bloqués dans une impasse raciale depuis des années. […] J’ai acquis la ferme conviction qu’en travaillant ensemble, nous pouvons passer outre nos vieilles blessures raciales et je dirai même que nous n’avons pas d’autre choix si nous voulons continuer sur la voie d’une unité plus harmonieuse.
Pour la communauté africaine-américaine, cette voie nous oblige à assumer le poids de notre passé sans en devenir les victimes. Cela signifie qu’il faut continuer à exiger la justice totale dans tous les aspects de la vie américaine. Mais cela signifie aussi que nos doléances propres – une meilleure assistance médicale, de meilleures écoles, de meilleurs emplois –, doivent s’intégrer aux aspirations plus générales de tous les Américains – la ménagère blanche qui n’arrive pas à joindre les deux bouts, le Blanc qui se retrouve à la rue, l’immigré qui essaie de nourrir sa famille. […] Pour la communauté blanche, cette voie oblige à reconnaître que les maux de la communauté africaine-américaine n’existent pas seulement dans l’imagination des Noirs, que l’héritage de la discrimination – ainsi que les cas actuels de discrimination, même s’ils sont moins flagrants que dans le passé –, est réel et doit être pris en compte. Pas seulement en paroles, mais en actes […]. »
« Nous pouvons accepter une politique qui entretient la division, le conflit, le cynisme. Nous pouvons appréhender la race dans un cadre purement spectaculaire – nous l’avons fait pour le procès O.J. [Simpson] –, ou dans le cadre d’une tragédie – nous l’avons fait après Katrina –, ou comme un aliment pour les journaux télévisés du soir. Nous pouvons diffuser les sermons du révérend Wright sur toutes les chaînes, tous les jours, en parler jusqu’à l’élection […] et considérer que la seule question dans cette campagne est de savoir si le peuple américain pense que je partage ou adhère à ces propos offensants […]. »
« Nous pouvons faire ça. Mais, dans ce cas, laissez-moi vous dire qu’à la prochaine élection, nous parlerons d’une autre cause de détournement. Puis d’une autre encore. Et encore d’une autre. Et rien ne changera […]. »
« Ou alors, en cet instant, dans cette élection, nous pouvons nous rassembler et dire : “Pas cette fois-ci”.
Cette fois-ci, nous voulons parler des écoles surpeuplées qui sapent l’avenir des enfants noirs, des enfants blancs, des enfants asiatiques, hispaniques et descendants d’Indiens d’Amérique […]. »
« Cette fois-ci, nous voulons parler des files d’attente dans la salle des urgences, grosses de Blancs, de Noirs et d’Hispaniques qui n’ont pas d’assurance-maladie […]. »
« Cette fois-ci, nous voulons parler des usines fermées qui naguère procuraient une vie décente aux hommes et aux femmes de toutes races, nous voulons parler des maisons à vendre qui naguère appartenaient à des Américains de toutes religions, de toutes régions, de toutes conditions […]. »
« Cette fois-ci, nous voulons parler de l’entreprise pour laquelle vous travaillez et qui délocalise à l’étranger pour le seul profit […]. »
« Cette fois-ci, nous voulons parler des hommes et des femmes de toutes couleurs et de toutes origines, qui servent ensemble, combattent ensemble et saignent ensemble sous la même fière bannière […]. »
« Je ne me présenterais pas à l’élection présidentielle si je ne croyais pas de tout mon cœur que c’est là ce que veulent la majorité des Américains pour leur pays […]. »

Ce discours a été accueilli dans l’enthousiasme par presque tous les commentateurs, car il manifeste une réelle hauteur de vue et la volonté de crever l’abcès racial au moins sur le moment ; ils le placent même parmi les grands textes historiques de Lincoln à Kennedy et Martin L. King. Il est impossible de savoir quel a été l’effet du discours de Philadelphie sur les électeurs, mais il illustre le réel défi auquel Barack Obama doit faire face : rester Noir sans être l’otage des nationalistes qui ruineraient sa candidature, mais en représentant l’ensemble des communautés. Il s’agit d’un véritable parcours d’équilibriste car ses concurrents n’ont pas manqué d’essayer de le faire chuter. Pour les analystes les plus engagés à gauche comme le sociologue Shelby Steel, la posture de Barack Obama est superficielle et dissimule son manque de propositions concrètes pour résoudre les problèmes des États-Unis :
« Il est perçu comme une sorte de messie qui sauvera l’Amérique de quatre siècles de divisions raciales. C’est le fait qu’il est Noir qui le rend si difficile à battre, ce ne sont pas ses idées. S’il l’emporte, ça n’aura rien à voir avec lui ; ce sera le résultat de la soif de rédemption qu’ont les Américains blancs de surmonter leur passé. Cette soif est très puissante. J’ai grandi dans une Amérique où la ségrégation faisait partie des bonnes manières. Mais aujourd’hui, il n’y a pas de pire insulte pour un Blanc que d’être qualifié de raciste. C’est une sorte de nouveau puritanisme. Les coupables sont bannis à jamais de la société. Aujourd’hui, les Américains ne veulent plus être stigmatisés par leur passé honteux. C’est ce désir profond des Blancs qui alimente le phénomène Obama. »
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