[image: Couverture : La Solitude du malade imaginaire]

Denis Roditi

La Solitude du malade imaginaire

Bragelonne

Dreampress.com



La solitude du malade imaginaire

[image: pic]
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Denis est né en 1986 à Lausanne. Franco-italien d’origine, il s’intéresse à la lecture depuis qu’il a découvert les romans d’Enid Blyton et d’Agatha Christie, mais c’est à Stephen King qu’il doit son intérêt pour l’écriture. Après avoir étudié le chinois à Pékin, il vit aujourd’hui à Paris avec son épouse où il travaille dans le webmarketing. Parmi les textes qu’il a publiés, on peut notamment citer : « Acrobolis » dans Géante Rouge no 21, « Crise phatique » dans Solaris no 181, « Miroirs de chair » dans Mortel Delirium (éd Big Bang), ou « Jay, le basset et le gitan », dans Dimension Suisse (éd Rivière Blanche). Son prochain texte de science-fiction paraîtra en fin d’année aux éditions Hélice Hélas.

Après les textes d’Antoine Secondi et d’Élodie Beaussart et avant celui de William Lucas, Denis Roditi nous présente une inquiétante vision du futur où les nouvelles technologies colonisent l’être humain. Un cyberpunk terrifiant !

 

Tout d’abord, il y avait eu le virus.

Avant les trous de mémoire, avant les sautes d’humeur et les déboires qui avaient suivi, il y avait eu ce foutu virus informatique. Jax n’était pourtant pas du genre à surfer des dizaines d’heures par semaine sur des sites porno, ni un adepte du téléchargement illégal, ni encore moins un visiteur passionné des arcanes du deep web où sévissaient financements illégaux, réseaux pédophiles, ventes d’armes, monnaie virtuelle et organisations occultes. Ce monde lui était aussi étranger que les centres d’intérêt, souvent puérils, de ses collègues de travail. Il ne se considérait pas comme un hacker, ni même un geek (terme à son avis dévoyé, qu’il rejetait avec mépris), mais comme un simple salarié au service de son employeur.

Third Eye lui avait proposé un contrat à durée indéterminée alors qu’il n’était que stagiaire chez un opérateur télécom et qu’il s’était plus ou moins résigné à occuper des emplois précaires, dévalorisants au regard de ses diplômes. Son blog, tenu à titre personnel, avait attiré l’œil des spécialistes du secteur. Il y décryptait les toutes dernières nouveautés des grandes marques, avec un faible pour l’électronique grand public. Dans certains articles, repris par des blogueurs influents, il avait notamment anticipé des caractéristiques inédites de produits qui avaient par la suite cartonné sur le marché.

Agence chargée de traquer la moindre fuite des labos de recherche et développement des géants de l’électronique, de l’informatique ou de l’électroménager, afin de revendre ces informations à leurs concurrents – activité aux limites de la légalité –, Third Eye avait tout de suite flairé le bon élément. Les dirigeants de cette petite boîte d’une trentaine de passionnés avaient estimé que le profil de Jax coïncidait avec leurs intérêts et ils ne s’étaient pas trompés.

Jax s’était révélé un bosseur acharné, capable de passer des nuits à ratisser le web à la recherche d’un scoop monétisable. Et, en ce domaine, il avait engrangé quelques succès qui avaient largement contribué à la réputation de Third Eye et forgé la reconnaissance de la start-up auprès des grandes marques.

Le problème, c’est qu’il travaillait trop. Beaucoup trop. En trois ans il avait pour ainsi dire abandonné toute vie sociale et, lorsqu’en ce mois de mars étrangement atone, il fut missionné pour le compte d’un constructeur coréen, il frôlait dangereusement le burn-out. Sa fragilité physique et mentale, il devait aujourd’hui en convenir, avait sans doute favorisé l’infection.

— Sérieusement, tu devrais prendre des vacances, voir des gens, lui conseilla un de ses collègues, un soir où il restait rivé sur son ordinateur haptique.

— Ouais Seb, t’es pas le premier à me faire la remarque, et c’est prévu. C’est prévu… mais tu vois, il y a trop de dossiers à terminer. Si je laisse tout en plan maintenant, qui va s’en occuper ? On est une petite boîte, je n’ai pas de backup.

— Je sais, il te faudrait un stagiaire.

— J’en ai fait la demande. Toujours pas de réponse.

Son collègue soupira.

— Bonne soirée, Jax.

— Merci, Seb, à demain.

— Prends ton sac de couchage, la prochaine fois.

Son collègue partit sur cette vanne éculée et il se retrouva seul dans les locaux déserts.

L’écran, souple et fin comme du cellophane, glissait sur les contours de son bureau ergonomique. Des produits novateurs y apparaissaient en trois dimensions devant lui, visibles et palpables grâce au retour de force généré par sa mule haptique. Il pouvait les toucher, les sentir, les entendre ronronner ces objets, et ainsi en apprécier tout le potentiel commercial.

C’est ce soir-là que le biohacker avait pris le contrôle de son esprit. Son taux de cortisol sanguin avait grimpé en flèche sous l’effet du stress, son front était rouge, des veines palpitaient au niveau de ses tempes, voilà l’image que lui renvoyait le robot – il s’appelait Spiro 14.0 – chargé de veiller sur sa santé. « Third Eye vous incite à aller vous reposer, Jax. Vos indicateurs santé sont critiques. Cela fait plusieurs jours d’affilée que vous tirez sur la corde. » D’habitude, l’I.A. faisait preuve d’un peu plus d’humour et de bonhomie – cette absence de second degré aurait dû l’alarmer. Mais Jax tenait coûte que coûte à terminer sa collecte d’informations.

Le robot disposant d’un pouvoir purement consultatif, et non décisionnel, il pouvait tout aussi bien aller se faire foutre. Il aurait pourtant dû l’écouter !

Il avait ressenti une forte migraine le premier jour, des pertes de mémoire occasionnelles le deuxième, mais il aurait également pu s’agir des conséquences de son surmenage. Il n’avait pas pris ces premières alertes au sérieux, parce qu’elles n’avaient entraîné aucune réelle modification de ses facultés. Et puis, pas la peine de courir le risque de se faire virer, hein ? Vu ses résultats, il doutait d’être renvoyé du jour au lendemain, mais la situation économique n’était pas géniale, et il ne valait mieux pas mécontenter son employeur par des pleurnicheries inutiles.

Sans compter qu’il était marié depuis deux ans et qu’il avait une petite fille à nourrir.

Comment avait-il trouvé le temps de convoler ? Voilà ce qui continuait de l’étonner, quand il y repensait. Il avait le souvenir d’avoir rencontré Emmanuelle lors d’un salon professionnel ; il se rappelait le costume mal ajusté qu’il arborait sur les photos de mariage, où il apparaissait vraiment maigre quoiqu’heureux, et de la naissance de Zyra onze mois plus tard. Mais cette succession ahurissante d’évènements ressemblait davantage à un portfolio imaginaire monté de toutes pièces par un graphiste facétieux, qu’à sa vraie vie.

Trois jours. Trois jours tout juste depuis qu’au cours de l’une de ses recherches, une salve de liens de redirection l’avait entraîné vers un maelström de sites pour le moins douteux, qui semblaient tout droit surgir du menaçant deep web. Sa mule haptique avait adopté une suite de formes absurdes, démentes, byzantines sous sa main, tandis que l’odeur de sa propre sueur le suffoquait. Il avait tenté de s’extirper de ce mauvais pas, mais il était trop tard. Son implant rétinien, en prise directe avec les algorithmes qui défilaient sur l’écran filmique, avait perdu le contrôle. Il aurait pu se déconnecter, interrompre l’expérience, bien sûr, mais il s’était laissé happer par celle-ci, espérant – à un niveau quasi subconscient – qu’elle le mènerait vers une révélation fracassante, un nouveau scoop qui bouleverserait sa carrière professionnelle.

Quelle naïveté ! En temps normal, le logiciel de cybersécurité inclus dans son implant aurait dû le protéger contre ce type de programmes malveillants, mais ses défenses immunitaires étaient faibles ; sa tension, anormalement élevée. Il avait des palpitations, était à deux doigts d’une crise d’épilepsie. D’une façon ou d’une autre, le biohacker était parvenu à infiltrer son organisme.

Jax avait une petite idée sur le circuit qu’il avait emprunté.

Il était forcément passé par son implant rétinien, avant d’accéder à son réseau neuronal. D’où pouvait-il bien venir ? De Chine ? Du Brésil ? Du Moyen-Orient ? Il n’avait aucune piste. Il aurait pu s’agir d’un individu isolé ou d’un logiciel de défense programmé par l’une des sociétés sur lesquelles il investiguait, précisément pour se prémunir des actions qu’il était en train de perpétrer – à savoir la collecte d’informations stratégiques confidentielles. Ou alors, peut-être était-ce simplement une intelligence artificielle nomade ; une entité non humaine voguant dans les profondeurs abyssales de l’océan numérique.

Lors de réunions internes ou de calls avec le client, il avait désormais tendance à oublier des éléments, à hésiter sur son argumentation.

— Vous préférez qu’on se rappelle plus tard au cours de la semaine ? lui avait même carrément suggéré un matin l’un de ses principaux contacts, alors qu’il bafouillait et accumulait les imprécisions.

Ces paroles avaient été prononcées avec sollicitude, mais il avait vu rouge.

— Vous êtes en train de sous-entendre que je ne suis pas à la hauteur des enjeux, avait-il lâché, fébrile, dramatisant les propos de son interlocuteur.

— Il n’y a pas de problème, Jax, je sais que vous travaillez beaucoup pour satisfaire à nos exigences. Je ne remets pas en cause vos compétences…

L’holoconférence s’était prolongée quelques minutes encore, mais le sourire compassé de son client avait refusé de disparaître, et il s’était senti furieux et démuni, incapable de comprendre comment il avait ainsi pu perdre pied.

Son état d’épuisement professionnel ne suffisait plus à expliquer ses absences : il y avait autre chose, une entité maligne qui – il en était de plus en plus convaincu – conspirait contre lui au sein même de son esprit.

Lorsqu’il relata ces incidents à sa femme, elle refusa d’y croire.

— Jax, je veux bien entendre toutes les excuses à tes rentrées tardives, mais pas que c’est la faute d’un virus. Tu as manqué l’anniversaire de Zyra, tu as annulé une visite chez mes parents soi-disant pour terminer un projet prioritaire, la vérité c’est que tu ne penses que boulot, boulot et boulot. Dans ton monde, qu’est-ce qu’on représente, moi et ta fille ? Nous sommes devenues des gênes, et n’essaie pas de me dire le contraire.

Il avait senti qu’il disposait encore d’une marge étroite de manœuvre.

— Je t’ai déjà raconté l’incident, lorsque je travaillais sur le dossier Amarix. C’est comme si j’avais traversé une faille dans l’espace sécurisé du net… Imagine, l’équivalent d’un trou de ver au sein de l’hyperespace.

— Jax, je bosse dans un cabinet spécialisé dans la sécurité informatique, et je peux t’assurer que les probabilités que tu évoques sont ridiculement faibles.

Elle lui délivra son laïus habituel sur la puce Micron, intégrée dans son implant, qui garantissait une protection inviolable à ses utilisateurs et dont la fiabilité était, selon elle supérieure à 99,9999 %.

— Les rares victimes de défaillance sont dans leur immense majorité des cybercriminels endurcis ou des individus imprudents ou suicidaires ayant volontairement désactivé ses fonctions pare-feu – ce qui, avec les nouvelles normes de sécurité, est devenu en pratique quasi impossible. Malgré tout cela, si ça peut mettre un terme à cette discussion, je veux bien te conduire à passer un bioscan.

Jax avait reconnu que ce test constituerait un bon moyen de régler leur différend, et Emmanuelle l’avait introduit en douce au sein du laboratoire de son entreprise. Grâce à ses accès sécurisés, il n’avait déboursé aucun centime pour subir les examens des nanodétecteurs, pendant près de vingt-cinq minutes, dans un silence digne d’une salle d’opération. Les tests s’étaient révélés négatifs, ôtant toute crédibilité à ses allégations.

— Et maintenant, j’espère que tu arrêteras de jouer la victime, et que tu commenceras à réviser sérieusement ton mode de fonctionnement, avait-elle conclu sèchement en retraversant les divers sas hermétiques des salles d’analyse.

En langage clair, cela signifiait cesser de passer ses soirées au bureau, et accorder davantage de temps à sa famille – pour cela, nul besoin de décodeur très sophistiqué.

— Tu sais très bien que les menaces évoluent constamment, et que certaines peuvent échapper aux contrôles, avait-il contré mollement, tout en sachant que ces « preuves » avaient enterré la discussion.

Et pourtant, sa femme s’était trompée, et il avait raison. Mais comment le prouver ? Les absences, blancs et autres trous de mémoire n’avaient représenté que le premier stade du processus, une mise en bouche en quelque sorte. Bientôt, le biohacker – humain ou entité artificielle, quel qu’il soit – décida de corser la partie.

À plusieurs reprises, il lui arriva d’aborder un collègue ou un supérieur pour évoquer un sujet précis, puis de se révéler incapable de tenir le moindre fil conducteur.

— Nous devrions lancer une étude sur les psybots. Ils constituent une menace très sérieuse aux activités de Third Eye, avait-il déclaré peu de temps après son conf-call désastreux. Très faciles à programmer, ils scannent l’intégralité du net pour détecter les nouvelles tendances du marché. 

— Tu m’en as déjà parlé plusieurs fois, Jax, mais les psybots sont incapables de prioriser l’information de façon ad hoc. Lancer ce type d’études serait prématuré. 

— Haddock, le capitaine ? avait-il réagi, imperturbable.

Son collègue l’avait regardé de travers.

— Très drôle. Je vois que malgré tout le taf que tu abats, tu n’as pas perdu ton sens de l’humour.

— Les abats de mon boucher sont les meilleurs du quartier, avait-il rétorqué, le regard fixe.

Lassés, ses interlocuteurs se contentaient en général de le laisser en plan ; lui-même sentait que quelque chose n’allait pas, mais sans parvenir à en identifier vraiment la cause. Joueur, le programme malveillant qui sommeillait en lui s’activait souvent aux pires moments. Ainsi, lors d’une discussion informelle avec le directeur général de Third Eye, il se mit littéralement à buguer : 

— Vous prenez un café, court ou long ?

— Court, sans sucre, merci. Concernant le point de ce matin…

— Vous prenez un caca… un café ?

— Oui, c’est parfait merci, appuyez sur le bouton.

Le doigt de Jax restait immobilisé à quelques centimètres du distributeur.

— Un caca court… ou un caca long ? Un café, pardon.

Des clients en costard et attaché-case, qui attendaient patiemment leur tour dans la salle de détente, les observaient avec amusement.

— Court, s’il vous plaît… Jax, ça va bien, vous me recevez ?

Il avait essuyé quelques colères, quelques gestes d’énervement, mais son comportement original ne suscita pas de réelle inquiétude. Les gens pensaient qu’il cherchait à se décoincer, et considéraient ses saillies humoristiques – parfaitement involontaires – comme des signes positifs, révélateurs de ce changement d’attitude. Désormais, il s’efforçait de se détacher de son travail, de se détendre, chuchotait-on dans les couloirs, et même s’il ne paraissait pas follement à l’aise dans ce nouvel exercice, il avait au moins le mérite d’essayer.

— Je te sens beaucoup plus cool depuis quelques semaines, lui confia un des commerciaux avec lequel il s’était jusque-là trouvé plutôt en froid. Qu’est-ce qui s’est passé, tu t’es mis aux drogues de synthèse ou quoi ? plaisanta-t-il.

— Non, j’essaie simplement de m’adapter. D’évoluer avec mon environnement.

— En tout cas, c’est réussi. Félicitations. Continue comme ça.

— Il faut muter, se répliquer pour survivre. C’est la théorie darwinienne appliquée à la bio-informatique.

— Mais oui, haha. Bonne journée, Jax.

Les choses prirent un tour autrement plus inquiétant lorsqu’il tenta un soir, en rentrant du travail, d’enfourner la tête de sa fille dans le micro-ondes.

— Tu aimes le popcorn, lui susurra-t-il. Hé bien, tu vois, ton crâne, c’est comme du maïs fondu. Et là, il va faire pop pop pop.

Zyra cria, se débattit du mieux qu’elle pouvait du haut de ses cinq ans, mais il la maintenait fermement. Heureusement, sa femme rentra au moment où il était presque parvenu à coincer sa tête aux deux tiers dans le four.

Elle se hâta de lui faire lâcher prise, le gifla, ramena sa fille en pleurs dans sa chambre.

Au cours de l’inévitable scène de ménage qui s’ensuivit, Jax s’empressa de rassurer son épouse.

— C’est elle qui a décidé de s’amuser à ce petit jeu, si je n’avais pas été là, elle aurait pu faire des choses bien pires, déclara-t-il.

— Elle n’a rien décidé du tout, tu l’as forcée, à quoi tu joues exactement ?

— Tu sais très bien que de toute manière sa tête était trop grosse, que je n’aurais pas pu déclencher le mécanisme.

— Mais c’est bien ce que tu avais l’intention de faire pourtant, non ? Je n’arrive pas à croire qu’on ait cette discussion.

Elle ne lui avait plus parlé pendant plusieurs jours d’affilée, veillant jalousement sur sa fille, lui interdisant de l’approcher. Elle ne demanda pas le divorce pour autant : elle venait d’obtenir une promotion et ne tenait sans doute pas à mettre sa carrière en danger en entraînant sa vie privée dans une spirale négative.

Incroyable cette faculté qu’a l’être humain d’occulter les aspects indésirables de son existence lorsqu’il se sent en pleine ascension sociale, songea-t-il, même si en vérité Emmanuelle persistait à l’éviter comme une bête contagieuse.

Au travail, l’ambiance était bien différente.

La grande mode des implants suscitait des vocations de toutes parts, et chacun s’en servait pour améliorer ses capacités. Un tel vantait sa mémoire démultipliée, un autre se félicitait de ne jamais tomber malade, un troisième venait au bureau muni d’un exosquelette dernier cri. L’un de leurs jeux favoris consistait à défier l’intelligence de la machine sur des opérations mathématiques très complexes, ou à battre des robots au ping-pong, au billard ou au baby-foot. Ces derniers coexistaient pacifiquement, loin des visions dystopiques d’I.A. tueuses propagées par certains films de science-fiction. Third Eye, partenaire privilégié des plus grosses entreprises du secteur des biotechnologies, recevait cadeaux et goodies à foison ; sa croissance annuelle à deux chiffres faisait souffler un puissant vent d’optimisme au sein de la boîte.

Pour quelle raison éprouvait-il alors un sentiment d’angoisse et de perte de contrôle ? Ses contributions au chiffre d’affaires étaient restées dans la moyenne et en dépit de son comportement erratique, il ne pouvait se plaindre de faire l’objet d’un ostracisme particulier. Il était plutôt mieux intégré qu’à ses débuts. Pendant plusieurs mois, le biohacker le laissa en paix. S’était-il désintéressé de son cas ? Il l’espérait de tout cœur. Il en vint même à penser que le virus avait changé d’hôte – peut-être après tout ne constituait-il pas un cobaye très divertissant.

— Jax, tu te prépares pour ton évaluation trimestrielle ? l’interrogea l’un de ses collègues du département en l’observant muni de ses lentilles à réalité augmentée, manifestement occupé à déchiffrer quelque obscure trame économique.

— Je voudrais éradiquer les virus, répondit-il. Les éradiquer à jamais.

— Sérieusement ? Qu’est-ce qui t’est arrivé de si terrible ?

— Je le sens encore. Je sens qu’il est toujours en moi.

— Quoi donc ?

— Le virus. Le foutu virus.

Il n’avait encore jamais avoué à quiconque l’épisode de ses recherches sur le cas Amarix, et son dérapage au sein du deep web. Hormis sa femme, il n’avait parlé à personne de son infection. Il continuait de penser que cet aveu pourrait lui valoir un licenciement, car s’il s’était ainsi exposé, c’est qu’il avait commis une faute – et cette faute pouvait également impacter la sécurité du parc informatique ultra protégé de Third Eye.

D’autre part, il refusait qu’on le perçât à jour. Comment les gens réagiraient-ils en apprenant que ses conduites bizarres n’avaient rien de volontaire, mais étaient le produit d’une manipulation à distance ? Autant reconnaître qu’il s’était transformé en missile téléguidé à la solde de cybercriminels imprévisibles.

— Tu… ton implant a été piraté ?

— Je le pense, mais je ne peux pas en fournir la preuve.

— C’est impossible, Jax. Tu imagines la réaction de la population si elle découvrait qu’on peut non seulement pirater les logiciels, mais leur propre personne ? Aujourd’hui, il n’existe pour ainsi dire plus d’individu non augmenté en Occident, sans parler des Chinois, des Coréens et des Japonais. 

Il ne manqua pas de lui rappeler, comme sa femme quelque temps auparavant, que les seuls cas de défaillance rapportés jusque-là concernaient surtout de dangereux terroristes.

— Peut-être que les entreprises qui commercialisent ces implants n’ont aucun intérêt à voir ce type d’infos s’ébruiter, tu ne crois pas ?

— Ils ne pourraient pas étouffer toutes les affaires, on est au milieu du XXIe siècle, Jax. C’est de la paranoïa.

— J’ai subi des tests, qui se sont révélés négatifs. Par ailleurs, le biohacker me contrôle à volonté, ce qui signifie qu’il fera tout pour ne pas être surpris en flagrant délit.

— Pourquoi me racontes-tu tout ça ?

Il cilla.

— Au cas où il recommencerait et où ça terminerait mal. Je veux qu’au moins une personne sache qui en sera responsable.

— Mais responsable de quoi ?

Il se tut, refusant d’énoncer l’évidence. Il craignait qu’en mentionnant l’hypothèse qu’il avait maintes fois envisagée, il ne donnât des idées au parasite qu’il abritait. Ces précautions étaient sans doute bien superflues, car le simple fait d’y avoir si souvent réfléchi aurait déjà pu pousser ce dernier à commettre l’irréparable.

— Tu penses qu’il va te conduire au suicide, comme le virus informatique pousse les programmes qu’il infecte à s’autodétruire ?

Jax observa un silence éloquent.

 

La période d’incubation avait été presque inexistante. Par la suite il y avait eu de très longs moments de veille durant lesquelles le virus restait inactif, si bien qu’il n’avait aucun moyen fiable de prédire lorsqu’il se réveillerait.

Plus il y pensait, plus il devenait persuadé que l’origine du mal n’avait rien d’humain. Il avait de la peine à imaginer un groupe de cyber délinquants ou un biohacker isolé s’amuser quelques semaines avec leur proie, puis la délaisser, pour recommencer quelques mois plus tard.

Cette hypothèse l’aurait rassuré : si jamais le département de lutte contre la cybercriminalité trouvait le repaire de ces fauteurs de trouble, nul doute que son calvaire cesserait aussitôt. L’idée d’une I.A. autonome et autosuffisante était autrement plus terrifiante. Truffé de nanocapteurs en tous genres, son corps offrait un panel de commandes idéal à une intelligence étrangère assoiffée de pouvoir – autant livrer un cockpit clés en main à une faction terroriste.

Bien sûr, il pouvait toujours retirer l’implant : les coûts chirurgicaux étaient modiques, bien que très mal remboursés par sa mutuelle. Mais quid du reste des dispositifs nanométriques, dont son corps était bardé ? Jax ne doutait pas une seconde que l’I.A. s’en servirait comme des jouets à sa disposition qu’elle retournerait contre lui pour le punir d’avoir voulu la déloger.

Ces pensées n’occupèrent pas longtemps son esprit ; il ne tarda pas à rendre visite aux administrateurs réseau de Third Eye.

— Salut, les gars, j’aurais besoin des accès aux Secure File Transfer Protocol de l’ensemble de nos comptes clients, sur demande de notre directeur général. 

Il avait utilisé un ton un peu ampoulé, inhabituel, et les intéressés s’entreregardèrent, légèrement goguenards.

— Les demandes de ce type doivent être justifiées par signature biométrique, je ne donne aucun code à l’aveuglette, répliqua aussitôt le responsable SI.

— Ce n’est pas grave, j’irai obtenir l’autorisation. À tout à l’heure. 

Sans qu’il en eût conscience, son implant rétinien avait sondé celui du responsable SI et récupéré les codes cryptés – sauf que bien sûr, aucun implant ne disposait de telles fonctionnalités. La prouesse n’avait pas été exécutée par le logiciel de l’appareillage Micron, mais par une intelligence autrement plus évoluée.

Les deux administrateurs réseau le regardèrent repartir, partagés entre la moquerie et la consternation, mais quelques minutes plus tard, Jax avait transféré l’intégralité des données ultraconfidentielles contenues sur les serveurs de Third Eye sur son espace de stockage personnel, avant de les uploader sur un serveur public accessible au premier internaute venu.

Deux heures et trente-sept minutes après leur diffusion, les représentants de marques de tout premier plan s’exprimèrent sur le web pour dénoncer « des fuites inacceptables, pénalisant gravement leur compétitivité et passibles d’emprisonnement ». À 18 h 03, Jax fut convoqué par le directeur général et à 18 h 07 il était officiellement licencié.

À 19 h 04, il franchissait la porte de son appartement pour informer sa femme de la nouvelle.

— Et tu attends quoi de ma part ? Que je paye les frais du logement jusqu’à ce que tu trouves un nouvel emploi ?

— Je ne suis pas responsable, Emmanuelle.

— Tu vas encore me bassiner avec ton virus ?

Ses épaules s’affaissèrent. Il était en train de foutre sa vie en l’air, et il ne pouvait espérer recevoir de réconfort de personne, puisque pour le reste du monde il souffrait, à l’instar du malade de Molière, d’une pathologie imaginaire.

— Il va y avoir un procès ? l’interrogea-t-elle, sur le qui-vive.

— Je ne sais pas. Je crois que mon statut me protège contre les poursuites judiciaires, en principe Third Eye va casquer à ma place, même s’ils feront tout pour me diaboliser. C’est une petite structure, donc pas sûr qu’ils aient les moyens de se payer des avocats suffisamment persuasifs pour me faire condamner. La société va très probablement annoncer sa faillite dans les prochains jours.

— C’était ça ton but ?

— Le but du virus, Emmanuelle.

— Tu as cherché à te venger parce qu’ils t’exploitaient, c’est ça ? Je suis ta femme, tu peux me dire la vérité. Je ne t’en voudrai pas.

Mais Jax savait qu’elle lui en voudrait. Qu’elle lui en voudrait même terriblement.

— Comment peux-tu dire ça ? Third Eye m’a engagé alors que je n’avais aucune perspective d’avenir.

— Peut-être, mais ensuite ils t’ont poussé à bout, en te confiant plus de tâches que tu ne pouvais en supporter. Tu étais au bord du burn-out, et si ça avait continué, tu aurais peut-être fini aux urgences ou pire, pour échapper à cette pression constante. Malgré moi. Malgré Zyra. Ce n’est pas vrai, Jax ?

— Je ne sais pas, je ne sais vraiment pas…

Mais ses arguments avaient porté, et il s’en voulut de la faiblesse de sa propre réaction. Avait-il réellement inventé le virus ? Non, il pouvait le sentir, aucun doute là-dessus… À moins qu’il n’inversât la cause et les symptômes.

Attablée devant sa purée, Zyra assistait à la dispute de ses parents avec ce qui ressemblait à de l’hébétude.

— Maman…

— Tu as fait ça pour moi. Pour moi et Zyra. Parce que sans ça, tu serais mort à la tâche. Dis-moi que c’est ça, Jax.

— Je ne sais pas. Peut-être…

Il ne savait plus vraiment où il en était, toutes les hypothèses sur son état psychique lui paraissaient également plausibles.

— Maman…

— Dis-moi que c’est ça, parce que sinon je crois que je vais devenir folle. Qu’est-ce qu’il y a, Zyra ?

— J’ai menti l’autre fois, dit-elle d’une toute petite voix contrite, le bas du visage barbouillé de purée. C’est moi toute seule qui ai voulu mettre ma tête dans le four. 

Non sans satisfaction, Jax vit la mâchoire de sa femme se décrocher.

 

Après son éviction de Third Eye, Jax se sentit mieux. Beaucoup mieux. Il aurait pu se lamenter sur sa vie professionnelle gâchée, mais pour l’heure, le virus le laissait en paix et il pouvait enfin profiter de sa fille. Par ailleurs, Emmanuelle, depuis sa promotion, générait des revenus suffisants pour lui permettre de poursuivre ses recherches d’emploi. Il devait certes ruser pour blanchir son CV – Third Eye, privé d’arsenal juridique, n’avait naturellement pas lésiné sur les moyens pour le blacklister sur le marché. Mais compte tenu de son expérience, il nourrissait un espoir raisonnable de retrouver un travail à sa mesure dans un futur proche.

Plus Jax repensait à ce qui s’était passé, plus il finissait par se convaincre que le virus n’avait jamais existé, qu’il avait inventé ce scénario de toutes pièces pour provoquer son futur licenciement et repartir sur de nouvelles bases. Sa femme avait raison : il avait vécu des moments difficiles au sein de l’agence et s’il n’avait pas été viré, il aurait sans doute terminé en dépression… ou pire. Depuis qu’il avait recouvré sa liberté, son état avait montré de nets signes d’amélioration.

Attablée dans la cuisine, Zyra avalait sa purée sans broncher. Il lui sourit. Puis son expression se figea légèrement lorsqu’il se souvint, non sans anxiété, du soir où il avait tenté d’encastrer sa petite tête auréolée de boucles brunes dans le four à micro-ondes.

Sa fille ne paraissait pourtant pas lui en vouloir. Elle s’était même accusée devant sa mère de s’être livrée de son propre chef à ce jeu stupide et, pour autant qu’il pût en juger, sa version pouvait bien correspondre à la réalité. Le geste de sa fille, étonnant de maturité, l’avait néanmoins touché. Comment aurait-il pu rester insensible ?

Bien sûr, une partie de lui-même, ce démon paranoïaque qui avait peut-être toujours sommeillé en lui, l’incitait à penser qu’il s’agissait là encore d’une stratégie du virus. En l’innocentant, Zyra détournait les soupçons de sa mère et se composait une image angélique, hors d’atteinte, inattaquable.

Et voilà ma paranoïa qui revient, pensa-t-il en observant sa fille, qui avait cessé de manger sa purée et le dévisageait avec une attention soutenue.

Comme tous les enfants de son âge, Zyra possédait, nichée dans son cervelet, une puce bioélectronique. Cet implant dialoguait avec son voisin, sa multitude de voisins ; ces humains bioniques en perpétuelle interconnexion – dont Zyra était l’un des jeunes spécimens – formaient, au-delà de toute considération éthique ou morale, l’avenir de l’espèce… ou le terreau qui entraînerait sa perte.

Le virus avait-il pu transiter d’un système à l’autre, du sien à celui de sa fille ? Jax se frotta les tempes, retournant cette hypothèse dans sa tête.

Zyra avait recommencé à manger sa purée, comme si de rien n’était. Désireux de chasser ses doutes, il caressa ses cheveux.

— Ma petite malade imaginaire, fit-il, la voix un peu tremblante.

Sa fille gloussa et se dandinant sur sa chaise, lui offrit son plus beau sourire candide. Dans son regard, il lut deux choses a priori inconciliables : qu’elle lui avait pardonné ; et la fin de l’humanité.
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