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Avertissement

Ce livre est une dark-romance-thriller qui peut heurter la sensibilité du lecteur (trigger warnings : meurtre, manipulation, emprise psychologique, maladie mentale, suicide, érotisme, anxiété, dépression, mention de pédophilie, mention de viols).







« Il en arrivait maintenant à une passion exclusive, une de ces passions d’hommes qui n’ont pas eu de jeunesse. Il aimait Nana avec un besoin de la savoir à lui seul, de l’entendre, de la toucher, d’être dans son haleine. »

Nana, Émile Zola (1880)







Prologue

Lui

 

Mes gants sont couverts de sang. Une substance rouge, chaude et un peu visqueuse. Les premières fois, observer ce liquide vermeil fuir les corps de mes victimes me donnait le tournis. Une adrénaline proche du plaisir, comme un orgasme après des jours de privation. Ma tête bourdonnait, et mon propre sang chantait pour celui de ma proie.

Désormais, mon cœur reste calme. Il pompe de façon tranquille, sereine. Chaque fois que je me rends chez le médecin, il félicite ma tension. « Vous pratiquez la méditation ? », m’a-t-il un jour demandé.

J’ai répondu que non, mais tout bien réfléchi, ôter la vie des autres a quelques vertus méditatives. On s’ancre dans le réel, dans le présent. Les sons douloureux d’autrui résonnent avec plus d’ampleur, tandis que le parfum de ferraille emplit l’air. Parfois, celui de l’urine et des excréments le complète.

Face à la mort, surtout brutale, ils sont nombreux à perdre leurs moyens.

– Pitié, je ferai tout ce que vous voudrez… J’ai une famille… Des enfants…

La voix chevrotante de ma victime tinte à mes oreilles, alors je reviens au moment présent. Nous sommes dans une vieille cave, et ses cris n’ont aucune chance d’atteindre les vivants. J’imagine qu’il le sait déjà. De toute façon, depuis plus d’une heure, il se contente de pleurer et de trembler. Par moments, il supplie. Comme là.

– Pitié, répété-je d’un air pensif.

Les hommes comme lui n’ont aucun mal à quémander l’indulgence des autres. À exiger la compassion, l’altruisme.

J’observe son corps accolé à un vieux tuyau en cuivre. Ses poignets y sont menottés, et seul un caleçon dissimule ses parties intimes.

C’est vrai qu’il fait un peu pitié, à moitié nu, dans cette cave insalubre, trempant dans son propre sang.

J’ai ouvert ses cuisses et guetté la souffrance dans son regard. Pourtant, ses larmes ne m’ont pas apporté le plaisir que j’espérais. C’est le cas depuis trop longtemps. Mon maudit cœur demeure imperturbable.

– On a tous une famille, dis-je pour prolonger le moment. Pourquoi ce serait un argument en ta faveur ?

Je le vois pleurer encore davantage. Des larmes aussi chaudes que le sang qui dégouline de ses cuisses ouvertes.

Ils réagissent tous ainsi. Lorsque je les confronte, ils gémissent et implosent. Pourtant, quand on les observe dans leur environnement naturel, ils semblent gorgés d’assurance. Ce sont eux qui ordonnent et confrontent.

Ce sont eux qui, la plupart du temps, brisent autrui pour contempler les morceaux s’éparpiller aux quatre vents.

Pour moi, c’est toujours une source de déception.

– Divertis-moi, lancé-je avec un peu d’ennui. Tu ne fais aucun effort pour survivre.

À croire qu’il a vraiment envie de crever.

Non, c’est seulement la peur qui paralyse cet homme. Elle bride la moindre de ses pensées, le plus petit écho de réflexion qui oserait émerger. Là, il n’y a plus que l’instinct de survie. Une pulsion de vie, brûlante et féroce, qui le pousse à agir.

Il me regarde avec de gros yeux écarquillés. Il cherche un moyen de me satisfaire, de s’épargner. Il n’y parviendra pas, et je le tuerai comme les autres.

– Pourquoi moi ? dit-il enfin.

Je laisse échapper un souffle amusé. Ils me le demandent, de temps à autre. C’est une façon de mettre du sens dans ce qu’ils subissent, parce qu’ils ne veulent pas croire que le hasard de l’existence ait pu les trahir ainsi. Ils ont besoin de comprendre ce qui m’a conduit jusqu’à eux, ce qui explique leur supplice.

Sauf que la raison ne soulage pas le châtiment. Même si je leur donnais une justification valable, ils tenteraient de négocier la sentence.

Ces mecs-là ne sont pas des martyrs. Ils ne sont même pas foutus de racheter leurs propres péchés.

– Pourquoi pas ? lâché-je d’un ton las. Tu te crois spécial ?

– J’ai de l’argent, bégaie-t-il.

– Tant mieux pour toi.

– Je peux vous payer.

– Me payer ? Pourquoi ? J’ai l’air d’une pute ?

Je fronce les sourcils, et bien que je porte une cagoule, je sais qu’il peut voir mon expression changer. Je le sais, parce qu’il tressaille devant moi. Son corps nu est parcouru de frissons, même s’il transpire dans un mélange de sang et d’urine.

– Pitié, gémit-il à nouveau.

Je lève presque les yeux au ciel.

D’un geste, je fourre la main dans la poche de mon pantalon et déplie la photo cachée là. Je lui fous le portrait devant le nez.

– Tu la connais ?

Il met un peu de temps à me répondre. Les rouages de son cerveau entravé par l’effroi s’enclenchent avec peine. Maintenant que je me suis rapproché, je peux entendre son souffle irrégulier.

– C’est la fille de Bertrand, murmure-t-il. Qu’est-ce que…

– Tu sais où elle est ?

Il cligne des yeux, perplexe. Pendant quelques instants, il oublie sans doute la position dans laquelle il se trouve. Et alors, l’homme qu’il prétend être ressurgit.

– Si je vous le dis… est-ce que vous me libérerez ? Je n’ai pas vu votre visage. On peut… faire comme si rien ne s’était passé.

Moi, j’en suis incapable, c’est pour cette raison que je me trouve face à lui. Seulement, je fais mine de réfléchir, de soupeser sa proposition. Il négocie encore, je proteste en retour. Finalement, je cède d’une voix tendue :

– Très bien. Mais il vaut mieux que tes informations soient bonnes. Si je t’ai attrapé une première fois, je pourrai le faire une seconde.

Il déglutit, hoche la tête comme une figurine en plastique. Elle remue tant que, pendant une seconde, je me demande si elle va s’arrêter.

– Elle étudie à Marécourt. Je… je crois qu’elle a une chambre sur le campus.

Marécourt. Le campus.

Je lui souris et range la photo dans ma poche. D’aussi près, il peut voir mes yeux. Peut-être décèle-t-il le reflet sanglant qui s’y trouve. Non, l’espoir de survivre l’excite encore. Il respire vite, comme une bête sur le point d’échapper au chasseur qui la pourchasse.

De mon autre poche, je saisis mon couteau. Lorsqu’il aperçoit la lame, ses gros yeux manquent de s’enfuir de leurs orbites.

– Je la traque depuis un moment, dis-je en guise d’explication.

Il acquiesce, mais son regard ne quitte pas mon arme. Elle tournoie entre mes doigts tandis que je détaille une goutte de transpiration qui dévale son cou. Elle trace un sillon humide sur sa carotide, qui palpite depuis déjà longtemps.

– Merci, conclus-je d’un ton qui frôle la politesse.

Et, lentement, j’approche ma lame de son cou. Il se met à hurler. Des cris stridents, désespérés, qui me vrillent les oreilles. Parfois, j’hésite à être plus rapide, parce que les sons qu’ils produisent m’agacent.

Mais la peur qui déchire leurs yeux est encore la seule chose qui me fait un tant soit peu vibrer.

Alors, sans me presser, je colle le métal près de sa chair. Il se débat tellement qu’il se coupe tout seul une première fois. La douleur le fige et je constate que ses pupilles sont dilatées au point de couvrir tout son iris.

Son effroi me fait frémir de plaisir une courte seconde.

L’instant d’après, je lui tranche le cou.
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Elle

 

J’ai toujours détesté la fin de l’été. Les vacances qui s’achèvent, et la vie qui repart. Chaque fois, des changements s’imposent, comme inéluctables. Parfois, je rêve d’un été infini.

Debout au milieu d’une des salles de ma fac, une coupe de champagne bon marché à la main, je me demande quand Ada fera son apparition. Elle m’a dit qu’elle était en route.

Mais elle m’a dit ça il y a plus d’une heure.

Je regarde les bulles qui éclatent à la surface de mon verre, puis soupire en silence. Ma robe me donne chaud, même si elle est légère. Sans doute la faute aux températures de fin de saison et à l’attroupement dans cette fichue salle.

Tout le monde babille, plaisante. Ils portent des sourires en guise d’accessoire. Certains sont amis, beaucoup prétendent l’être. Mon père me disait souvent que les relations sociales sont un jeu d’apparence, et qu’il faut être l’araignée de la toile, pas l’insecte piégé dans ses fibres.

Je me demande parfois s’il s’est senti comme un insecte lorsqu’il a été assassiné.

– Mademoiselle Villard !

Je lève les yeux vers mon prof de politiques criminelles. C’est lui qui dirige mon master et, par chance, c’est un excellent enseignant. À l’occasion, il se laisse emporter par son sujet, dérive loin du cours, puis s’arrête avec les yeux plissés, nous demande de quoi il parlait, et reprend avec entrain.

– Bonsoir, monsieur Sabron.

Accrochée à ma coupe, je lui accorde un sourire. À lui, mais aussi à l’inconnu qui se tient à ses côtés.

– Je vous présente Marcus Briand. Il va rejoindre votre promotion à la rentrée.

M. Sabron a une mine ravie, alors j’essaie de m’accorder à son humeur. Le dénommé Marcus paraît un brin embarrassé, tout comme moi. On est deux adultes, mais avec l’attitude du directeur, j’ai l’impression d’être de retour à l’école primaire, quand ma mère faisait ami-ami avec les autres mamans devant le portail.

– Nana, dis-je pour me présenter.

– Comme le manga ? s’intéresse-t-il.

– Non, répliqué-je avec une pointe de dépit. Le roman. Ma mère était prof de lettres.

Je hausse les épaules, sans savoir quoi faire d’autre. Admettre que je porte le nom d’un personnage au destin si tragique provoque toujours deux réactions : les expressions étonnées, mais impressionnées de ceux qui n’ont pas lu le livre de Zola, puis les visages contrits de ceux qui sont allés au bout.

Visiblement, Marcus connaît ses classiques.

– Au moins, c’est original, me console-t-il.

M. Sabron surveille notre échange avec de l’espoir dans les yeux. Je ne suis pas certaine de savoir ce qu’il attend de cette rencontre.

– C’est sûr, réponds-je sans grand enthousiasme.

Un ange passe. Marcus et moi nous regardons avec les lèvres pincées. Avant que la situation ne devienne trop inconfortable, le directeur intervient.

– J’espérais que vous pourriez aider Marcus à s’intégrer à notre formation, m’explique-t-il avant de toiser de nouveau Marcus. Comme je vous l’ai dit, Nana est notre meilleure étudiante.

– Ah, oui, aucun problème, affirmé-je.

– Merci, lance Marcus d’un ton affable.

Par chance, satisfait de cet échange, le directeur s’éloigne. Je l’observe partir avec un brin de soulagement ; les rencontres forcées n’ont jamais été mon fort, même lorsqu’elles étaient habituelles.

– T’es pas obligée.

Je lève le nez vers Marcus, dont les yeux bruns sont fixés sur moi. Il n’a pas l’air beaucoup plus à son aise.

– Non, aucun souci, vraiment. Prends mon numéro, insisté-je. Ce sera plus simple.

On échange nos coordonnées et je remarque le chat sur son fond d’écran. Il m’explique avec un sourire que c’est le sien. Boromir. Le nom me fait sourire, alors on discute un peu du Seigneur des anneaux, ce qui nous permet de briser la glace.

Ada fait son apparition une éternité plus tard. Je la repère à l’entrée de la salle, et elle se fraie un chemin jusqu’à nous. De toute évidence, elle a recoupé son carré. Ses mèches noires dansent juste en dessous de ses oreilles serties de boucles.

– Désolée du retard, marmonne-t-elle en me prenant dans ses bras.

Ensuite, elle se tourne vers Marcus. Je les présente, explique qu’il est nouveau. Pas commun de rejoindre un master 2, mais je n’ai pas eu l’occasion de lui en demander la raison. Ada est plus directe, car elle lui pose tout de suite la question.

– J’ai fait ma première année de master à Montliveau, nous dit-il. Mais je suis originaire d’Aubray, donc j’ai voulu tenter ma chance ici.

– Montliveau ? réplique Ada. Leur cursus est génial.

– Le nôtre est meilleur, interviens-je.

– Ouais, mais ils ont plus d’opportunités pour les stages, argue-t-elle.

Elle a raison. Aubray, la ville d’à côté, est plutôt grande, mais Montliveau est à vingt minutes de la capitale ; ça ne se compare pas. Certains étudiants de notre faculté décident de faire une année de césure uniquement réservée aux stages, afin d’avoir de l’expérience à faire valoir. Ada regrette un peu de ne pas avoir choisi cette option.

Moi, j’ai la chance de porter la casquette de major de promo. Avec un peu de chance, je trouverai un stage au second semestre.

– Tu loges à Aubray du coup ? lui demande Ada.

– Oui, j’ai emménagé chez mon frère.

Ils continuent de discuter et je perds un peu le fil de la discussion.

J’essaie d’ignorer le regard que je sens fureter sur moi depuis plusieurs minutes déjà, mais je finis par céder. Armée de ma coupe que je porte à mes lèvres, je lève le nez vers Alban. Il nous a révélé son prénom lors du premier cours de l’année dernière. « Vous pouvez m’appeler Alban », a-t-il déclaré avec un sourire paresseux, mais qui se voulait sympathique.

C’est notre prof sur le module de psychopathologie et délinquance. Un sujet passionnant, qu’il sait rendre d’autant plus intéressant. La plupart des élèves l’apprécient, parce que c’est un enseignant agréable, pédagogue et avenant.

Moi, je n’apprécie pas les regards qu’il me lance.

Lorsqu’il remarque que je l’observe, il me gratifie d’un sourire auquel je ne réponds pas. J’ai tenté d’être cordiale tout au long de l’année passée, en grande partie pour m’assurer qu’il ne se venge pas sur mes notes. Seulement, son comportement frôle mes limites. Il n’a jamais eu un geste ou un mot déplacé, mais je le sens rôder autour de moi et je n’aime pas ça.

– On pourrait aller manger ensemble avant la rentrée, propose Ada. Je verrai si d’autres de la promo sont dispos, tu feras connaissance avec eux comme ça, dit-elle à Marcus.

Je reviens à leur conversation et détourne les yeux d’Alban. Tout en buvant une gorgée de champagne, je hoche la tête pour confirmer que je suis partante.

La rentrée aura lieu la semaine prochaine, ce qui nous laisse le temps de prévoir une sortie tous ensemble.

– Bonsoir.

La voix qui résonne derrière moi me provoque un frisson désagréable. Ada plisse un peu les yeux, et force un demi-sourire.

– Bonsoir, monsieur Fauvel.

– Alban, corrige-t-il aussitôt.

Je n’ai pas besoin de me tourner pour deviner le sourire sur ses lèvres. Il salue Marcus, lui demande s’il est le nouvel élève. Un échange bref, teinté de politesse. Et puis, son attention tombe sur moi.

– Et toi, Nana ? Tu as passé de bonnes vacances ?

Il s’est avancé pour se positionner à ma gauche. Son épaule a frôlé la mienne, mais il s’est assuré de mettre quelques petits centimètres entre nous ensuite.

– Oui, merci.

Je ne lui rends pas son œillade et bois une nouvelle gorgée de champagne. Il est infect.

– Prête à reprendre les cours ?

– Oui.

Mon ton est sec en dépit de mon sourire de façade. Ada ne fait aucun effort pour apaiser la tension, parce qu’elle sait ce que je ressens. Après que j’ai commencé à lui faire part de mes observations concernant Alban, elle s’est assurée de ne jamais me laisser seule avec lui.

Je vois que Marcus perçoit qu’un truc cloche. Il oscille entre Alban et moi, perplexe.

– Tant mieux, répond-il d’un ton détaché. Cette dernière année va être éprouvante.

– On compte sur vous pour ne pas nous accabler, lui lance Ada avec un sourire hypocrite.

Alban rit de bon cœur.

Peut-être qu’il se comporte ainsi parce qu’il a seulement 35 ans. Sans doute se considère-t-il proche de nous. À raison, dans certains cas, puisque la plupart des étudiants l’aiment énormément. Ce prof accessible, sympa et plutôt séduisant.

Je réalise que Marcus et lui ont la même nuance de blond. J’espère que c’est la seule caractéristique qu’ils partagent.

Mes doigts se crispent un peu sur mon verre, et je prends conscience que plusieurs heures se sont écoulées depuis mon arrivée ici. La prérentrée va s’éterniser jusqu’à ce que les profs décident de rentrer, donc on en a encore pour un moment. Par chance, rien ne m’oblige à rester.

Je salue Marcus, Ada avec un sourire, puis Alban de façon raide, avant de m’éclipser de là. Je pose ma coupe à moitié vide sur une table, puis m’éloigne hors de la salle. L’avantage d’avoir ma chambre sur le campus, c’est que je serai chez moi en quelques minutes.

Dehors, l’air frais me revigore. Il demeure tiède, mais comparé à la chaleur étouffante qui règne à l’intérieur, il est agréable. Je prends la direction des dortoirs, bercée par le silence nocturne. Quelques étudiants traînent ici et là, mais à cette heure, les lieux sont relativement vides.

Je pousse la porte de mon bâtiment, prête à m’engouffrer dans le couloir. Je perçois déjà la lumière des vieux néons grésillant de temps à autre.

– Nana.

Je me fige.

Cette voix.

D’un geste lent, comme coincée dans un rêve, je pivote dans l’autre sens. Alban s’avance d’un pas tranquille, cet éternel sourire aux lèvres. Ses yeux noirs sont fixés sur moi tandis qu’il comble les quelques mètres qui nous séparent.

Nul doute qu’il a échappé à la surveillance d’Ada, sinon elle aurait rappliqué aussi sec.

– Vous m’avez suivie ?

Je ne recule pas, me contente de croiser les bras.

– Je voulais te donner ça.

Il me tend un livre, mais je ne regarde même pas le titre. Mon regard est vissé au sien.

– Pour un homme qui enseigne dans un master de criminologie, vous manquez de clairvoyance, dis-je.

– Ah bon ? fait-il mine de s’étonner.

– Vous pouviez me donner ce livre là-bas. Pas besoin de me suivre de nuit.

– Je n’avais pas envie que les autres pensent que je fais des préférences, réplique-t-il aussitôt.

Les yeux de ce connard s’allument. Il s’amuse, comme un chat autour d’une souris.

– N’en faites pas, alors.

– Je me suis toujours demandé…

Il se rapproche en même temps qu’il murmure. Je n’aime pas ça, mais je refuse encore de reculer. Si je lui montre que j’ai peur, il risque d’en profiter. Pour le moment, j’essaie de gagner du temps. Peut-être que si Ada réalise qu’il n’est plus là-bas…

– Est-ce que ta mère t’a nommée Nana parce qu’elle savait l’effet que tu aurais sur les hommes ?

Si j’avais eu le courage de finir mon champagne, je le lui aurais vomi dessus. Déjà qu’il me débectait, on franchit maintenant de nouveaux sommets.

Lorsqu’il tend la main vers mon visage, je la rejette d’un geste vif.

– Nana, susurre-t-il en roulant des yeux. Pourquoi est-ce que tu veux rendre ça compliqué ? Je sais qu’au fond… J’ai vu tes regards sur moi.

– Vous nagez en pleine illusion. Laissez-moi tranquille.

Je recule d’un pas, prête à pousser la porte, mais il s’empare de mon poignet.

– Nana, insiste-t-il. Tu réalises que je peux ruiner ta dernière année ici ? Ta future carrière ?

Ses mots déclenchent un tel éclat de rage que je lui crache au visage. Je réalise la portée de mon geste lorsqu’il écarquille les yeux et porte la main à sa joue droite. Je sens mon cœur cogner dans ma poitrine, mon sang chanter à mes oreilles, mais je sais aussi que cet instant est décisif.

S’il décide de bondir sur moi, je suis foutue.

Pourtant, Alban opte pour une grimace et un regard noir. Il s’essuie la joue avec une mine dégoûtée et m’adresse une œillade pleine de promesses avant de s’éloigner.

Des promesses de vengeance.
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Elle

 

J’ai merdé. Je le sais et le ressasse depuis presque dix jours. La nuit qui a suivi ma confrontation avec Alban, je n’ai pas fermé l’œil. Je sais que je viens de creuser ma propre tombe, et je ne peux pas me le permettre. Mes études, mon futur, c’est tout ce que j’ai. Tout ce qu’il me reste.

Lorsque j’ai raconté à Ada ce qu’il s’est passé, elle a vu rouge. On a fouillé dans nos cours de droit, dans tout ce qui aurait pu nous être utile, mais la réalité, on la connaissait déjà.

Je n’ai aucune chance face à lui. C’est ma parole contre la sienne. Celle d’une élève, une femme, contre un éminent chercheur sur un sujet prisé. Un homme reconnu, que tous apprécient.

Merde.

En plus, qu’est-ce que je pourrais dire ? Qu’il m’a attrapé le poignet et comparée à un personnage de Zola ? On ne va pas le virer pour ça.

Deux jours que les cours ont repris, et ce matin, c’est le premier avec lui. Je redoute de voir son visage, d’appréhender ce qu’il me réserve. Adossée au mur de la salle, je mordille nerveusement ma lèvre. Ada a tenté de me faire penser à autre chose, mais c’est peine perdue.

Marcus nous a rejointes un peu avant neuf heures. On l’a revu deux fois depuis la prérentrée, et si je n’avais pas été si perturbée par l’histoire avec Alban, j’aurais davantage prêté cas à l’attention grandissante d’Ada envers lui.

– Ça va ? me demande-t-il en fronçant les sourcils.

– Ouais. Un peu fatiguée, mens-je.

Marcus et Ada échangent un regard. Elle tente de lancer la conversation, mais je ne réponds pas. Je sais qu’elle ne me le reproche pas. Du coup, elle discute avec Marcus et, malgré tout, leurs voix m’apaisent. J’essaie de me focaliser sur leurs mots plutôt que sur les peurs qui gigotent dans mes tripes.

– On pourrait aller au cinéma vendredi, propose-t-elle. Le dernier film avec Cillian Vexley est sorti !

Sa voix monte un tout petit peu dans les aigus, et ça me décroche un sourire.

– Elle est fan, dis-je à Marcus, qui sourit en réponse.

– C’est un très bon acteur, se défend-elle.

– Ouais, rien à voir avec son physique, la taquiné-je.

– Eh, s’il a les deux, tant mieux pour lui…

Je pouffe. Ada sourit, visiblement soulagée de me voir un peu moins nerveuse.

– Ça me va, intervient finalement Marcus.

Aussitôt dit, Ada regarde les séances et réserve des places. On ira à Aubray pour le voir, et on mangera après la séance. Elle explique à Marcus, qui n’avait rien demandé, que Cillian Vexley a un père américain, mais que sa mère est française, alors c’est lui qui fait ses propres doublages. Il l’écoute avec intérêt, cela dit, et demande lequel de ses films est son favori.

Le temps passe. Beaucoup.

Les étudiants commencent à s’interroger. Il est neuf heures vingt, et Alban n’est toujours pas là. Je croise tous les doigts pour qu’il ait chopé une sale grippe, voire pire, et soit absent le plus longtemps possible.

– Vous l’avez croisé cette semaine ? lance Alma, une autre étudiante.

On secoue tous les trois la tête pour dire que non. Elle demande à d’autres élèves, et force est de constater que personne ne l’a aperçu dans les couloirs.

J’échange un regard plein d’espoir avec Ada. Avec un peu de chance, pour une fois, je serai tranquille. Au moins quelques jours de plus.

À neuf heures trente-cinq, Damien décide d’appeler la secrétaire pour s’informer. Après plusieurs minutes, il apprend que nous étions le premier cours d’Alban de l’année et qu’il n’a pas contacté la fac pour dire qu’il serait absent. Elle nous conseille d’attendre dix heures, au cas où il se serait trompé d’horaire. En attendant, elle va se renseigner de son côté.

Les minutes s’égrènent. Je vérifie l’heure toutes les dix secondes, si bien que Marcus se moque un peu de moi.

– Tu détestes ce cours ou quoi ?

– Non, c’est le prof que j’aime pas énormément.

Marcus acquiesce, et puisqu’il ne demande pas pourquoi, j’en déduis qu’il a très bien perçu la tension latente à la prérentrée. Ou alors il n’ose pas me poser la question.

En tout cas, dix heures passe, puis dix heures quinze, et on décide tous de s’en aller. En émergeant du bâtiment, je m’étire avec un sourire, ce qui fait naître une expression similaire sur le visage d’Ada.

Je sais que c’est un simple sursis, mais sur le moment, ça me soulage. J’ai appris à profiter des rares moments de paix, même lorsqu’on sait qu’ils ne dureront pas.

En vérité, ils ne durent jamais.

– C’est le cours que j’attendais le plus, se plaint Jen alors que toute la promo déambule dans le campus.

– Ouais, vraiment dommage, réponds-je.

Mais j’ai toujours un grand sourire sur les lèvres.

Pas de nouvelles d’Alban le jeudi ou le vendredi. On était encore censés avoir cours avec lui dans l’après-midi, mais il ne vient pas.

Lorsque le dernier cours de la journée s’achève, je sors de la salle avec Ada et Marcus. L’absence d’Alban fait parler notre promo, parce que personne n’a eu de ses nouvelles. J’ai entendu que certains ont tenté de se renseigner auprès de l’administration, mais ils sont également dans le flou.

Personne ne sait où il est.

Enfin, c’est ce que les autres ont déduit. Peut-être que notre directeur de master en sait davantage. Sûrement, d’ailleurs.

En tout cas, ce n’est pas moi qui vais m’inquiéter pour lui. S’il a attrapé une mononucléose qui le garde au fond de son lit, c’est bien fait pour lui. Dire que si je ne lui avais pas craché dessus, il m’aurait peut-être embrassée de force et refilé un virus.

Je frissonne rien qu’à cette pensée. L’imaginer me forcer à le toucher…

Je secoue la tête. Il n’est pas là, et c’est très bien comme ça.

Ada, Marcus et moi partons pour le cinéma juste après la fin des cours. Nous prenons le bus, descendons dix stations plus tard et marchons une quinzaine de minutes supplémentaires. Aucun de nous ne mentionne Alban.

Je n’étais pas venue à Aubray depuis plusieurs semaines. Ada a son appartement à Marécourt, pas très loin du campus, donc on se retrouve là-bas. Pourtant, j’aime bien la ville d’Aubray ; ses murs ocre, ses rues mal pavées, qui dévoilent des flaques après la pluie. Les nombreuses enseignes laissent échapper le parfum du café et des croissants lorsqu’on s’y rend tôt le matin. Le soir, comme là, il est remplacé par celui des bistrots, qui adorent faire rôtir des poulets devant leurs façades. Une ville animée, emplie de rires et de gens.

Une fois dans le cinéma, Ada part aux toilettes pendant qu’on fait la queue pour acheter du pop-corn.

– J’arrive pas à croire qu’on ait déjà des projets sur lesquels bosser, dit Marcus en soufflant.

Un sourire courbe toutefois sa bouche.

– Ouais, ça commence fort. En plus, on aura aussi le mémoire.

– M’en parle pas. T’as une idée de ton sujet ?

– J’hésite encore. Et toi ?

– Pareil, répond-il.

Il y a du monde dans le cinéma ce soir. Il faut reconnaître qu’on est vendredi et que la sortie de ce nouveau film attire beaucoup de spectateurs. Je ne sais même pas de quoi ça parle.

– Ça se passe bien avec ton frère ? demandé-je à Marcus.

– L’appartement est sympa. Mais je vois pas trop mon frère. Il bosse beaucoup, dit-il en haussant les épaules.

– Il est dans quoi ?

– Finance, mais je saurais pas t’expliquer quoi, répond-il en riant.

– Ça explique l’appart sympa, réponds-je sur le même ton.

Ada revient peu après. On paie le pop-corn et part dans la file le temps que la salle soit libre d’accès. J’en profite pour demander un résumé du film à Ada, qui se fait un plaisir de me le réciter : un homme se met à entendre une mélodie qu’aucun autre ne perçoit. Ce son l’appelle, le pousse à marcher chaque nuit sans but précis. Jusqu’au jour où il tombe sur une femme, au détour d’une ruelle, qui fredonne cette même mélodie.

Apparemment, c’est un thriller psychologique.

On s’installe dans la salle et le film commence. Cillian émerveille Ada, et je reconnais volontiers qu’il joue très bien. Mais ce qui m’interpelle davantage, c’est l’étrange regard de Marcus. Parfois, il fixe l’écran de manière singulière, sans que je ne parvienne à en comprendre la raison.

Peut-être qu’il pense à autre chose. Sûrement.

Une fois le film fini, on part manger. Ada ne cesse de s’extasier devant le film, et je ne peux m’empêcher de sourire. Elle est si lumineuse, si agréable. Je me sens chanceuse de l’avoir auprès de moi. Parfois, je me demande un peu ce que je lui apporte en retour.

Pendant qu’on mange, Marcus s’éclipse dehors pour prendre un appel. Je le suis des yeux avant de piocher une de mes frites.

– Nana, faut que je te dise un truc.

Je me tends aussitôt. Ada affiche une mine contrite. Ses doigts s’emmêlent, comme un reflet du sac de nœuds qu’elle a dans la tête. Je mâchonne péniblement ma frite.

– Quoi ?

– J’ai trouvé un stage.

Je cligne des yeux.

– Bah, c’est une super nouvelle !

Elle grimace.

– C’est à Paris.

Pendant quelques secondes, je la fixe sans répondre. Paris. C’est loin. Très loin de notre fac. Mille et une pensées me traversent alors. Est-ce qu’elle a finalement choisi une année de césure ? Est-ce que son stage va durer toute l’année ?

Je prends ses mains dans les miennes et lui souris.

– C’est une super nouvelle, répété-je. Tu commences quand ? Où ?

Elle se détend, m’apprend que ce serait pour travailler à l’INPS et participer à l’analyse de scènes de crime. Visiblement, elle est attendue en début de semaine prochaine. L’annonce du délai me bouscule un peu, mais je garde un sourire sur mon visage. Même si je suis triste de l’imaginer partir, je suis heureuse qu’elle ait une telle opportunité.

– Je ne sais pas comment c’est possible, m’avoue-t-elle. J’avais postulé il y a plusieurs semaines et ils n’avaient pas retenu ma candidature. Ils m’ont rappelée en début de semaine.

– C’est énorme, encore bravo ! Tu le mérites.

Ada me sourit.

– Je n’ai pas encore accepté, m’avoue-t-elle.

– Pourquoi ?

Elle soupire.

– J’ai pas très envie de te laisser seule avec l’autre chien qui nous sert de prof.

– Ada…

Je sens des larmes monter, parce que la savoir prête à refuser une telle opportunité pour moi me rappelle que je ne suis pas toute seule dans ce monde. Même après toutes les pertes, je ne suis pas seule.

– Si tu pleures… commence-t-elle d’une voix émue.

Je secoue la tête et force un sourire.

– Accepte ce stage. C’est une occasion en or. Je peux m’occuper de moi-même, t’en fais pas. Et puis, avec un peu de chance, ce connard reviendra pas.

Elle rigole, et je poursuis en disant que je ne serai pas toute seule non plus. On s’entend très bien avec Marcus, et j’apprécie d’autres personnes dans notre promo. De toute façon, si Alban décide de me saquer, Ada ne pourra rien y faire.

Quant au reste… Je ne l’ai pas croisé depuis ce soir-là, donc on va espérer que ça demeure ainsi.

Pour la peine, je commande trois bières.

– Il faut célébrer ça ! m’exclamé-je.

On remarque alors que Marcus n’est toujours pas revenu. Ada se redresse, et se détend en voyant qu’il se dirige justement vers l’entrée.

On l’accueille avec un sourire, mais son expression nous force à le ravaler.

– Un souci ? demande Ada.

Marcus est tout pâle. Il observe son téléphone, puis nous.

– Euh, c’était la fac, murmure-t-il. Notre prof. M. Fauvel. Alban.

Ses mots sont hachés, hésitants, et je sens aussitôt une espèce d’angoisse m’enserrer le ventre.

– On l’a retrouvé mort.
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Elle

 

La nouvelle de la mort d’Alban me fait un drôle d’effet, parce que mon premier réflexe est de rire. Ada tourne la tête vers moi, m’observe avec les yeux ronds tandis que Marcus déglutit, toujours aussi pâle. Au même moment, la serveuse arrive avec les bières, qu’elle pose sur notre table. Je note son regard scrutateur, il passe sur chacun de nous, curieux, peut-être un brin perplexe aussi.

Et je continue de rire jusqu’à ce que la bière coule le long de mon œsophage. Une fois ma première gorgée avalée, je ferme les yeux, pousse un très long soupir et me tais.

Marcus s’assied.

– Apparemment… c’est un meurtre.

Cette fois, je ne ris pas. On se regarde, abasourdis. Un meurtre ? Quelqu’un l’aurait assassiné ? Une pensée égoïste me traverse alors : au moins, il n’abusera pas de son pouvoir sur moi. Et avant de culpabiliser, je me dis que ce type était prêt à ruiner ma vie pour un simple rejet. Parce que je ne voulais pas coucher avec mon prof.

Mais merde, un meurtre…

– Je… bégaie Marcus. Ils l’ont trouvé dans son bureau.

– Comment ont-ils… demande Ada sans oser finir sa phrase.

– Je crois que… eh bien… ils ont mentionné… qu’on avait lacéré sa chair à de multiples endroits. On l’a… saigné de la même façon… qu’un cochon.

Je vois Ada avaler sa salive de travers. Quant à moi, je ne peux m’empêcher d’imaginer Alban pendu par les pieds, dans son bureau, tandis qu’un tueur lui ouvre les artères.

Un prof dans un cursus de criminologie. Ça ne manque pas d’ironie.

– Pourquoi personne ne s’en est rendu compte ? murmuré-je.

– Le bureau était fermé à clé, stores fermés et la clim à fond, répond Marcus à voix basse.

Ada et moi réalisons à peu près au même moment qu’on a laissé nos téléphones en mode avion après la séance de cinéma. Dès qu’on le désactive, les messages affluent. Nos téléphones vibrent en cœur, sans interruption, tandis qu’on observe les notifications défiler sans vraiment les lire. Parfois, l’une d’elles nous saute un peu plus aux yeux, mais on reste muettes.

– Il y a un meurtrier sur notre campus, dis-je d’une voix blanche.

Le campus sur lequel je vis. Au sein duquel des milliers d’étudiants dorment et circulent. Un lieu rempli de monde, où le pire s’est produit.

Ada déglutit.

– Pas forcément. Les chances que ce soit un crime prémédité sont faibles. Ils vont faire une enquête, voir s’il avait des ennemis. On sait comment ça marche, déclare Ada.

Je hoche la tête, en partie pour me convaincre qu’elle a raison. Ce qui est vrai, statistiquement. Les probabilités qu’un meurtrier traîne encore sur le campus et, pire encore, récidive, sont faibles. Cependant, elles ne sont pas nulles non plus.

Tout ça me rend un peu nauséeuse. Je suis propulsée des années en arrière, lorsque la police avait sonné à ma porte. Je revois encore leurs visages serrés, leurs lèvres qui bougent. Ce qu’ils me racontaient était si horrible que mon cerveau avait coupé le son de lui-même. C’était comme regarder ces vieux films muets, en noir et blanc, avec des acteurs très expressifs pour s’assurer que le spectateur comprenne.

– Vous pouvez venir chez moi ce soir, si vous voulez, offre Marcus dans un filet de voix.

Son regard passe surtout sur moi, parce que je suis la seule à vivre sur le campus. Ada aurait pu rentrer chez elle ; elle a sans doute mieux à faire si elle doit partir à Paris la semaine prochaine. Merde. Cette prise de conscience me décoche une seconde gifle.

Même savoir qu’Alban ne m’emmerdera plus ne suffit pas à me soulager.

– Et ton frère ? demandé-je.

– Il ne revient que lundi.

On accepte volontiers sa proposition.

Dès qu’on sort du restaurant, alors qu’il fait nuit, on sent la menace qui rôde. On la voit presque se dissimuler derrière les buissons plongés dans l’obscurité, au détour des ruelles mal éclairées. Le meurtrier est partout, et nulle part à la fois. J’ai déjà vécu ça, cette peur latente qui ne nous quitte jamais vraiment.

En tout cas, je ne suis pas mécontente de marcher avec Marcus et Ada. Surtout que Marcus est grand, plutôt large ; nul doute que ce sera dissuasif.

On prend un bus de nuit, marche sans oser rompre le silence.

Marcus nous désigne un immeuble et on s’engouffre dedans. Il y a un portier. Ada et moi échangeons un regard de connivence : cette nuit, on sera en sécurité.

Une fois dans l’ascenseur, je m’adosse tandis que la cabine grimpe les étages.

– Assassiné, répété-je dans un souffle. Il avait à peine 35 ans.

– C’est… terrible, convient Marcus.

Ada reste silencieuse.

Les portes s’ouvrent au dernier étage. Il n’y a qu’une porte, alors je suppose que son frère habite un penthouse. Marcus ne sait pas dans quel domaine il bosse précisément, mais moi, je mise volontiers sur un gestionnaire de fonds spéculatifs. Quoique, je ne sais pas trop ce qu’un type comme ça viendrait faire à Aubray.

Marcus déverrouille la porte, entre le premier pour allumer et nous laisse de la place.

La pièce de vie est si grande qu’on pourrait y rentrer quinze fois ma chambre à la fac. Ada complimente les lieux, retrouve un sourire hésitant, que Marcus s’efforce de lui rendre.

Moi, j’observe les environs avec une drôle d’impression. J’ai connu l’opulence une bonne partie de ma vie, et maintenant, elle ne m’émeut plus. C’est pour ça que ma mère m’a appelée Nana.

Pour que je me méfie du luxe et du pouvoir, car ils corrompent jusqu’à la plus belle des âmes.

– Il y a plusieurs chambres, nous dit-il en nous guidant vers un couloir. La première est à mon frère, celle-ci à moi, mais celle-là est libre. Ah, les toilettes sont là-bas. Et il y a la salle de bains ici aussi.

On pose nos sacs dans l’une des chambres, bien décidées à dormir ensemble, puis on ressort. On est encore trop à vif pour dormir. Je ne cesse d’imaginer le corps d’Alban pendu par les pieds pour se vider de son sang au milieu de son bureau. Est-ce qu’il y avait une poutre assez solide pour l’attacher ? Cette question s’imprime dans mon esprit, et je me demande ce qui cloche chez moi pour songer à ça.

– Vous voulez une tisane ? propose Marcus alors qu’on se retrouve tous comme des cons dans cet immense salon.

– Oui, dis-je tandis qu’Ada hoche la tête près de moi.

Pendant que Marcus s’affaire dans la cuisine ouverte, je m’assieds sur le canapé qui trône face aux fenêtres. Un énorme truc en cuir blanc qui permet de détailler la ville tout entière. Les lumières qui brillent dans la nuit me rappellent qu’on est nombreux.

Que le meurtrier est tout seul.

Les risques de tomber sur lui sont si minces qu’ils en deviennent presque nuls.

– Ton frère ne doit pas être branché déco, lancé-je tandis que Marcus rapplique avec un plateau plein de tasses fumantes.

Ma remarque lui décroche un rire.

– Il n’est pas souvent là, donc j’imagine qu’il s’en fiche.

– Tu n’auras qu’à le décorer, lâche Ada en trempant les lèvres dans sa tisane.

Marcus hausse les épaules.

– J’ai pas assez de fric pour habiller tout cet espace.

– C’est la première fois que je mets les pieds dans un endroit si grand, reconnaît-elle en détaillant de nouveau les lieux.

J’ajoute du miel à ma tisane, bois une petite gorgée. Le silence s’étire entre nous.

– Ada avait une bonne nouvelle, dis-je alors.

Elle hésite un peu, puis annonce à Marcus qu’elle est prise en stage à Paris. Il la félicite, bien qu’un peu étonné lui aussi. Lorsqu’elle lui annonce qu’elle est attendue la semaine prochaine, il écarquille carrément les yeux.

– Ah. C’est… rapide, souffle-t-il.

Au moins, elle sera plus en sécurité qu’ici. Je ne le dis pas à voix haute, mais je sais qu’elle y a aussi pensé. Logique. Même si ce meurtre est peut-être anecdotique… Rien que de songer à remettre les pieds sur le campus… Je soupire, force un sourire.

– Ça va être une expérience incroyable.

On essaie d’y mettre du nôtre, mais l’enthousiasme ne prend pas. Le choc et l’effroi nous encerclent comme des tentacules. J’ai l’impression qu’ils m’étouffent, qu’ils s’enroulent autour de ma gorge pour m’empêcher de respirer. Je sens comme ils sont visqueux, puissants. Impossible que je m’en débarrasse ce soir.

Et comme une idiote, je n’ai aucun anxiolytique sur moi. Ils sont restés dans ma chambre sur le campus.

Au moins, on profite d’un appartement spacieux, sécurisé et confortable. J’effleure le cuir du bout des doigts ; il est en si bon état qu’il paraît neuf. Son propriétaire l’a peut-être changé récemment, ou il passe si peu de temps ici qu’il n’a pas le temps de l’abîmer.

Je m’adosse au dossier, découvre le gros lustre en laiton qui nous surplombe. Il diffuse une lumière orangée, créant une ambiance un peu tamisée. Les effluves de la tisane à la camomille achèvent de me détendre.

– Merci, Marcus, répété-je à voix basse.

Il fait un signe de la main pour dire que ce n’est rien. Un sourire avenant étire son joli visage. C’est dommage qu’Ada s’en aille, j’avais fini par remarquer qu’il lui plaisait. Il faut dire que sa haute silhouette, ses solides épaules et ses jolies boucles blondes ne sont pas déplaisantes à regarder. Et puis, c’est vraiment un gars sympa.

Ada et moi partons nous coucher une demi-heure plus tard. On ôte notre jean, mais on garde notre haut. Les draps sont frais et doux, et je sens ma peau qui frissonne. Je me tourne pour faire face à mon amie. Dans l’obscurité, je peine à voir son visage, je me contente de le deviner.

– Et si tu venais avec moi à Paris ?

Je souris.

– Faire quoi ? J’ai pas de stage.

– Je suis sûre que tu pourrais en trouver un.

– Peut-être, consens-je.

Mais je n’ai pas envie de retourner là-bas. Forcément, Ada ne peut pas le deviner, elle ne sait rien de mon passé. Je garde le secret, porte le masque que j’ai choisi et avance au milieu des faux-semblants. Ma vie est devenue très tranquille depuis que j’ai fait ce choix.

Marécourt me fait l’effet d’un potager. Un lieu que je me suis évertuée à défricher afin d’y planter ma paix et mon futur. Voltaire disait qu’il fallait cultiver son jardin, eh bien, je m’efforce de suivre son conseil.

Ada et moi échangeons encore quelques mots, et puis elle s’endort. Malgré la fatigue, je peine à faire de même. Des milliers d’idioties tournent dans ma tête. Des images sanglantes, des hypothèses abracadabrantes, et des questions sans réponse.

Alban a été assassiné. Quel début d’année absurde.

Je décide de déverrouiller mon téléphone, de parcourir avec plus d’attention les centaines de messages sur notre groupe de classe. Je baisse la luminosité histoire de ne pas réveiller Ada et commence à lire. Les gens sont choqués, dévastés. On ne sait pas si la fac va rouvrir dès lundi, parce qu’il y a une enquête à mener. De fait, je ne suis même pas certaine d’avoir un toit sur la tête. Je continue de lire, sans relâche, poussée par une curiosité un peu malsaine. En vérité, je ne sais pas trop ce que je cherche. Est-ce qu’il y a seulement quelque chose à trouver ? Sûrement pas. Mais je lis quand même. Encore.

Mon père me disait souvent que si tu cherches les problèmes, tu finiras forcément par les trouver. J’ai toujours trouvé ça idiot, parce qu’on ne peut pas découvrir quelque chose qui n’existe pas. Si problème il y a, ce sont eux qui finiront par m’atteindre, que je les cherche ou pas.

Alors, quand je lis le message envoyé par Nathan, une boule en plomb glisse de ma gorge jusqu’à mon estomac. Elle le transperce, se faufile dans tout mon corps.

 

[On a gravé le prénom Séraphine sur le front d’Alban.

J’ai entendu les flics en parler… Ils cherchent

à savoir qui ça peut être.]

 

Les gens de la classe s’interrogent. Peut-être que j’aurais manifesté une curiosité similaire si mon nom n’était pas Séraphine Nana Darmont. Le vrai, évidemment, pas celui que j’utilise depuis quelques années.

Je fixe le message de Nathan sans oser cligner des yeux. Sans même respirer. Peut-être que le tueur est derrière moi, dans le noir, prêt à chuchoter ce prénom que j’ai effacé de ma vie.

En entrant dans ce bâtiment, j’avais éprouvé un vague sentiment de sécurité.

Mais même le plus efficace des portiers n’arrête pas le passé.

 

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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