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Chapitre 1
Une atmosphère de fin de règne
Ce sont deux images en miroir et, derrière elles, deux récits qui se croisent pour composer le clair-obscur royal où se réfléchit le Maroc du moment. La première scène se déroule le 7 juin 2025, lors de la prière de l’Aïd el-Adha (« fête du sacrifice ») à la mosquée de Tétouan, dans le nord du royaume chérifien. Djellaba jaune pastel et tarbouche grenat, le roi Mohammed VI est assis sur un tabouret gainé de cuir. Son visage trahit la fatigue, tandis que chacun autour de lui loue Allah en se prosternant. Cette image du souverain de 61 ans, singularisé dans sa fragile immobilité au sein d’une assemblée en génuflexion, effort qu’il ne peut plus accomplir depuis une fracture de l’épaule, aggrave l’inquiétude déjà prégnante sur son état de santé.
Plus de deux semaines après, inversion radicale du narratif. Les réseaux sociaux diffusent une vidéo où l’on voit ce même Mohammed VI en maillot de bain, à cheval sur un jet-ski, au large de Cabo Negro, station balnéaire proche de Tétouan, entouré d’un essaim d’esquifs de gardes du corps. Le roi lève une main timide vers les compatriotes qui l’acclament depuis la côte. Son attitude reste empruntée, mais un souverain capable de piloter seul pareil engin ne saurait être souffrant. Soudain, le trouble né de la scène précédente se dissipe. Mais où se trouve la vérité ?
Cette chorégraphie duale ne saurait mieux résumer le processus de transition que traverse le Maroc. Le roi est physiquement diminué, d’autres clichés le confirment – surtout quand il accueille Emmanuel Macron à Rabat, fin octobre 2024, amaigri, une canne en main –, mais cet affaiblissement ne comporterait à ce stade rien de dramatique, rien qui puisse entamer sa sérénité au gouvernail du royaume. Tel est le message officiel travaillé et distribué à satiété. Et à ceux qui persisteraient à s’alarmer, il est suggéré que la relève est, sinon prête, du moins en train de mûrir, de s’initier à l’imperium et de se frotter au monde, en vertu de traditions immémoriales. Celles-là mêmes qui assurent à la dynastie alaouite, la famille régnante, une longévité dont le pays est si fier, depuis le XVIIe siècle.
Voici trois ans que la lumière s’attarde de plus en plus sur son fils aîné, Moulay (« prince ») Al-Hassan, héritier du trône. Ce jeune homme élancé de 23 ans achève ses études à l’antenne de Rabat de l’université Mohammed-VI Polytechnique (UM6P). Il y reçoit une formation ouverte sur le monde, apprenant notamment le mandarin. Lors d’une conférence de géopolitique dispensée par un visiteur étranger – un ancien ministre français –, il s’était montré très intéressé par le dossier de la guerre en Ukraine. « Pensez-vous que l’engrenage aurait pu être évité ? », avait-il interrogé avant de s’enquérir des « scénarios d’avenir ».
C’est donc ce prince en plein apprentissage de la marche du siècle qui a représenté son père, fin novembre 2024, lors d’une escale à Casablanca de Xi Jinping, le chef d’État chinois, de retour d’un sommet du G20 au Brésil. Accueil au pied de la passerelle de l’avion Air China, foulée sur le tapis rouge au son de la fanfare de la garde royale, offrandes de lait et de dattes au salon d’honneur de l’aéroport : le face-à-face entre le prince et l’un des hommes les plus puissants de la planète a marqué un tournant.
« Moulay [Al-]Hassan dans la cour des grands », avait alors titré le magazine Maroc Hebdo, prêt à voir dans cette séquence le « baptême de feu officiel d’un monarque en devenir ». La mise sur orbite du jeune prince s’ébauche selon la tradition : le 31 juillet 2025, il a été officiellement nommé colonel-major, première étape avant le titre – attendu prochainement – de coordinateur des bureaux et services de l’état-major des forces armées royales. Précisément à l’âge auquel son père avait hérité, en 1985, de tous ces titres et galons.
Mais l’exposition internationale est une autre affaire. Pour le prince Hassan, la fréquentation des chefs d’État s’est arrêtée à l’échange avec le Chinois Xi. Aucune autre rencontre d’envergure n’a suivi. Lors de la cérémonie de réouverture de Notre-Dame de Paris, fin 2024, Mohammed VI s’est fait remplacer par son frère, Moulay Rachid. En avril 2025, pour les funérailles du pape François, il a dépêché à Rome son Premier ministre, Aziz Akhannouch. Deux mois plus tard, à la Conférence des Nations unies sur l’océan organisée à Nice, c’est l’une de ses sœurs, Lalla Hasnaa, qui a représenté le Maroc. « Il y a une mise en scène millimétrée, afin de ne pas envoyer de signaux susceptibles d’être interprétés comme un passage de témoin entre Mohammed VI et son fils Hassan, décrypte un diplomate occidental en poste à Rabat. En tout cas, le moment n’est pas venu. Il ne faut pas aller plus vite que la musique. La transition n’a pas commencé, même si elle est dans toutes les têtes. »
Cette vraie-fausse transition aura connu une illustration pour le moins troublante lors de la Coupe d’Afrique des nations, que le Maroc a accueillie du 21 décembre 2025 au 18 janvier 2026. Lors du match d’ouverture contre les Comores, Moulay Hassan représente le trône en l’absence de son père en tournée privée à l’étranger où le souverain a enchaîné des visites à Abou Dhabi, au Caire, à Courchevel (Alpes françaises) et à Zanzibar (Tanzanie) puis à Paris. Alors que s’ouvre la fête de la CAN dans un royaume en liesse, Mohammed VI n’a pas été vu en public depuis son discours du 31 octobre 2025 à Rabat où il s’était félicité du vote, le même jour, d’une résolution au Conseil de sécurité de l’ONU consacrant une percée diplomatique sur le dossier du Sahara occidental. Un discours prononcé d’une voix monocorde et fatiguée.
Puis aussitôt, l’effacement. Et surtout la surprise et l’incompréhension : l’évidence ne commandait-elle pas que le souverain fût associé à la ferveur de son peuple ? Face aux spéculations qui s’emballent, le palais décide de publier un communiqué de son médecin personnel, le professeur Lahcen Belyamani. On y apprend que « Sa Majesté le Roi souffre d’une lombosciatalgie mécanique, associée à une contracture musculaire, sans aucun signe de gravité ». « Ces douleurs au niveau du bas du dos nécessitent un traitement médical adapté et une période de repos fonctionnel », ajoute le communiqué. Le « repos fonctionnel » n’aura pas empêché Mohammed VI de prendre l’avion pour se rendre dans quatre pays.
Mais le prince lui est là, et bien là, pour donner le coup d’envoi de la CAN. Bravant la bruine sur la pelouse du stade Moulay Abdellah flambant neuf et sous les vivats de 70 000 spectateurs, il serre les mains des officiels et des joueurs avant d’exécuter une jolie « louche », ce geste par lequel on glisse un pied sous le ballon pour le lever dans les airs. La scène est retransmise en direct sur toutes les chaînes de télévision de la planète foot. Jamais le prince ne s’était ainsi exposé devant une audience mondiale. Et avec le glamour en prime, sourire et décontraction. Pourtant, il sera absent de la tribune royale lors de la finale contre le Sénégal quatre semaines plus tard. Et pour cause : le palais lui a demandé de se rendre en cours de match à l’aéroport de Rabat accueillir son père dont l’avion venait d’atterrir afin de permettre au roi de remettre personnellement la coupe aux Lions de l’Atlas en cas de succès –, mise en scène qui avortera finalement avec la victoire du Sénégal1. En lieu et place de Moulay Hassan invité à s’effacer, c’est donc son oncle Rachid, le frère de Mohammed VI, qui représente ce soir-là la maison royale. Pourquoi cette nouvelle distribution ? Était-ce, comme le subodorent certains observateurs du makhzen, pour brider l’excessif enchantement autour des premiers pas du prince Hassan en pleine lumière ? L’agacement de voir Lalla Salma, mère du prince héritier et dont Mohammed VI a divorcé en 2018, réapparaître trop ostensiblement aux côtés de son fils dans les tribunes ? Le signal qu’il ne faut décidément « pas aller plus vite que la musique » ?
Et c’est bien la difficulté pour un Maroc confronté à des défis socio-économiques immenses – exode rural accéléré par le stress hydrique, chômage des jeunes, polarisations sociales, etc. – qui requièrent une gouvernance volontariste. Toute « millimétrée » qu’elle soit, la « mise en scène » officielle peine à dissiper le brouillard politique entourant cette transition singulière, admise à défaut d’être avouée et assumée. « Le roi n’abdiquera pas malgré sa maladie », croit savoir un fin connaisseur des arcanes du makhzen, qui désigne le système de pouvoir au Maroc et, par extension, le palais royal.
Mohammed VI est donc bien aux commandes, et il faut que cela se sache. Les communiqués officiels s’enchaînent sur les obligations assurées, selon la formule rituelle, par « Sa Majesté Mohammed VI, Amir Al-Mouminine [“commandeur des croyants”], que Dieu l’assiste et le glorifie » : présidence de Conseils des ministres, réceptions de walis (préfets) ou d’ambassadeurs, messages de condoléances aux familles d’illustres défunts ou de félicitations à l’occasion de fêtes nationales, grâces royales de condamnés lors de l’Aïd, etc. Difficile de ne pas soupçonner, derrière cette frénésie protocolaire, la volonté de dissiper l’impression d’un vide au sommet née des absences répétées du roi ces dernières années.
Il faut dire que l’effacement n’était pas toujours lié à sa santé. Ses longues échappées ludiques à Paris, à Dubaï, aux Seychelles, à Zanzibar ou au Gabon témoignaient surtout d’un détachement, pour ne pas dire une lassitude, à l’égard de l’exercice des responsabilités. Comme un refus d’obstacle. Même ses plus fidèles conseillers ont fini par s’en inquiéter.
Une vieille histoire que ce rapport distant au trône. À partir du milieu des années 2000, il devient de plus en plus visible. « Mohammed VI. Le prince qui ne voulait pas être roi » : le journaliste espagnol Ferran Sales Aige avait ainsi titré la biographie (non traduite) qu’il lui avait consacrée en 2009. Au fil de son règne, il y eut bien des cycles, alternances de présences et d’éloignements. Le printemps 2023 voit ainsi l’orchestration du « retour du roi », selon la formule d’un autre journaliste, marocain cette fois, Omar Brouksy2. Ce timing ne doit rien au hasard. En avril de cette année-là, une longue enquête de The Economist, intitulée « Le mystère du roi du Maroc disparu », provoque un séisme dans les cercles du pouvoir. L’article de l’hebdomadaire britannique raconte par le menu l’influence croissante qu’exerce sur le souverain Abou Bakr Azaitar, un champion d’arts martiaux mixtes (MMA, selon le sigle anglais) surnommé Gladiator et rencontré en 2018, lors d’une réception au palais royal en l’honneur de ses exploits sur les rings internationaux. « Ce fut comme un coup de foudre », résume un proche du premier cercle. Le monarque invite aussitôt le champion à venir se joindre à lui pour la prière hebdomadaire du vendredi.
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Notes
1. À la suite d’une procédure contentieuse déclenchée par le Maroc, le jury d’appel de la Confédération africaine de football (CAF) a annulé le 17 mars 2026 la victoire du Sénégal pour attribuer la coupe aux Lions de l’Atlas. La fédération sénégalaise a aussitôt annoncé son intention de déposer un recours auprès du Tribunal arbitral du sport (TAS), basé à Lausanne (Suisse).
2. « Le retour de Mohammed VI pour rétablir l’image du royaume », Orient XXI, 16 mai 2023.
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