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Terres de sports

Désormais, tout le monde peut jouer. Au fil du temps, le sport s’est mondialisé au même titre que l’économie. Plus de frontières, plus de limites. Avec les biens culturels et patrimoniaux, il demeure l’une des facettes les plus visibles du soft power, soit l’attractivité et la reconnaissance après lesquels courent pacifiquement toutes les puissances en quête de rayonnement international.

Tout transite, tout s’échange, les coaches comme les athlètes. Certains adoptent une nouvelle nationalité pour optimiser leur potentiel, d’autres sont priés de changer de discipline pour percer, d’autres encore monnayent leur talent de formateur d’un pays à l’autre, quitte à devoir affronter un jour par athlètes interposés leur patrie d’origine. Les tableaux des médailles des grandes épreuves sont scrutés et disséqués comme s’il s’agissait d’oracles inestimables. Gagner une place, en perdre deux, finir premier dans tel ou tel sport, devancer tel ou tel pays voisin et/ou rival, s’apparente à une course de fond à laquelle s’adonnent tous les gouvernements via leurs fédérations sportives et leurs mouvements olympiques respectifs. Car aujourd’hui il ne suffit plus de participer comme le clamait fièrement le baron Pierre de Coubertin au début du siècle dernier, il faut également gagner.

Le palmarès fait office de juge de paix dans la compétition à laquelle se livrent les nations. Être le meilleur à un instant “T” permet de flatter l’ego national et de souder les opinions dans un élan d’admiration collective. On brille donc on existe. Que ne ferait-on pour quelques grammes de métal ? puisque les JO engagent le prestige d’un peuple ; puisque le sport et ses rituels (hymne, défilé du drapeau, podium) incarnent l’identité nationale…

Autrefois, le monde sportif se résumait peu ou prou à un triptyque : les États-Unis d’un côté, l’URSS et le bloc de l’Est de l’autre, et au milieu notre Vieille Europe occidentale. Les équilibres étaient clairs. Les surprises, rares. Depuis quelques années, quelques décennies, en revanche, la planète s’est comme balkanisée. On a basculé dans une ère multipolaire : 87 pays sont montés sur un podium lors des derniers Jeux olympiques de Rio en 2016. Ils n’étaient que 41 à Montréal quarante ans auparavant, et seulement 27 à Paris en 1924.

Un exemple ? Les derniers Championnats du monde d’athlétisme en 2019. D’abord, la 17e édition s’est déroulée à Doha, au Qatar, en plein désert, dans une zone sans passé (ni avenir ?) athlétique. Ensuite, elle a récompensé 43 pays sur 210 engagés. Autrement dit, 20 % des nations participantes ont ramené au moins une médaille « à la maison ». Soit encore une sur cinq. Ce n’est pas exactement l’école des fans, mais il n’y a pas que les trois premiers de la classe qui repartent bardés de prix et de récompenses. En 1983, à Helsinki – autant dire il y a un siècle –, on ne comptait que 153 pays sur la ligne de départ… Décrocher une médaille d’or ne vous garantit plus le top 10 comme en 1987 aux Mondiaux de Rome, mais simplement de figurer autour

de la vingtième place comme à ceux de Londres, trente ans après. Tout est plus dur pour celles et ceux qui rêvent d’aller plus vite, plus haut, plus fort à chaque fois.

Même dispersion des forces aux Mondiaux de natation : jadis 13 pays médaillés (en 1975), contre 31 récompensés naguère (en 2015). Même phénomène encore en cyclisme sur route. Avant, c’était limpide : seuls les Français, les Belges ou les Italiens remportaient le Tour de France. Aujourd’hui, la plus grande et la plus belle course du monde s’offre aussi bien à un Australien qu’à un Anglais (et pas qu’une fois en plus !), à un Colombien qu’à un Slovène. Et le tennis, alors ? Dans d’autres vies, les joueurs américains, australiens ou suédois dictaient leur loi au filet en gagnant les tournois les plus prisés. Et on ne parle même pas de l’hégémonie française dans les années 1920-1930 du temps des “Mousquetaires” à une époque où on jouait encore en pantalon blanc et chandail à large col en V. Depuis plusieurs décennies, les cartes ont été totalement rebattues : Américains, Australiens et Suédois ont tous disparu des palmarès et du haut du classement. À leur place ? Des Suisses, des Russes, des Espagnols, des Serbes, des Canadiens et même un Grec et un Bulgare…

Mais cette machine drôlement bien huilée sécrète aussi

– et heureusement – ses exceptions. Le sport a beau être mondialisé, avec de plus en plus de nationalités représentées sur les podiums, subsistent ici ou là des bastions, incarnant toujours l’excellence d’une discipline. Pourquoi l’Allemagne demeure-t-elle imbattable en luge ? D’un côté, les Allemands, quand même, un peuple sérieux, rigoureux, parfois austère… De l’autre, la luge, une activité curieuse, assez confidentielle, qui prête à sourire et évoque la détente en famille après les cours de ski et les tartines de Nutella ou le vin chaud en altitude. Pourquoi la Hollande trustet-elle les récompenses en patinage de vitesse alors que le pays n’affiche pas des températures polaires et qu’il ne compte aucune montagne, pas même une colline ? Pourquoi les Roumaines excellent-elles en gymnastique et les Hongrois en water-polo ? Pourquoi les Chinois et les Chinoises ont-ils fait main basse sur le plongeon, le badminton et le tennis de table ? Pourquoi l’Égypte est-elle devenue une terre de squash et la Corée du Sud, celle du tir à l’arc ? Pourquoi les nageuses russes sont-elles irrésistibles en natation artistique et les coureurs kényans le sont-ils au 3 000 mètres steeple ? Pourquoi la minuscule Nouvelle-Zélande est-elle la terre du rugby ? Et pourquoi la France est-elle devenue une terre bénie du handball depuis une trentaine d’années, depuis la divine surprise de sa médaille de bronze aux Jeux de 1992 ? En somme, pourquoi certains pays, parfois depuis des décennies voire depuis toujours, dominent-ils à ce point un sport au risque d’éclipser la concurrence, pourtant de plus en plus féroce ?

Pour des raisons historiques (héritage colonial), géographiques (relief, situation ou climat particuliers), politiques (cibler des disciplines peu concurrentielles à marges de progression rapides) ou culturelles (appétence collective), certaines nations ont ainsi mis un point d’honneur à se spécialiser dans telle ou telle activité. L’avantage est double : leur sport de prédilection leur confère du prestige et des retombées économiques à intervalles réguliers tout en leur assurant une visibilité minimale en cas de contre-performances dans d’autres disciplines.

La Nouvelle-Zélande est un nain en football, handball, basket, judo, escrime ou tennis ? Qu’importe, car cette île du bout du monde symbolise encore et toujours l’excellence en rugby. La Chine peine à exister en athlétisme et en natation au regard de sa puissance démographique – soit deux des trois sports majeurs des JO avec la gymnastique? Elle sait qu’elle compensera allègrement avec le tennis de table, le badminton et le plongeon à chaque édition.

Cependant, la domination sportive – ce trésor inestimable tant convoité – reste fragile. Parce que rien n’est acquis définitivement à l’heure où, mondialisation oblige justement, tout se partage. Au gré des années, celle-ci peut s’étioler, s’effriter, à l’instar de la gymnastique en Roumanie. Et le bien précieux finit par se dévaluer. Il faut alors relancer la machine, insuffler une nouvelle dynamique, ranimer la passion. Ce que firent les Sud-Coréens en taekwondo, les Japonais en judo ou les Hongrois en water-polo à un moment donné : le monde entier les a bousculés sur leur point fort, ils ont encaissé et se sont adaptés pour trôner de nouveau sur leur discipline.

Où l’on voit que les champions sont rarement le fruit d’une génération spontanée. Il faut du temps, des moyens, de l’énergie pour faire émerger des sportifs au plus haut niveau, et plus encore de la constance et faire preuve d’intelligence collective pour leur permettre de rester au sommet. Ce faisant, « ces champions suscitent l’émulation, renforcent l’attractivité de leur discipline et contribuent, in fine, à renforcer le potentiel de celle-ci, observe le géo-politologue Pascal Boniface, fondateur et directeur de l’IRIS (Institut de relations internationales et stratégiques). Les gens veulent spontanément se mettre au sport-roi en vigueur chez eux, celui qui offre à la fois une bonne image et des héros. Ainsi, le succès va au succès1… » Les résultats induisent des financements, des pratiquants, de l’encadrement. La machine tourne à plein régime.

Sur le marché des métaux sportifs, certaines nations ont compris qu’elles devaient miser sur quelques valeurs fortes, quitte à ce qu’il s’agisse de sports de “niche”, moins prisés des médias et des sponsors. À défaut d’exister au plus haut niveau en football, en basket ou en tennis, elles concentreront leurs efforts dans des domaines moins concurrentiels, où palmarès et prestige viendront bientôt récompenser leurs investissements.

En ces temps troublés, hélas “covidés”, à la veille de l’ouverture de Jeux olympiques d’ores et déjà inédits que la ferveur du public aura désertés, je vous invite à un voyage immobile, sans jetlag ni tests PCR obligatoires, dans les pays où s’incarne une discipline.

Bienvenue sur ces terres de sports.

***



1.Entretien avec l’auteur, janvier 2021.




1.

Le curling au Canada

Le Canada, ses cabanes blotties au fond des bois et ses écureuils sur les seuils, ses hivers terribles, ses chemises “ûcheron” démodées avant d’être usées, ses feuilles d’érable qui se ramassent à la pelle et son amour immodéré du curling. Le curling ? Un mix de pétanque et de bowling sur glace, voire de palet comme sur la grande plage de Dinard un jour de juillet, ou même de billard avec calcul d’angles à la clé.

Voilà une discipline curieuse, en apparence grotesque, presque ridicule : un joueur lance une lourde pierre en granit munie d’une poignée sur une piste rectiligne glacée de 42 mètres de long1où s’activent deux de ses partenaires, armés de balais. Avec leur instrument domestique si peu glamour, ils astiquent frénétiquement la surface afin de minimiser les frottements. De quoi prolonger et/ou orienter la trajectoire de ladite pierre vers une cible de 3,6 mètres de diamètre2 formée de quatre cercles concentriques nommée “maison". Les damnés de la brosse frottent, la pierre avance, la foule hurle. Spectacle risible. Il paraît que 40 m de balayage à très haute intensité équivalent sur le plan énergétique à un sprint de 200 m. Peut-être qu’Usain Bolt aurait fait un malheur, balai en main… Un frottement réussi permet un gain de 3 à 4 m, soit presque 10 % de la distance totale. 24 secondes d’efforts déments pour acheminer la pierre dans sa maison.

Bon nombre de Français ont découvert cette discipline à la télé, lors des JO de Vancouver en 2010, car là-bas, au Canada, le curling est roi. Et non un sujet de raillerie comme chez nous. Les grandes halles de curling, avec chacune quatre ou six pistes alignées en batterie, ressemblent à des églises où les spectateurs communient avec ferveur par 4 °C. Chaque ville, chaque village presque, possède sa piste, quand bien même celle-ci serait dépourvue de gradins et de tribunes. On n’ira pas jusqu’à dire que les petits Canadiens naissent avec une pierre de granit dans la main, mais leur initiation commence dès la maternelle. Ce sport déchaîne les passions sans l’hystérie qui escorte généralement les icônes du starsystem. Les vedettes locales restent accessibles malgré les sollicitations médiatiques dont elles sont l’objet.

Depuis la réintroduction du curling au programme olympique lors des Jeux de Nagano en 1998, après un seul essai aux Jeux de Chamonix soixante-quatorze ans auparavant, le Canada s’est paré d’or, d’argent ou de bronze à chaque fois, que ce soit chez les hommes, les femmes ou en couple mixte. Dans le tournoi masculin, sur 6 médailles possibles en 6 éditions (Nagano, Salt Lake City, Turin, Vancouver, Sotchi, Pyeongchang), les Canadiens en ont raflé 5, dont 3 d’affilée en or et 2 en argent. Si bien que, dans le monde du Granit-On-Ice, ils ont été invaincus pendant douze ans, de 2006 à 2018. Dans le tournoi féminin, domination presque aussi absolue : 6 possibilités, 5 médailles également, dont 2 d’or et 1 d’argent. Enfin, en couple mixte, une épreuve nouvelle lancée en 2018 à Pyeongchang en Corée du Sud, le tandem venu de Winnipeg dans la province du Manitoba a évidemment décroché le premier titre olympique de l’histoire. Bilan général ? Une moisson extraordinaire. 11 breloques sur 13 possibles, dont plus de la moitié en or. Qui dit mieux? Personne. Le curling a ses seigneurs des anneaux. Et ils vivent à Toronto, Calgary, Ottawa, Halifax, Winnipeg ou Edmonton.

Hors de la grand-messe quadriennale, les curleurs de l’Érable ne laissent que des miettes à leurs rivaux. En 61 éditions des Championnats du monde, les hommes ont glané 54 médailles. Mieux, ils n’ont jamais été éjectés du podium deux années de suite. Quand ils disputent cette épreuve, les Canadiens ont donc 88,5 % de chances de revenir avec un peu de métal en excédent de bagage. Depuis 1959, ils ont même remporté 36 des 61 titres mis en jeu, soit un ratio ahurissant de 60 % de victoires. Si les femmes s’avèrent à peine moins tyranniques envers la concurrence, elles ont tout de même gagné 34 médailles en 41 championnats (83 % de réussite). Et, aussi incroyable que cela paraisse, elles non plus n’ont jamais été privées de récompenses deux années d’affilée. Avec leurs 17 succès répartis sur quatre décennies, les Canadiennes feraient presque pitié en leur pays, à ceci près que leurs opposantes les plus coriaces – les Suédoises (8 titres) et les Suissesses (7) –pèsent chacune moins de la moitié de leur total. La cause est entendue. Le Canada écrase tout, depuis toujours et avec constance. Pourtant, le curling n’y est même pas le sport national, privilège dévolu au hockey sur glace. Pas de trous d’air spectaculaires sur plusieurs années, mais une hégémonie régulière, sans à-coups, implacable parce qu’inéluctable. On ne s’étonnera donc pas de constater que la Fédération mondiale de curling (WCF, World Curling Federation) – fondée de surcroît à Vancouver au milieu des années 1960 – y a organisé 39 Championnats du monde hommes et femmes confondus (24 tournois masculins et 15 féminins) en 102 éditions. Pourquoi se priver d’une telle terre d’élection ?

Si ces statistiques effarantes disent tout de la suprématie sportive du Canada, elles reflètent aussi sa mainmise sur ce jeu à proportion de l’engouement populaire que ce dernier suscite dans le grand Nord. En France, on recense au mieux 300 licenciés. Là-bas, on dénombre environ 1,2 million de pratiquants réguliers, répartis dans 1 200 clubs. Soit 3 300 fois plus alors que le pays compte 30 millions d’habitants de moins. « On soutenait il y a trente à quarante ans que la grande région de Toronto comptait à elle seule davantage de curleurs que dans le reste du monde, à l’exception du Canada bien sûr3! », rappelle avec humour André Ferland, entraîneur de l’équipe de France lors des JO de Vancouver, très renommé au Québec.

Chez nous, aucune halle mais seulement trois pauvres pistes isolées dans les Alpes dédiées en permanence au curling : l’une à Megève dans le massif du Mont-Blanc, une autre à Saint-Gervais en haute-vallée de l’Arve et, la dernière, à Pralognan, dans le massif de la Vanoise en Tarentaise – et encore, celle-ci est désormais réservée aux touristes. Trois pistes sur tout l’Hexagone. Une telle pénurie en devient presque gênante pour la cinquième puissance économique mondiale. Chez eux, surtout dans l’immense partie anglophone et notamment dans leurs trois provinces nommées “Prairies” (Manitoba, Alberta, Saskatchewan), l’abondance flanque le vertige puisqu’on dépasse allègrement le millier d’installations. Le curling fait partie de leur patrimoine sportif et culturel.

L’effet masse (nombre de joueurs couplé au volume des infrastructures) joue à plein et entraîne mécaniquement une amélioration de la performance sous l’effet de l’émulation entre pratiquants. D’autant que l’on commence très jeune, ce qui permet à chaque joueur de parfaire sa technique et d’engranger de l’expérience sur la durée lors des multiples compétitions de clubs et de provinces. « Une pyramide très large favorise l’émergence des talents. Voilà pourquoi les meilleurs Canadiens sont assez vite devenus les meilleurs mondiaux4», confirme Thomas Dufour, ancien joueur de l’équipe de France, qui a eu le privilège de disputer deux JO en 2002 (Salt Lake City) et 2010 (Vancouver), les deux derniers – à ce jour – où nous nous sommes qualifiés. L’excellence canadienne se nourrit des joutes répétées à haut niveau. Tant et si bien que le niveau moyen demeure très élevé. Le championnat national – une institution que l’on appelle là-bas le “Brier” – s’avère si dense et si homogène qu’il s’apparente à chaque fois à des mini-Championnats du monde. « Il y a une vingtaine d’années, les six premières équipes du Brier annuel étaient potentiellement championnes du monde », complète Thomas Dufour, également membre actif du club de Chamonix. « Les Canadiens peuvent aligner pas loin de 200 équipes très compétitives quand nous n’en avons qu’une seule, et encore, dépourvue de remplaçants de même niveau que les titulaires5», constate, fataliste, Thierry Mercier, coach des équipes de France depuis quatre ans, adepte du curling depuis une quarantaine d’années. D’où cette impression persistante de ne pas concourir à armes égales. « Même à Megève ou Saint-Gervais, vous pouvez être champion de France de curling, tout le monde s’en f… On ne jure que par le ski alpin. Au Canada, c’est différent. Ils n’ont pas cette culture du ski. Ils misent tout sur la glace. C’est leur priorité absolue. »

À l’origine, au xvie siècle, le curling se pratiquait dans les Flandres et en Écosse sur des lacs ou des étangs gelés. Puis, au gré des différents épisodes de colonisation du Canada par les Écossais dans la seconde moitié du xviiie siècle, ce jeu s’est peu à peu implanté là-bas, où les rudes conditions climatiques favorisèrent naturellement son essor. Une boutade disait : « Lorsqu’il y a suffisamment d’hommes, d’eau et de froid, il y a du curling. » Les riches céréaliers des plaines du nord-ouest cherchaient à s’employer durant les longs mois d’hiver, lequel s’étire parfois d’octobre à fin mars. Pour tromper l’ennui de leur oisiveté forcée, ils adoptèrent le curling en milieu clos (les fameuses halles) : une activité ludique, conviviale quoique exigeante sur le plan athlétique.

« Ils avaient des moyens et du temps », relève Thierry Mercier. Tous les villages, même les plus petits, avaient leur club. En Europe, les paysans écossais aisés filaient en Suisse dans les belles stations pratiquer leur loisir favori, à Gstaad, Zermatt ou Adelboden. Les premières pierres canadiennes étaient des boulets de canon fondus par les soldats écossais. Ensuite, elles prirent la forme d’une bouilloire en fer. Elles pesaient entre 60 et 80 livres pour les messieurs (de 27 à 36 kg) et de 40 à 48 livres pour les dames (18 à près de 22 kg). Un jour, tout a été simplifié : poids unique pour tous, compris entre 17 et 20 kg (entre 38 et 44 livres).

Au fil des décennies, le Canada en a fait une affaire d’État. Le curling y attire la sainte trilogie : public, sponsors, médias. Un cocktail essentiel que l’on ne retrouve nulle part ailleurs, pas même en Écosse, en Suisse ou en Suède, les rares autres pays où le curling n’arrache pas un rire gêné. La chaîne sportive TSN retransmet abondamment les matches. En mars 1991, les Championnats du monde organisés à Winnipeg ont rassemblé en huit jours 250 000 spectateurs, soit davantage que le tournoi de Roland-Garros à durée égale à la même époque. La capitale de la province du Manitoba, encerclée par des champs de blé à perte de vue, possède à elle seule 600 pistes de curling, soit une centaine de halles, et un seul de ses tournois locaux peut rassembler jusqu’à 1 200 équipes ! Karine Caux, présidente du club de Chamonix, se souvient d’une ambiance extraordinaire dans le pays lorsqu’elle s’y était rendue pour les Championnats du monde junior : « Ce public de connaisseurs était à la fois très chaleureux et débordant d’enthousiasme6. » Fort de sa culture “glace”, le Canada est bien la terre bénie de ce sport improbable. Pour preuve, les Chinois, qui s’apprêtent à accueillir les Jeux d’hiver à Pékin en février 2022 et n’entendent pas être ridiculisés sur leur sol, n’ont eu de cesse de débaucher des spécialistes canadiens pour tenter de combler leur retard abyssal.

***
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