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  Chapitre 1

  Emma

  
    
      Noël l’emportera

      — Je m’occupe de descendre tes bagages, propose Bertrand, le compagnon de ma mère. Ne tarde pas trop si tu veux éviter les deux heures de bouchons porte d’Orléans.

      — Ok, dis-je, tout en essayant de me dégager des bras de ma mère.

      — Ce n’est pas une bonne idée d’aller là-bas, maugrée-t-elle en me recoiffant nerveusement.

      Je me détache enfin d’elle, lasse de l’entendre me le répéter pour la vingtième fois en une heure, avec une voix plus grave que d’habitude, presque d’outre-tombe. Je ne peux trop rien lui dire, c’est raccord avec l’ambiance du moment. Je dois reconnaître que ma mère a toujours eu le sens de la dramaturgie, peut-être un peu trop à mon goût. Sans la laisser poursuivre, j’éteins la lampe près de ma télévision.

      — Comprends-moi, maman, j’ai envie de savoir ce qu’il est devenu.

      — Remuer le passé n’est jamais bon, surtout quand c’est trop tard. Tu es si sensible.

      Je pose les yeux sur Alexandra, ma maman, si inquiète qu’elle ne tient plus en place depuis que je lui ai annoncé mon départ la veille.

      — C’était mon père. J’ai besoin de savoir ce qu’il a fait durant ces dix-sept dernières années.

      — À quoi bon ? Il est mort. Il était le seul à pouvoir t’expliquer pourquoi il nous a laissées sans nouvelles toutes ces années.

      — Je ne sais pas. Cet ami qui m’a prévenu de son décès sait peut-être des choses. Après tout, il connaissait mon existence puisqu’il m’a contactée.

      — Tu aurais pu t’épargner toutes ces démarches inutiles. Nous pouvions mandater de Paris les pompes funèbres pour lui organiser des funérailles, gérer le notaire à distance…

      — Non, je veux y aller. C’est important pour moi, maman.

      Le regard de ma mère s’embue de larmes, comme toujours quand elle a peur pour moi. Surprotectrice depuis ma naissance. Surtout depuis qu’elle a endossé la double casquette mère et père. Le jour où mon père, Gaspard Delucq, a décidé de se faire la malle. Enfin pour être précise, il s’est plutôt volatilisé, parti sans rien, sans une valise, sans une fringue. Il avait apparemment une envie pressante d’aller voir ailleurs. On ne l’a jamais revu. Pas une lettre, pas un appel téléphonique. On a même cru qu’il était mort. Mais non, ce n’était pas le cas, enfin jusqu’à avant-hier. Un coup de téléphone durant une réunion au boulot et le mystère était enfin levé. Un homme s’est présenté comme son ami et m’a prévenu de son décès. Une crise cardiaque pendant une tempête de neige. Pas de chance, les secours n’ont pas pu se déplacer. Il vivait dans un patelin paumé dans les Pyrénées depuis quelques années. Que fuyait-il pour aller s’enterrer là-bas ? Je n’en sais rien mais je suis bien décidée à le découvrir.

      — Tu parles d’un Noël pour toi, se lamente ma mère.

      — C’est vrai qu’il aurait pu choisir une autre période pour mourir, me moqué-je. Je dis ça, je dis rien, mais je te rappelle que le premier à avoir gâché mon Noël, c’est lui, ajouté-je en pointant Bertrand du doigt.

      Ma mère fait la moue. Bertrand me défie du regard, fier de son vilain coup.

      — Quinze ans que l’on attend que cet homme te demande en mariage et il choisit les fêtes de Noël pour le faire et t’emmener sur cette île paradisiaque, râlé-je, avant de me mettre à rire.

      — Je vois que je ne peux pas te faire changer d’avis, soupire-t-elle.

      — Heureusement, j’en suis au troisième tour pour descendre tous ses sacs, se rebiffe le félon.

      — Tu seras prudente. Tu appelleras en arrivant.

      — Tu seras déjà dans l’avion, ça ne sert à rien, la taquiné-je pour la faire enrager.

      — Emma, gronde-t-elle.

      — Maman, me moqué-je.

      — Tu appelleras en arrivant, insiste-t-elle en posant un regard autoritaire sur moi.

      — Oui… maman, finis-je par concéder.

      Quand elle a ce regard, je sais qu’il ne faut pas trop jouer. Elle peut être flippante. Même Lucius Malefoy1 a l’air d’un boute-en-train à côté d’elle.

      — Mais qu’est-ce que tu as mis là-dedans ? Ça pèse une tonne ! s’exclame Bertrand en soulevant mon sac pliage.

      — Quelques manuscrits papier. Jennie m’a dit que les coupures de courant pouvaient durer des jours dans les montagnes. La batterie de ma liseuse ne tiendra jamais, tout comme mon téléphone portable d’ailleurs, lâché-je avec malice.

      Ma mère blêmit.

      — Bertrand, je me demande si nous ne devrions pas déprogrammer notre départ…

      J’éclate de rire en voyant le visage de Bertrand qui se décompose. Le pauvre, il économise depuis des mois pour lui offrir ce voyage de rêve. Cet homme à la mine dépitée, je le considère comme un père depuis son arrivée dans notre vie.

      — … je ne veux pas laisser Emma assister seule aux obsèques de son père. Elle n’a jamais conduit en montagne et où diable s’embarque-t-elle ?

      — Certainement dans une communauté sectaire, me moqué-je. Avec des rituels sataniques. Après tout, pour disparaître comme ça pendant des années, ça sent le lavage de cerveau, l’embrigadement par un gourou ou je ne sais quel démon ayant pris possession de l’esprit faible de quelques brebis égarées.

      Bertrand se met à rire de mes bêtises. Il sait bien que je suis heureuse pour eux. J’étais avec lui le jour où il a réservé les billets. Des années que je le titille pour qu’il se jette à l’eau. Je dois l’avouer, je n’étais pas ravie de la période choisie. J’adore Noël et surtout le passer avec ma famille. Alors je n’étais pas emballée de voir ma mère partir à l’autre bout de la planète alors que je n’ai qu’elle. Mais j’ai pris sur moi. Bertrand mérite d’avoir ma mère quelques jours rien que pour lui. La casse-pieds que je suis a toujours été là entre eux d’eux. Et puis pour ma mère, je souhaitais une belle demande en mariage sur une plage au soleil couchant. Savoir que c’est ce que Bertrand lui réserve, fait de moi la plus heureuse des filles. Par ailleurs, je ne resterai pas seule. Jennie, ma meilleure amie, a beau me menacer du contraire, elle ne me laissera jamais passer le réveillon toute seule. J’irai taper l’incruste chez elle.

      — Ne fais pas ça, Alex ! s’agace-t-il. Emma va très bien gérer, j’en suis certain.

      Je lui fais un clin d’œil entendu.

      — Je ne sais pas si…, insiste-t-elle, le visage marqué par la contrariété.

      — Ça suffit, maman, tout va très bien se passer là-bas. Je ne suis plus une gamine.

      Bertrand sourit en soulevant mon énorme sac pliage, non sans lâcher un gémissement pour souligner ses efforts.

      — Ça pèse lourd la culture, me moqué-je.

      — Tu rigoleras moins quand tu devras le porter toi-même.

      Je lui tire la langue avant lui faire un clin d’œil. Tous les deux, on se taquine à longueur de journée mais on s’adore. J’aime Bertrand comme un père, c’est un homme bien. Ne serait-ce que parce qu’il a redonné le sourire à ma mère. Elle a tellement morflé quand mon père s’est envolé – le cœur brisé, criblée de dettes avec une petite fille à élever seule. Les huissiers de justice défilaient chez nous tous les quatre matins. On n’avait plus rien mais ils voulaient tout.

      — J’éteins le sapin, dit-elle en se penchant vers la prise de courant.

      — Ok.

      — C’est dommage, il sera tout sec quand tu vas rentrer. Tu devrais passer au synthétique comme moi.

      — Il n’est pas question que je passe du côté obscur. Ce ne serait plus Noël sans cette bonne odeur de sapin quand je rentre du travail.

      Je caresse les branches encore fraîches de l’arbre et me saisis de l’une des décorations. Une petite matriochka sculptée dans du bois de tilleul. Une vraie petite merveille aux couleurs rouge et rose. Je contemple toutes celles qui l’entourent. Je les collectionne depuis l’enfance. Chaque année, j’en reçois une pour Noël. Je les conserve le reste de l’année dans un grand coffre en bois gravé à mon prénom et régulièrement, je les contemple. Je ne me souviens plus très bien à quand remonte cette tradition, mais j’attends ma nouvelle matriochka avec impatience chaque année.

      — Et puis j’ai entendu l’autre jour à la télévision qu’il faudrait garder au moins vingt ans mon arbre synthétique pour effacer son empreinte carbone alors pas question.

      — Ah, si tu joues les écolos maintenant !

      Ma mère siffle mon chat, mais il se fait fugueur dès qu’elle approche.

      — Voilà, tout est embarqué sauf ton affreuse boule de poils, annonce Bertrand, essoufflé d’avoir monté les quatre étages.

      — Emma, attrape cette bestiole, s’agace ma mère. Je ne peux même pas l’approcher.

      — Dis donc, ma matriochka de Noël, tu comptes me la donner à ton retour ? demandé-je en chopant Pattenrond au vol alors qu’il essaie de se réfugier sur une armoire.

      Ma mère se fige avant d’approcher le panier de voyage. Elle jette un petit regard furtif vers son futur mari.

      — Tu as oublié, c’est ça ? dis-je, dépitée comme une enfant.

      Ma mère baisse les yeux, gênée, avant de tourner la tête vers le sapin.

      — Écoute, chérie, tu es grande maintenant. On va arrêter tout ça. C’était mignon quand tu étais gamine mais tu as vingt-quatre ans. Regarde, il n’y a plus de place dans le sapin.

      — J’en prendrai un plus grand l’année prochaine, argumenté-je en fourrant non sans mal mon chat dans la cage.

      — Emma, ta mère a raison, tu es une grande fille, dit Bertrand en me prenant le panier des mains.

      J’ai du mal à dissimuler ma déception pour la matriochka. Chaque année, c’est mon cadeau préféré sous le sapin. Je l’attends avec excitation comme s’il était ce petit truc qui me manquait toute l’année. Pour le coup, Noël n’aura vraiment pas la même saveur.

      — Allez, Emma, il est temps d’y aller ! poursuit-il en essayant ainsi de faire diversion.

      Pattenrond se débat, tournant comme un fauve dans sa boîte. Il déteste voyager, tout comme moi. On s’est bien trouvés tous les deux, deux casaniers qui aiment passer des heures sur le canapé, bien au chaud sous un plaid, avec un bon livre.

      — Ça va aller, mon gros, le rassuré-je. Il vaut mieux s’exiler, ils ont oublié nos cadeaux de Noël.

      Bertrand rit tandis que ma mère, boudeuse, fait le tour de mon appartement pour vérifier que je n’ai rien oublié.

      Je charge un dernier sac dans la Mini Cooper de ma mère et la rejoins sur le trottoir pour l’embrasser. Bertrand sort du véhicule en disant d’un ton presque militaire :

      — Voilà, tu es prête pour prendre la route. J’ai paramétré le GPS, le plein est fait, les pneus sont gonflés. Je t’ai mis une bouteille d’eau. Tu t’arrêtes toutes les deux heures.

      Il ouvre le coffre presque plein à ras bord et dit :

      — Tu as les chaînes, juste là. Tu te souviens comment on les met ?

      — Oui, oui, m’amusé-je en le voyant stresser tout à coup.

      Un vrai papa poule.

      — Allez, ouste tous les deux, et amusez-vous bien ! m’exclamé-je faussement enjouée.

      J’ai toujours détesté les adieux, j’ai la larme facile.

      — Oh ma puce, tu vas me manquer, répond ma mère en me prenant dans les bras, les larmes aux yeux.

      Elle ne me facilite pas la tâche. Bertrand me prend à son tour dans les bras.

      — Je t’aime, petite peste. Fais attention à toi et appelle dès que tu es arrivée.

      — Moi aussi, je te déteste, réponds-je alors qu’il ébouriffe mes cheveux.

      Je m’apprête à monter dans la voiture que ma mère me prête pour l’occasion quand j’entends une voix au loin crier :

      — Emmaaaaaa ! Attends-moi !

      Je lève les yeux et découvre une furie blonde qui court sur dix centimètres de talons, les bras chargés d’un grand sac et de… bottes fourrées, enfin si ma vue ne me joue pas des tours. Je glousse en découvrant Jennie qui pique un sprint digne d’une Marie-José Pérec2. Jennie est ma meilleure amie depuis le collège. On a tout vécu ensemble, les premières règles, les premières boums, les premiers flirts, les premiers garçons. Enfin, les premières filles en ce qui la concerne. Jennie est d’ailleurs la première et la seule fille que j’ai embrassée sur la bouche. À quatorze ans, alors qu’elle avait déjà parfaitement intégré son homosexualité, moi je me cherchais un peu. Si j’avais aimé les lolos, les lèvres tièdes délicieusement glossées, je serais tombée amoureuse de Jennie parce qu’elle est incontestablement mon âme sœur, le sexe mis à part. Je l’aime tellement.

      La respiration saccadée, elle n’arrive pas à dire un mot, se tenant le côté. En voyant son sac, je lui dis :

      — Dis-moi que tu viens avec moi, s’il te plaît.

      — Pour aller dans un trou paumé en pleine montagne sans 5G ? Tu peux te brosser !

      Je fais la moue. J’aurais tellement eu besoin d’elle à mes côtés pour affronter tout ça.

      — Je t’ai juste apporté quelques trucs indispensables pour ton voyage.

      Elle me tend son sac et j’ouvre le coffre pour le ranger.

      — Quelques vêtements tendance parce que je n’ai pas envie que tu fasses honte aux Parisiens en portant tes nippes chez les vieux des montagnes.

      — Que ferais-je sans ma fashion victim préférée !

      — Conseillère relooking, s’il te plaît, dit-elle avec cet air hautain qui la rend irrésistible. En prime, ça te permettra peut-être de lever un mec ou deux.

      — Jennie, Emma va aux obsèques de son père, s’offusque ma mère.

      — C’est bon, elle ne l’avait pas vu depuis dix-sept ans. Il ne manquerait plus qu’elle pleure cet enfoiré. Je t’interdis de le faire, m’ordonne-t-elle en me fixant de ses grands yeux verts comme si elle voulait m’hypnotiser. Tu iras cracher sur sa tombe comme l’ami Boris Vian. Et puis, Alexandra, on ne nique jamais autant que dans les mariages et les enterrements.

      Ma mère fait la grimace, outrée, alors que Bertrand se détourne pour cacher son hilarité.

      — Je me souviens avoir donné son premier orgasme à une lointaine cousine aux obsèques de ma grand-mère…

      Je muselle Jennie avec une main, car ma mère est en train de virer au rouge. Elle a toujours été assez prude.

      — Bon, je ne vais pas m’attarder.

      Je libère ma sauvageonne de copine, mais elle en profite pour en remettre une couche.

      — Je doute fort cependant qu’elle trouve un homme de moins de cinquante ans dans un village qui compte une centaine d’âmes vivantes. À moins qu’elle ne décide de faire dans la saucisse fumée.

      — Oh ! s’écrie ma mère.

      — Allez j’y vais ! m’exclamé-je en refermant le coffre.

      — Je t’ai mis aussi une lampe à manivelle, ça peut te servir, s’écrie Jennie.

      — Ça, c’est une bonne idée, dit Bertrand pour rassurer ma mère.

      — Et voici mes Uggs, poursuit-elle en fourrant ses bottes dans mes mains.

      — Oh, c’est trop sympa, je les adore en plus !

      Elle attrape le col de ma doudoune et me ramène à quelques centimètres de son visage.

      — Si tu y fais la moindre tache, je te tue, me menace-t-elle. Tu m’as bien entendue ?

      J’acquiesce de la tête en me retenant de rire. Jennie a un problème avec les godasses que je ne peux expliquer depuis l’adolescence. Elle donne un nom à toutes ses paires de chaussures et elle leur parle régulièrement comme à des copines. C’est parfois gênant, surtout quand elle le fait dans le métro par exemple en insultant celui qui vient de lui marcher sur les pieds.

      — Allez, bon voyage, mes Joséphine ! dit-elle avant de coller un smack bruyant sur mes lèvres. Et toi, profites-en mais sache qu’un jour, tu devras cesser de me briser le cœur en perdant ton temps avec les hommes. Je suis le seul amour de ta vie.

      Elle réajuste mon col et me sourit avec tristesse.

      — Tu aurais pu venir avec moi, lui dis-je tendrement. On aurait passé Noël à la montagne.

      — Tu sais bien que je ne te supporte pas à cette période. Je plains ces pauvres montagnards qui vont découvrir ton obsession pour Noël. Je ne m’étonnerais pas si j’entends au journal télé qu’il y a eu un suicide collectif dans les Pyrénées.

      J’adore cette fête, c’est vrai, et tout ce qui va avec. Décorations, longues promenades boulevard Haussmann, pulls moches, chants de Noël. Oui, je sais, je suis un peu too much quand il est question de Noël.

      — Enfin cette année… hésite-t-elle, ça sent le sapin pour Noël.

      Bertrand pouffe, ma mère fait grise mine et moi, effarée par le manque de tact de ma meilleure amie, je préfère grimper dans la voiture et m’engager dans la circulation.

    

    



1.  Personnage antipathique dans la série littéraire Harry Potter de J. K. Rowling.
2.  Athlète française triple championne olympique.
Chapitre 2
Emma
Caruso ♪♫
Une chose est sûre, j’aurais dû écouter Bertrand, abréger les adieux et foncer à travers la capitale pour éviter ce pu**** de bouchon. Une heure déjà que je suis bloquée sur la N118, prise en sandwich entre un bus scolaire avec des gosses qui n’arrêtent pas de me faire des gestes obscènes et un trente-huit tonnes espagnol qui me colle au derrière dès qu’on avance de trois mètres. Sur la voie de gauche, un de ces gros SUV avec deux types louches qui passent leur temps à me mater et m’adressent des sourires légèrement dérangeants. La route va être longue, je le sens.
Je chantonne le dernier Vianney, en essayant de faire abstraction du doigt d’honneur d’un petit rouquin. C’est triste de constater que d’une génération à une autre, l’homme n’évolue pas toujours pour le meilleur. Il a quel âge, ce gosse ? Onze, douze ans pas plus. J’imagine qu’il n’a jamais vu un gazon entretenu de près. Et voilà comment il traite une femme ! Il n’est pas près d’emballer avec des manières aussi grossières.
Mon téléphone sonne et j’actionne le kit mains libres de la voiture toute neuve de ma mère. C’est quand même plus agréable que ma vieille Clio.
— Allô ?
— Emma, bonjour, c’est Nathan Grazzielli.
Oh non, pas lui ! Je déteste le nouveau directeur éditorial du groupe Grazzo, la maison d’édition dans laquelle je travaille comme éditrice. C’est le neveu du patron et, en prime, un type pédant qui a détruit la bonne ambiance de cette société en trois mois à peine.
— Bonjour, Nathan.
— Nous sommes en réunion. Je vous mets en audioconférence.
— Nathan, je suis en train de conduire. Je vous rappelle que je suis en congés toute la semaine, contesté-je.
— Je n’en ai pas pour longtemps.
Je soupire, mon humeur était déjà suffisamment sombre. La file de voitures se remet en route et je passe la première.
— Pouvez-vous nous dire ce que devient Ferdinand ?
Mes mains se resserrent autour du volant.
— Il avance bien.
— Cela fait déjà six mois qu’il nous a promis un nouveau manuscrit.
— L’inspiration n’est pas quelque chose de linéaire. Ferdinand a besoin de temps pour parfaire son prochain roman.
— Et nous, nous avons besoin qu’il ponde un nouveau chef-d’œuvre.
Je déboîte brusquement derrière le SUV pour doubler le bus et me débarrasser de ces gosses aux mauvaises manières. Une voiture, obligée de freiner pour me laisser passer, klaxonne avec agressivité.
— Il ne vous garantira pas réussite et promotion à chaque fois, Emma.
Son tacle est bien senti, j’essaie de contenir la colère qui m’envahit. Je déteste cet homme et il me le rend bien. Il ne supporte pas que je sois l’une des éditrices chouchoutes du boss, Côme Grazzielli, son oncle. Je sortais juste de l’école et je venais d’être embauchée dans cette maison d’édition prestigieuse lorsque je suis tombée sur le manuscrit de Ferdinand Jarry, deux cent vingt-quatre pages de poésie, une plume moderne et renversante, et une immersion dans le monde des violences faites aux femmes en Syrie. La première fois que je l’ai lu, je suis restée sans voix, sans mot pour en parler. La seconde fois, j’ai pleuré. La troisième fois, j’ai frissonné à chaque page. Ferdinand est un nouveau monstre de la littérature française. Un talent salué par le prix Renaudot. Il est la pépite que tout éditeur rêve de découvrir, un génie littéraire. Et c’est moi, l’heureuse veinarde.
— Ferdinand a besoin de plus de temps. Il est… il est différent et vous le savez, m’agacé-je en me rabattant après avoir dépassé le bus, de peur de louper l’embranchement pour l’A10.
Dix ans que Ferdinand ne sort presque plus de chez lui. Agoraphobe, il vit en marge de tous et pourtant son regard sur ses contemporains est incroyablement juste, comme s’il nous observait sans relâche.
— Le marché actuel du livre ne nous permet pas d’assurer un traitement différent entre nos auteurs. Jarry a reçu une avance, il nous doit un roman.
Mon ventre se tord. Je mords l’intérieur de ma joue pour éviter de dire quelque chose que je pourrais regretter. Depuis qu’il a pris les rênes de notre service éditorial, tout a changé. J’entends une voix féminine s’excuser de son retard et un bruit de chaise qu’on traîne.
— Jennie, quel plaisir de vous voir arriver avec une heure de retard, aboie notre chef.
Ma meilleure amie travaille dans la même boîte que moi en tant qu’attachée de presse.
— À l’avenir, prévenez-nous de vos réunions la veille, se rebiffe Jennie.
— Bon, j’ai d’autres chats à fouetter, Emma. Je vous laisse, mais je compte sur vous pour secouer votre Ferdinand.
— Vous permettez tout de même que j’enterre mon père avant ?
En guise de réponse, il souffle dans le téléphone, puis me raccroche au nez.
Quel connard !
 
Louez le Seigneur auquel je ne crois pas (je suis athée), j’arrive par bonheur après presque deux heures de bouchon à la barrière de Saint-Arnoult. Me voilà sur l’autoroute A10 en direction de Bordeaux. À moi, les Pyrénées et les secrets de mon père ! Après dix-sept ans de silence, j’espère découvrir quelle était la vie de Gaspard Delucq, ce mari et père démissionnaire qui, un beau jour, a décidé de nous laisser sur le bord du chemin. Il n’aurait pas pu choisir une autre période pour faire son grand voyage, ruinant au passage cette fête que j’affectionne tant. À croire qu’il l’a fait exprès une fois de plus pour me gâcher la vie, tout comme le jour où il a quitté notre foyer. J’ai conscience d’avoir choqué mes collègues lorsque l’on m’a appris son décès lors d’une réunion. Impassible, j’ai demandé à Nathan Grazzielli de poursuivre. Comment pouvais-je agir autrement ? Je n’ai plus aucun souvenir de cet homme présenté comme mon père sur mon acte de naissance, mais qui n’en a jamais assumé le rôle.
 
Il est mort. Mon cœur est douloureux mais il ne saigne pas, non. Comme un deuil déjà ancien. Parce qu’à vrai dire, à mes yeux, il est mort déjà depuis longtemps, depuis cette époque où lorsque je fermais les yeux, je voyais encore son visage. Maintenant le temps a fait son œuvre et la mémoire me fait défaut. Ma mère a réduit en cendres toutes les photos de lui. Je n’ai plus une trace de son passage dans ma courte existence, sauf un cliché où je suis dans ses bras et sur lequel je ris, heureuse. Je pense que ma mère n’a épargné cette photo que parce que j’y étais aussi. Malheureusement, il est de profil. Rien qui m’aide à me souvenir. J’ai tout oublié de lui.
— Tu vas arrêter de me faire la tête, dis-je à mon chat qui me tourne résolument le dos depuis notre départ. Je sais très bien que tu fais semblant de dormir.
Je passe quelques doigts à travers les barreaux de son panier pour le toucher mais il se décale pour échapper à mes caresses. Quelle tête de mule ! Jennie a peut-être raison. Peu à peu, à force de vivre seule dans mon petit appartement avec ce chat asocial, je vais devenir une de ces personnes aigries. J’ai recueilli Pattenrond, il y a un an quand j’ai emménagé dans mon studio. Je voulais de la compagnie. Je suis allée dans un refuge et je suis tombée sur cette boule de poils que l’on s’apprêtait à euthanasier. La raison ? Un caractère épouvantable et une forte tendance à griffer et mordre toute personne s’approchant de trop près. Je me suis assise sur un pouf au milieu de la pièce remplie de chats et à la plus grande stupéfaction de la dame de l’association, il a sauté sur mes genoux, s’est mis à ronronner et n’a plus voulu en redescendre. Mon choix était évident. Il était roux comme Ron Weasley1, l’un de mes personnages préférés dans Harry Potter, assez gras pour que je puisse malaxer son ventre et me déstresser par là même. Il n’en fallait pas plus. Nous étions « en amour » pour la vie malgré les réticences du refuge. Pattenrond est devenu MON chat d’amour. Je ne risque pas de le partager, il déteste le reste du monde. Il mord systématiquement Bertrand, crache sur ma mère et a détruit le canapé en cuir tout neuf de Jennie l’été dernier quand je le lui ai confié pendant mes vacances. Je n’ai même pas essayé de le lui refourguer pour la semaine. C’était peine perdue.
— Si tu étais plus gentil comme chat, tu aurais pu rester à la maison. Jennie serait venue s’occuper de toi tous les jours. Alors arrête de bouder, tout ça c’est ta faute.
Ses oreilles pivotent vers moi comme des antennes satellites mais il ne daigne même pas lever son museau pour me regarder. Adopter un animal comme ça, c’est tout moi. J’ai toujours aimé m’entourer de personnes marginales, des mal-aimés, des incompris. Quand j’ai rencontré Jennie, personne ne lui parlait. Sa fâcheuse tendance à dire tout ce qu’elle pense sans filtre et sa volonté de ne rien cacher de sa préférence pour les filles, quitte à user de provocation, ne la rendaient pas populaire. Au contraire, elle était le souffre-douleur de la classe. Ferdinand, mon auteur fétiche, n’est pas non plus ce que l’on peut appeler un auteur charismatique. Rempli de névroses, il est souvent difficile à comprendre et à gérer mais je n’en changerai pour rien au monde. J’aime cet homme. Il est mon ami.
 
Je me crispe quand j’arrive aux abords de Bordeaux. Je sais que je dois bifurquer dans peu de temps et ne pas louper la sortie. Mon téléphone sonne. Appel inconnu. Je grogne. Il faut toujours que quelqu’un t’appelle pile au moment où tu dois absolument rester concentré. Un casse-pieds à tous les coups.
— Oui ! crié-je un peu fort.
— Emma ? C’est Jérémiah.
— Qui ?
— Jérémiah, l’ami de Gaspard.
Celui qui m’a annoncé le décès de mon père, il y a deux jours. Il travaillait avec lui depuis quelques années. Ils tenaient un « pub » ensemble. Drôle d’idée d’ouvrir un tel endroit dans un petit village reculé de montagne. Je vais devoir cohabiter quelques jours avec lui. J’espère que ce n’est pas un vieux pervers porté sur les petites jeunes. Au pire, j’ai Pattenrond pour me défendre. Il me suffira de le lui balancer sur les genoux et mon ami poilu aux griffes acérées se chargera de lui faire perdre toute ardeur.
— Ah oui.
— Tu es en route ?
— Oui.
— Tu es où ?
— J’en sais rien, râlé-je, alors qu’une grosse cylindrée vient de me faire une queue de poisson, m’obligeant à freiner brutalement.
Ça doit être le karma.
— Rassure-moi, tu connais ta géographie ? se moque-t-il. Les Pyrénées, c’est ce massif montagneux au sud-ouest de la France.
Un petit rigolo, il ne manquait plus que ça. Je lève les yeux au ciel, agacée.
— Je dis ça parce que les Parisiens…
— Je sais parfaitement où se trouvent les Pyrénées, maugréé-je. Je viens de passer Lyon.
Un blanc à l’autre bout du fil. Je me marre sous cape en regardant Pattenrond qui se réveille et accepte enfin de se tourner vers moi.
— Tu plaisantes ? demande l’homme vraisemblablement inquiet à l’autre bout du fil.
— Mais oui, je plaisante.
— Ah ok, souffle-t-il. J’ai marché, bravo.
— Ne vous inquiétez pas, j’ai mon GPS.
— Hum, ça ne me rassure pas vraiment, tu ne serais pas la première à te perdre en suivant ce genre de gadget.
Les vieux ! Dans cinq secondes, il va me sortir le fameux « de mon temps, rien ne valait une bonne carte Michelin ». Pattenrond s’excite dans sa cage au point de manquer de peu de la renverser. Il se met à miauler comme une bête sauvage.
— Chut, Pattenrond ! Ça devrait aller, je vais suivre les montagnes, bougonné-je alors que mon chat se prend tout à coup pour Pavarotti et m’empêche de tout entendre.
— Ne traîne pas, il y a de fortes chutes de neige prévues en fin de journée. Le col risque d’être fermé à la circulation et dans ce cas tu ne pourras pas atteindre le village ce soir. Ne t’engage pas s’il y a déjà trop de neige à Cauterets…
Pattenrond hurle en boucle et joue les contorsionnistes pour tenter de passer au travers des barreaux.
— … tu risquerais de rester coincée sur la route et les nuits sont plutôt fraîches dans le coin.
— Tais-toi, bon Dieu !
— C’est à moi que tu parles ? s’amuse-t-il.
— Non, désolée. C’est mon chat qui a décidé de faire un remake de Prison Break.
L’homme se met à rire avant de me dire :
— Appelle-moi quand tu es à Cauterets. Je suis heureux que tu viennes. Gaspard serait touché.
Je me crispe.
— Je me serais bien passée de ce voyage. Mais je dois me déplacer pour le notaire…
— C’est gentil, Emma. Je sais que Gaspard était loin d’être un père formidable…
— Oui, c’est le moins qu’on puisse dire d’un homme qui a tourné le dos à sa famille, il y a plus de dix-sept ans. MERDE !!!
Je donne un coup de volant violent. Avec les miaulements du chat et les paroles moralisatrices du vieux pote de mon père, j’ai bien failli louper la bretelle de sortie.
— Ça va ?
— Oui, mais c’est chaud à Bordeaux.
— Je préfère te laisser conduire. J’ai envie que tu arrives en un seul morceau.
— Oui, c’est plus prudent, réponds-je avant de le quitter.
 
Après plus de dix heures de conduite, avec en prime des trombes d’eau depuis Bordeaux, j’attaque enfin l’ascension du dernier col en direction du village d’Aliénor. Je préférerais largement être dans l’avion avec ma mère et Bertrand pour les Seychelles. Depuis plus d’une heure, j’essaie en vain de contacter ce Jérémiah, mais je tombe systématiquement sur sa messagerie impersonnelle : « Vous êtes bien en communication avec le 06… » Cette annonce va me rendre dingue. Malgré plus de dix messages, il n’a pas daigné me répondre. Avec ma chance habituelle, c’est un vieux grabataire qui ne sait pas consulter sa messagerie. Heureusement, il a su m’envoyer des indications par e-mail que je suis à la lettre. Il n’est que 19 heures mais il fait déjà nuit noire. Je n’ai même pas eu le temps d’apercevoir le coucher de soleil, trop crispée sur mon volant à enchaîner les lacets de cette route tortueuse. Rien à voir avec Paris où il ne fait jamais nuit, même à deux heures du mat’. Les lumières de la capitale éclairent comme en plein jour.
Je cligne des yeux lorsque mon pare-brise se couvre de gros flocons en quelques secondes. La neige maintenant, c’est le pompon ! En temps normal, je trouverais ça sympathique, presque romantique, surtout si j’étais sous un gros plaid dans mon salon en train de lire une belle romance de Noël mais là, en pleine montagne, seule sur une route déserte avec un chat grognon, c’est plutôt oppressant. J’essaie de réciter les quelques conseils que m’a donnés Bertrand avant de partir. Ne pas freiner, ne pas accélérer brutalement. Ne pas donner de coups de volant. Faire tout doucement comme si je ne voulais réveiller personne, m’a-t-il dit. Mon cœur s’accélère. À mesure que j’avance, la neige s’épaissit et la route est maintenant totalement recouverte. Heureusement pour moi, j’aperçois le panneau indiquant le village à moins d’un kilomètre et demi. Je vire un peu sèchement pour ne pas rater l’embranchement, mais la voiture se met à déraper et je n’ai d’autre choix que de stopper le véhicule au frein à main avant de percuter très légèrement la Vierge Marie sur sa stèle qui semble me lancer un regard effrayé. Je louche sur la médaille de saint Christophe pendue au rétroviseur. Merci, vieux !
— Ça va, mon gros ? demandé-je à mon copilote.
Un miaulement lugubre pour toute réponse. J’essaie de redémarrer mais mes roues arrière patinent et, en dépit d’un bruit monstrueux, la voiture ne bouge pas d’un centimètre.
— Pattenrond, nous sommes dans la M.E.R.D.E, annoncé-je en regardant dehors.
Je tape violemment sur le volant.
— Putain, si près du but, c’est bien ma veine !
Je sors de ma voiture et claque la portière d’énervement.
— Je suis désolée, dis-je à mon chat effrayé à travers la fenêtre. Je vais nous sortir de là, mon gros, ne t’inquiète pas.
J’ouvre le coffre et en sors les accessoires de la mort qui tue. Je dépose la boîte comportant les chaînes à neige devant les phares de la Mini. Pourquoi ai-je préféré consulter mon compte Instagram plutôt qu’écouter ce passage des explications de Bertrand ? Peut-être parce que je suis une idiote trop optimiste. Je me retourne deux ongles en déclipsant le boîtier. Quelques noms d’oiseaux fusent et font hululer une chouette un peu plus loin. Ma french manucure est foutue et la douleur me tire quelques larmes. Je prends le mode d’emploi papier mais une bourrasque me l’arrache des mains et me voilà obligée de courir dans la neige après ce satané papelard qui finit, ça ne pouvait pas en être autrement, dans un petit ruisseau qui longe la route. La LEM : loi de l’emmerdement maximum !
— Mais non, NON, NON !!!
Je ramasse la liasse et retourne à la voiture. Illisible, voilà c’est illisible. Je me précipite sur mon téléphone. Je vais trouver un tuto sur YouTube. Pas de connexion internet. Non mais je rêve ! Lucifer sort de mon arrière-train, espèce de pervers !
J’essaie d’improviser, comptant sur mon bon sens. Dommage, je l’ai oublié à Paris ! Je mets la voiture en route, alléluia les roues bougent d’un mètre mais les chaînes craquent aussitôt dans un bruit effroyable. Je ferme les yeux pour reprendre mon calme mais j’ai envie de pleurer. Pattenrond laisse échapper une longue plainte dans l’habitacle.
— Ça va aller, mon gros, on va y arriver, dis-je avec des trémolos dans la voix.
La Mini n’ira pas plus loin maintenant, c’est une certitude. On est foutus.



1.  Meilleur ami d’Harry Potter.
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