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A Monsieur Louis van Delft dont les savants travaux m’ont enseigné le goût des Caractères.



CHAPITRE I

« INSTRUIRE EN BADINANT » : LA BRUYERE ET L’ESTHETIQUE DU SALON

Commentant le désordre apparent et volontaire du livre de La Bruyère, son « allure à sauts et à gambades » (Montaigne), E. Bury trace le portrait du moraliste en prédicateur laïc et mondain :
[...] si La Bruyère semble bien tenté par le discours continu et s’il esquisse parfois la posture de l’orateur, il sait aussi que sa laïcité lui interdit la tribune chrétienne ; pour se faire entendre, il choisit donc les formes mondaines et affecte le désordre négligé qui leur convient [...]. La « disposition » paraît en définitive oubliée, mais c’est précisément pour laisser au lecteur la liberté de prendre part à l’entretien quand il veut et où il veut : quittant les hauteurs de la chaire, la pensée chrétienne demeure, mais pour s’exprimer au fil d’une conversation plaisante qui se tient dans la familiarité du salon1.

Cette analyse constituera le point de départ de notre parcours. Retenons d’emblée l’idée générale selon laquelle le choix de l’écriture fragmentaire scelle la rencontre du moraliste avec l’art de la conversation et conduit à situer le lieu de sa prise de parole « dans la familiarité du salon ». Il est intéressant d’alléguer, sous ce rapport, ce que notait La Harpe en 1799 :
Quoiqu’il aille vite, vous le suivez sans peine : il a un art particulier pour laisser souvent dans sa pensée une espèce de réticence qui ne produit pas l’embarras de comprendre, mais le plaisir de deviner ; en sorte qu’il fait, en écrivant, ce qu’un Ancien prescrivait pour la conversation ; il vous laisse encore plus content de votre esprit que du sien2.

Ajoutons que La Bruyère souscrit lui-même à ce précepte :
L’esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, l’est de vous parfaitement3.

Au reste, il n’y a pas solution de continuité, chez notre auteur, entre le domaine de la sociabilité et celui de l’écriture. Lieu matriciel de la conversation, le salon forme le cadre implicite d’un chapitre (« De la société et de la conversation ») mais aussi de plusieurs fragments – tels que le portrait d’Arthénice (« Des jugements », 28) ou l’éloge conjoint et quelque peu nostalgique de Voiture et de Sarrazin (« De la mode », 10) – dont les enjeux esthétiques se révèlent décisifs. Les remarques sur la conversation4 reprennent en écho bien des points développés dans le chapitre liminaire ou dans les pages sur l’éloquence sacrée. Ces interférences composent le prisme dans lequel se réfractent, en même temps qu’une esthétique de la conversation, un discours sur la littérature, un débat sur l’éloquence.
Montrer que La Bruyère, par ses conceptions esthétiques, mais aussi, jusqu’à un certain point (qu’il nous appartiendra de préciser), par ses choix d’écriture, souscrit à « l’esprit de la conversation », revient à faire valoir, à la suite de R. Garapon, ce qui le « rattache au grand courant mondain qui parcourt notre classicisme » et qu’illustrent les noms de Méré, de La Rochefoucauld ou de Saint-Evremond5. Nous nous efforcerons tout d’abord de prendre la mesure de ces affinités et d’en marquer l’importance ; nous tenterons en second lieu d’en circonscrire les limites et d’en nuancer la portée.
A L’ECOLE DU SALON : LE GOUT DE LA BRUYERE 

Si La Bruyère se rattache, en première instance, « au grand courant mondain qui parcourt notre classicisme », c’est en particulier par l’importance qu’il accorde à la notion de goût, par le parti qu’il en tire, par la portée qu’il lui confère. « Si on ne goûte point ces Caractères, je m’en étonne ; et si on les goûte, je m’en étonne de même » (« Des esprits forts », 50) : à travers la remarque finale, le livre tout entier s’inscrit sous le signe du goût. Pierre angulaire de l’esthétique mondaine, comme le fait valoir C. Chantalat6, la notion de goût tient une place considérable dans l’esthétique de La Bruyère, tout autant que le sublime, avec lequel, du reste, elle entretient des rapports de voisinage dans le registre de l’indéfinissable7. Notion complexe et ductile, le goût, défini par le P. Bouhours en 1687 (un an avant la première édition des Caractères) comme « une espèce d’instinct de la droite raison8 », tient de même, chez notre auteur, une position intermédiaire entre la raison raisonnante et l’intuition immédiate. Nous nous sommes efforcés, à travers les notes et l’index de notre anthologie, de souligner les nombreuses occurrences mais aussi la valeur très concrète de ce terme, relayé par un ample lexique de la saveur et de la fadeur. Cette dimension concrète du goût est sous-jacente lorsque La Bruyère, postulant l’existence d’un « point de perfection » dans l’art, le compare aussitôt à un degré « de bonté ou de maturité dans la nature » [• Anthologie, p. 93, « Des ouvrages de l’esprit », 10].
Sous ce rapport (d’autres perspectives se révéleront nécessaires), l’auteur des Caractères se situe dans le fil de cet « autre classicisme » qui se caractérise, selon C. Chantalat, par la substitution du goût aux règles, par l’élection du plaisir comme pierre de touche des bons ouvrages et qui, sans renier la beauté régulière, lui en oppose d’autres, plus secrètes :
un classicisme qui rejette les contraintes trop rigides [...] pour privilégier ces formes de la liberté que sont la spontanéité, l’aisance, la souplesse, la belle négligence, conditions du naturel9.

Antidogmatisme, antiformalisme, ces inflexions mondaines de la pensée classique sont repérables, chez notre auteur, à plus d’un titre : elles sont décelables dans la forme que revêt son discours esthétique aussi bien que dans les conceptions qu’il exprime ; elles sont, en outre, exemplairement illustrées par une théorie (doublée d’une pratique) de la fine plaisanterie.
Fragments d’un discours esthétique : de la doctrine à l’entretien 

Sous le masque d’Antisthène, La Bruyère feint de céder « à la violence de ceux qui [l]e pressent d’écrire » :
Ils liront pour titre de mon nouveau livre, Du Beau, Du Bon, Du Vrai.
Des Idees. Du Premier Principe, par Antisthène, vendeur de marée10.

Maître du pastiche, l’auteur contrefait parodiquement ici le titre d’un traité philosophique en forme de somme. Le sarcasme, pourtant, ne saurait viser les philosophes en général, et moins encore ceux qui se mêlent des questions touchant, en premier lieu, à la nature du Beau.
Le moraliste revendique pour lui-même le titre de « philosophe », notamment dans le fragment 34 du premier chapitre [• Anthologie, p. 97] et surtout dans le célèbre portrait, en forme de diptyque, de l’homme d’affaires et du philosophe11 [• Anthologie, p. 114, « Des biens de fortune », 12] :
ô homme important et chargé d’affaires, qui à votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de mon cabinet, le philosophe est accessible, je ne vous remettrai point à un autre jour : vous me trouverez sur les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de l’âme et de sa distinction d’avec le corps [...].

La Bruyère se pose expressément en héritier de la tradition philosophique, et plus particulièrement d’une philosophie – le platonisme – qui accorde à la réflexion sur le Beau une place éminente : aussi, comme suffit à le montrer la composition de notre anthologie, les questions d’esthétique, loin de se cantonner dans les textes liminaires ou périphériques, occupent une part considérable dans l’ensemble de l’ouvrage (non seulement dans le chapitre I, dont elles constituent l’objet même, mais aussi dans les chapitres V, XII et XV). Les conceptions esthétiques de notre auteur s’inscrivent, au surplus, dans le fil de l’essentialisme platonicien. Elles sont fondées, comme en témoigne en particulier le passage sur la statuaire du Bernin [• Anthologie, p. 142], sur la conviction que la Beauté consiste dans une essence invariable : c’est donc pour la déplorer que La Bruyère constate la relativité des goûts humains [• Anthologie, p. 95, « Des ouvrages de l’esprit », 27], leur variabilité, leur ductilité [• Anthologie, p. 118, « Des jugements » 2, 12 et 13] – amplifiée par les séductions de l’agrément et les errements de l’opinion [• Anthologie, p. 109, « Des femmes », 11], par les attraits de la nouveauté [• Anthologie, p. 124, « De la mode », 15], par l’arbitraire des modes et les caprices de la curiosité [• Anthologie, p. 123, « De la mode », 2]. Cet essentialisme esthétique repose sur une assimilation du Beau au Vrai, c’est à dire sur une conception de la Beauté comme émanation de la Vérité : à l’unisson de La Rochefoucauld (pour qui « la vérité est le fondement et la raison de la perfection, et de la beauté12 ») ou d’un Nicole (qui ne cesse de rappeler que « la source de la beauté réside dans la vérité, celle de la laideur dans la fausseté13 »), le « philosophe » des Caractères tient que « la beauté [...] d’un trait de morale » procède de sa vérité [• Anthologie, p. 135].
Ce n’est donc pas sur le principe d’une réflexion philosophique touchant à la nature du Beau que La Bruyère se sépare de ces doctes auteurs dont il sourit. S’il s’en démarque, c’est par le tour même qu’il confère à cette réflexion, qui se donne à lire en « pièces détachées » (selon les termes du Discours sur Théophraste), ne se présente pas en forme de traité, ne se donne pas comme doctrine. J. Dagen fait judicieusement observer que « le philosophe, tel que le dépeignent les Caractères, tant qu’il est dans sa retraite, lit Platon, médite ou cultive les sciences, mais il va vers son visiteur pour l’obliger seulement, nullement pour l’endoctriner. [...] Quel que soit le destinataire, il se garde de lui offrir une pensée constituée14 ». Il convient de s’interroger, dès lors, sur la légitimité d’une démarche qui viserait à reconstituer cette pensée, à lui donner la raideur que précisément elle refuse, à méconnaître la nature propre d’une réflexion qui, par son allure, se dérobe à toute systématisation, parce que perpétuellement en suspens. Certes, la fragmentation du discours ne constitue pas le symptôme de son inconsistance : mais elle est la marque de son dynamisme interne.
Il y a chez La Bruyère un théoricien du Beau, mais celui-ci procède par le moyen d’une « maïeutique concentrée15 ». C’est le sens des multiples références à Socrate, qui représente pour les mondains, comme l’a rappelé J.-P. Dens, la figure idéale de l’honnête homme qui n’affirme rien de catégorique16. Certes – et quoiqu’il s’en défende dans sa Préface [• Anthologie, p. 138] (dans le but, il est vrai, de se démarquer de La Rochefoucauld) -, notre auteur ne répugne pas à « faire le législateur ». Et, tout comme il énonce des « lois dans la morale », il édicte des préceptes touchant aux beaux arts en général, à l’exercice littéraire en particulier. En témoigne la multiplication des modalités prescriptives et, le plus souvent, négatives, dont un rapide cheminement à travers les textes de l’anthologie permet de prendre la mesure : « Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversations ni dans nos écrits [...] » (« De la société et de la conversation », 17) ; « Il ne faut point mettre un ridicule où il n’y en a point [...] » (« Des ouvrages de l’esprit », 68) ; « Il faut chercher seulement à penser et à parler juste [...] » (« Des ouvrages de l’esprit », 2), etc. En contrepoint, cependant, La Bruyère se borne souvent à proposer : « Il me semble que l’on dit les choses [...] » (« De la société et de la conversation », 78) ; voire à s’interroger. A travers la remarque 55 du premier chapitre [• Anthologie, p. 104], c’est toute une esthétique qui se trouve indirectement placée sous le signe de l’interrogation – interrogation lancinante et continûment reformulée – sur la nature du sublime :
Qu’est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu’on l’ait défini ; est-ce une figure ? naît-il des figures, ou du moins de quelques figures ? tout genre d’écrire reçoit-il le sublime, ou s’il n’y a que les grands sujets qui en soient capables ? peut-il briller autre chose dans l’églogue qu’un beau naturel, et dans les lettres familières comme dans les conversations qu’une grande délicatesse ? ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages dont ils font la perfection ? qu’est-ce que le sublime ? où entre le sublime ?

Interrogation reprise comme en echo dans les pages sur l’éloquence sacrée : « il y entre des sujets qui sont sublimes, mais qui peut traiter le sublime ? » [• Anthologie, p. 131, « De la chaire », 26]. Le dossier reste ouvert. Il entre dans la nature même du sublime de n’être pas définissable. Il entre dans la nature du génie de n’être pas analysable. Sans doute la critique littéraire se conçoit-elle chez La Bruyère comme application particulière de l’art du caractère – de cette « caractérisation généralisée » (selon la formule de L. van Delft) qui est art d’affecter des marques et d’assigner des places – notamment par le biais du parallèle. Mais il est frappant de constater que, dans le plus connu de ses parallèles, le critique signale lui-même au passage la part de la convention et de l’hypothèse :
Si cependant il est permis de faire entre [Corneille et Racine] quelque comparaison, et les marquer17 l’un et l’autre par ce qu’ils ont de plus propre [...] : peut-être qu’on pourrait parler ainsi18.

Mais ces alternances de la thèse et de l’hypothèse, de la clôture et de l’ouverture, sont surtout fonction de la double discontinuité d’un discours qui se compose non seulement de « pièces détachées » mais encore de strates superposées par l’effet des augmentations successives. Ainsi l’interrogation sur le sublime n’apparaît-elle dans la remarque « Des ouvrages de l’esprit », 55 (initialement composée de trois brefs alinéas centrés sur l’éloquence) qu’à partir de la quatrième édition. Jeu d’échos et de contrepoints, de retouches et d’ajouts, le discours esthétique de La Bruyère mime le mouvement même d’une conversation, d’un entretien sur la Beauté. Ceci vaut d’ailleurs, à titre général, pour l’ensemble de son livre.

L’esprit de la conversation : au cœur du goût mondain 

En interrogeant la forme générale du recueil, nous remarquerons avec R. Garapon que « l’écrivain imite les caprices d’une conversation avec ses sauts, ses interruptions, et ses rappels au sujet » ; nous mesurerons la volonté qui est la sienne « de nous procurer, par les ressources de l’art le plus raffiné, l’impression du naturel et des bonheurs de l’improvisation19 ». « Il me semble », note le moraliste, « que l’on dit les choses encore plus finement qu’on ne peut les écrire » [• Anthologie, p. 114, « De la société et de la conversation », 78] : pour La Bruyère, comme pour nombre de ses contemporains, la conversation tend à devenir le modèle d’une écriture capable par sa souplesse d’imiter la nature dans sa spontanéité, dans sa simplicité et dans son acuité.
Les options esthétiques de l’écrivain mondain se conjuguent avec les choix rhétoriques du moraliste chrétien. La Bruyère est convaincu qu’un excès de formalisme, qu’un défaut de naturel sont sources d’inefficacité, que « la grâce de la conversion » ne saurait être « attachée à ces énormes partitions » (ces divisions qui sentent l’école) qu’il condamne chez certains prédicateurs (les « énumérateurs ») [• Anthologie, p. 129, « De la chaire », 5] et dont il stigmatise, surtout, le caractère invariable et quasi mécanique :
ils ont toujours d’une nécessité indispensable et géométrique trois sujets admirables de vos attentions ; ils prouveront une telle chose dans la première partie de leur discours, cette autre dans la seconde partie, et cette autre encore dans la troisième ; ainsi vous serez convaincu d’abord d’une certaine vérité et c’est leur premier point, d’une autre vérité et c’est leur second point, et puis d’une troisième vérité et c’est leur troisième point [...].





1 Les Caractères..., éd. E. Bury, p. 42.
2 Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, p. 805.
3 « De la société et de la conversation », 16. Voir aussi le portrait d’Arthénice [• Anthologie, p. 119].
4 Sur la signification très large de ce terme, voir l’Anthologie, p. 110, note 53. Pour ce qui concerne les rapports entre littérature et politesse à l’âge classique, nous renvoyons naturellement à l’ouvrage fondamental d’E. Bury (voir la Bibliographie).
5 Voir son Introduction, p. XIII.
6 A la Recherche du goût classique, Première partie, chap. II (voir en particulier p. 31).
7 Voir, sur ce point, l’ouvrage de T. A. Litman.
8 La Manière de bien penser dans les ouvrages de l’esprit, 1687 (cité par J.-P. Dens, « La Notion de "bon goût" au XVIIe siècle... », p. 728).
9 Ouvr. cit., p. 162. Voir aussi l’article cité de J.-P. Dens, p. 729 : « la fonction la plus importante du bon goût est d’avoir libéré un grand nombre d’écrivains de la tutelle des règles. [...] Le bon goût, en mettant l’accent sur les valeurs subjectives plutôt que sur l’observation rigoureuse de la doctrine a ouvert de nouveaux horizons à la critique. »
10 « Des jugements », 21. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce texte, et notamment sur ce travestissement dérisoire du philosophe moral en vendeur de marée (chapitre II, p. 58).
11 Sur cet autoportrait voir aussi le second volet du présent chapitre.
12 Maxime supprimée 49.
13 P. Nicole, La Vraie Beauté et son fantôme, et autres textes d’esthétique, éd. B. Guion, Paris, Champion, 1996, p. 81.
14 « Le clair-obscur de La Bruyère », p. 29-30.
15 Ibid., p. 32.
16 L’Honnête homme et la critique du goût..., p. 64.
17 « Faire quelque marque, faire quelque signe pour reconnaître. » (Richelet) : le verbe appartient très directement, comme l’a rappelé L. van Delft, au champ sémantique de « caractère ».
18 « Des ouvrages de l’esprit », 54 [• Anthologie, p. 103]. Nos italiques.
19 Les Caractères de La Bruyère..., p. 131.

OEBPS/etc/titlepage.jpg
Collection « ESTHETIQUE »
dirigée par Gabriel CONESA

LESTHETIQUE
DE LA BRUYERE

par

Bernard ROUKHOMOSKY

SEDES





OEBPS/etc/LOGO_CNL_96.png
CNL





OEBPS/etc/frontcover.jpg
COLLECTION «ESTHETIQUE»

LESTHETIQUE
de
LA.BRUYERE

Bernard ROUKHOMOSKY

SIEIDIES JHOE

ANz,





